Calle Krélewska en Kutno

KUTNO
por Sh. Babe, Tel Aviv

¢Es cierto el dicho yiddish "Todos los griegos se
parecen"? Resulta que no siempre el dicho popular da en el
clavo. Probemos el concepto de "ciudad" tal como lo
conociamos en Europa del Este, y particularmente en
Polonia. Alli estaba muy extendida la idea de que, en
realidad, "todos los griegos se parecen". Es decir que, a
pesar de diferencias en las variaciones locales, el pueblo
exhibe un carécter uniforme, aunque hay algunos pueblos a
los que no les cabe la caracteristica coman de un caracter
homogéneo. Al contrario, se diferencian por su singularidad
y originalidad. Uno de ellos, sin duda, es Kutno. Si
intentamos examinar sus diferencias, basta con comparar a
dos grandes escritores judios que inmortalizaron la ciudad —
Shalom Asz y Y. M. Wajsenberg®. De hecho, ya en la
primera y madura creacion de Shalom Asz, el hombre de
nuestra ciudad: "Un Shtetl", intuimos su inusual talento y
percepcion artistica.

Y. M. Wajsenberg, sin embargo, a pesar de su estilo
complicado y su pesimismo, es mas realista en el lado
objetivo y factico de la ciudad. Ni reb Shlomo Nagid de
espléndida apariencia, ni Ozer'l el licencioso y sus
compafieros, y seguramente ni Motke el ladron y sus
semejantes, reflejan la vida de la ciudad. Pero los celos, la
depresion y la desesperacion de los personajes, como los

L NdT: Yitzhak Meir Wajsenberg, (nacié 1881 Zelechéw — murié
13 de agosto 1938, Varsovia). Escritor y dramaturgo yiddish.
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describe Wajsenberg, tipifican el paisaje humano de la
ciudad judia a principios de este siglo.

La literatura no es una filosofia abstracta, por eso los
héroes de Shalom Asz son vistos tal como fueron, vivieron
y trabajaron en su Kutno. Por tanto, cabe preguntarse: ¢cual
es su singularidad? ¢En qué se diferencia Kutno de otras
ciudades?

En una region de Polonia Ilamada Kujawia — aquella
a la que Dios bendijo con tierras fértiles, campos que dan
frutos sin fin y con abundancia de frutas y verduras — en el
centro de su corazédn se encuentra Kutno, ¢una ciudad o un
pueblo? En su interior siempre luchan dos almas. Por un
lado, las raices y las tradiciones la empujan hacia el estilo
de vida de una ciudad, mientras que por el otro la empujan
hacia el estilo de vida del gran mundo. Es posible que esta
lucha sea su marca de identidad. No hay un solo &mbito en
la colorida vida de la ciudad en el que esta lucha no haya
dejado su huella.

Muchas ciudades se construyeron y florecieron a
orillas de los rios. Kutno también tenia su propio rio o, para
ser mas exactos, no es un rio sino un arroyo llamado Ochnia.
Su tamafio es como la cola de un lagarto. En algin momento
el Ochnia se une al rio Bzura, que es solo un pequefio
afluente del rio Vistula. El caso es que sobre el Ochnia existe



un puente sélido y suficientemente fuerte que divide
fisicamente la ciudad en dos y simboliza espiritualmente su
alma dividida. En el lado este del puente, las carreteras y
autopistas se dirigen hacia ciudades y pueblos, al distrito de
Kutno. En esta parte del pueblo el arraigo y las tradiciones,
incluso en las calles tan propias de un pueblo judio, eran
muy fuertes. E incluso al otro lado del puente, el occidental,
gue conduce al cruce ferroviario de Kutno, ya comenzaron
a soplar nuevos vientos; aqui se respira ambiente de ciudad.
Parece que los frecuentes pitos de los trenes, que paran y
pasan en la estacién, no son mas que silbidos de desprecio
al provincianismo y al atraso. Llaman y hacen gestos hacia
el mundo grande y abierto (por cierto, la division es
accidental y natural, y no tiene nada que ver con los
conceptos de "Oriente" y "Occidente" que, hoy en dia, son
rutinarios).

Aunque el lado occidental de la ciudad estd
impregnado de una atmoésfera de gran ciudad, seria
incorrecto decir que su parte oriental es provinciana. La
mayoria de sus edificios y la mayoria de sus ciudadanos
judios se concentran aqui, en los suburbios de Kutno. Aqui
emergen los cantos y ecos del nuevo tiempo.

Sin embargo, no "pongamos el carro delante del
caballo”.

Si en otras ciudades hay un mercado, Kutno tiene dos:
el "Viejo Mercado" y el "Nuevo Mercado".

El nuevo es como su nombre indica, aunque a decir
verdad no es del todo moderno, pero su construccion es
bonita y actualizada, y hay muchas tiendas, restaurantes y
cafeterias. Su apariencia ha sido mejorada y se respira una
atmosfera de abundancia y burguesia. Los jovenes
frecuentan los cafés y hay sefiales de clubes politicos.

A la derecha del mercado se extienden largas y
bonitas calles que conducen al oeste, hacia Europa. Alli vive
una gran parte de la poblacion cristiana, es decir, la gente
mas culta.

A laizquierda del nuevo mercado se extiende la larga
calle principal, que los judios llamaban "Calle Ancha". Los
cristianos la llamaban "Kroélewska" [Real]. Si un rey polaco
resucitase, ciertamente no se sentiria empapado de placer en
esta calle... porque los judios eran duefios de la mayor parte
de ella: sus tiendas y almacenes. Sin embargo, cuenta con

El autor y otros Kutners, en uniforme del ejercito polaco '
(1920).

2 NdT: calle judia conocida de Varsovia.

un no judio: el farmacéutico. En esta calle se concentraba el
comercio de la ciudad y los alrededores de Kutno.

En el frente habia tiendas y negocios propiedad de
judios; También en los patios y en los pisos superiores de
los edificios, una especie de calle Nalewki? de Kutno — la
calle judia de Kutno. Al final de la calle se encuentra el
"Viejo Mercado™, aunque no es nada antiguo, ya que Kutno
es mas joven que las ciudades vecinas.

Sin embargo, en comparacién con los nuevos muros
y casas del Nuevo Mercado, el Viejo parece lamentable,
atrasado y desgastado. Por lo tanto, se puede suponer que el
Viejo Mercado mira con celos al nuevo, aunque tiene mas
distincion y sigue siendo bonito y encantador.

En torno al Viejo Mercado se concentraban la
mayoria de los institutos religiosos y culturales,
pertenecientes a ambos bandos de la poblacion. Destacan el
edificio de la comunidad cristiana y el monasterio, el teatro
municipal, el colegio secundario y la oficina de correos. Por
el contrario, un poco alejadas de ellos, mas cerca del Nuevo
Mercado, se encontraban la gran sinagoga y el Beit
Midrash®. La sinagoga de Kutno era considerada una de las
més bellas de Polonia y su arca sagrada era una de las
maravillas arquitectonicas e historicas.

Una descripcion de una ciudad desde fuera no puede,
de ninguna manera, transmitir su espiritu, su mundo interior
que contiene tanta singularidad y caracteristicas en
comparacion con su entorno, aunque no siempre de manera
positiva. Ni una sola vez pensé en que nuestro Kutno
absorbiera tantos defectos y aspectos turbios de una gran
ciudad y perdiera el encantador y agradable estilo de vida de
una pequefa ciudad. Estos contrastes dieron forma a la
imagen de una ciudad, sin duda ayudados por su cruce
ferroviario. Sin duda, habia muchos lugares en Polonia que
eran similares a Kutno (Skiernewice, Koluszki, Lapy,
Rejowiec y otros), pero fueron pasados por alto y no se les
prestd atencion. Kutno, por el contrario, gracias al cruce
ferroviario, se convirtié en un centro econémico y comercial
estratégico, que irradiaba influencia sobre la ciudad y sus
alrededores, cercanos y lejanos.

Durante la Primera Guerra Mundial, el general
aleméan [Eberhard von] Mackensen estableci6 alli su cuartel
general. Durante los primeros dias de la Segunda Guerra
Mundial tuvo lugar cerca de Kutno una de las mayores
batallas entre los ejércitos aleméan y polaco. Aqui el general
polaco [Wtadistaw] Bortnowski intent6 bloquear la invasion
alemana e impedir que el invasor atacara Varsovia. Aungue
Kutno no tiene lineas defensivas naturales, como montafias
o0 rios, ambos bandos sabian que el que conquista Kutno
tiene un camino abierto hacia Varsovia y £.6dz.

Debido a su importancia e importancia estratégica,
era inevitable que la ciudad se convirtiera en un gran centro
de comercio. Desde aqui los mayoristas iban a las grandes
ciudades para traer mercancias variadas para comerciar en
Kutno y las zonas vecinas. Aqui habia grandes molinos
harineros que molian decenas de miles de toneladas de
cereales para suministrar harina y pan a muchas regiones de
Polonia. Ademas, desde aqui se enviaba forraje para los
animales a Polonia y Alemania del Este.

3 NdT: seminario religioso.



Por esta razon, la importancia de la red ferroviaria de
Kutno era mayor que la de cruces ferroviarios similares en
otros lugares. La estacion de tren de Kutno se convirtio en
una estacion internacional: hacia Berlin, Bruselas y Paris. A
Kutno no sélo le llegd el ambiente de Varsovia, sino
también el de Europa. Gracias a esto, las familias judias de
Kutno en ocasiones habian "adquirido" novias o novios para
sus hijos. Aqui no vivian en una atmdsfera de desesperacion
de "¢ De dénde vendra mi ayuda?"*, porque el mundo estaba
abierto para la gente del pueblo. Entonces, ¢es posible
comparar a Kutno con Serock o Kock?

Después de esta descripcion es facil entender por qué
Ozer'l, el héroe de Shalom Asz, se comporta con tanta
generosidad, mientras que Yankel Szapszowicz, a quien los
héroes de Wajsenberg seguramente habrian apedreado, se
ocupa de sus asuntos en paz. Todo eso separa a Kutno —de
manera negativa— de su inocencia y tradicion de pueblo
pequefio, mientras que, al mismo tiempo, hay mucho de
positivo en ella. Y lo positivo es claro e impresionante. En
primer lugar, se distingue por su atmosfera de tolerancia.
Rabinos importantes y distinguidos vivieron aqui sus vidas
en paz y tranquilidad, porque en Kutno no hay lugar para
mezquindades y disputas sobre la autoridad del rabinato que
marcaba las ciudades judias. Kutno tenia toda clase de
chassidim, y cada pequefia casa de oracion se comportaba
segln sus costumbres. Incluso los chassidim de Gur (o como
también se les llamaba, los ortodoxos), que eran los méas
activos y agresivos entre los judios ortodoxos, aqui en Kutno
eran méas comedidos y controlados, como si fueran timidos
ante el resto del mundo. Esto no son sélo palabras, sino
también una idea real, un mundo verdaderamente amplio.

Judios distinguidos e incluso mitnagdim® estaban
dando donaciones para establecer y ayudar a chadarim®y
yeshivot’, y chassidim no se pusieron de luto por el
establecimiento de una escuela secundaria hebrea. La
comunidad judia dio subsidios a las escuelas e institutos de
aprendizaje de los distintos movimientos. La organizacion
"Bund" en Kutno era fuerte, pero restrictiva y comedida; su
actitud hacia los sionistas era de lastima, no de hostilidad...
Consideraban que los sionistas se estaban engafiando a si
mismos toda su vida con suefios sionistas vacios.

La atmosfera de tolerancia y los contactos con el
mundo exterior prepararon una base fértil para amplias
actividades comunitarias; Nuestro teatro judio de calidad
tendré éxito y un orador talentoso atraera a los oyentes, no
s6lo a sus fanaticos jurados, que lo escucharan sin
perturbaciones y sin vandalismo. Lo mismo ocurrié con las
conferencias y las "veladas literarias™ sobre diversos temas.
Los periddicos judios alcanzaron aqui una gran circulacion
y los lideres politicos conocidos regresan satisfechos de sus
visitas a Kutno.

4 NdT: Salmos, capitulo #121, 22 linea.
5 NdT: opositores del movimiento chassidico.
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Antes de las elecciones al ayuntamiento, se intento
publicar periddicos. Algunas bibliotecas se esforzaron por
satisfacer la sed de un libro, especialmente de buena
literatura, y con ello reconocieron la importancia del
conocimiento entre la gente. "Aumentar los celos —
aumentar la sabiduria™ — en este campo la competencia entre
los partidos politicos tuvo una buena influencia. Se
establecieron varios circulos literarios, e incluso un circulo
de escritores, poetas e historiadores locales: Y. M. Szatan,
Mirel Erdberg, Beinish Zylbersztajn, Yosef Turko, Y. Trunk
y Comber. Nos sorprendié como, en una ciudad donde la
mayoria es cristiana, se puede ver tanta vitalidad judia en
todos los &mbitos de la vida.

Como se menciond, la gloria suprema de las
actividades fue la vida comunitaria judia. El sentido de
actividad comunitaria estaba muy desarrollado. Un emisario
de Kutno no daba la impresion de ser un indtil o, jojala no!,
una persona mentalmente desequilibrada. Todo lo contrario:
era digno y se gano la simpatia y el aprecio de todos. A un
hombre de negocios tampoco le resultara dificil encontrar la
llave del corazon de la gente, pero debe estar
constantemente al tanto de lo que sucede y estar siempre
activo. Sus medios de subsistencia eran definitivamente
extensos y grandiosos.

No hay movimiento politico que no esté representado
en Kutno, nuestra ciudad. Incluso "Unidos", una escision del
antiguo partido Socialistas Sionistas y los Seimistas, que
s6lo unos pocos elegidos conocian los nombres de sus
lideres como Ben-Adir, Zylberfarb y Latzki-Bertoldi,
encontraran sus "victimas" en Kutno. Aqui hay mucha
conciencia y emocion, como en una gran ciudad.

Me siento deprimido por tener que escribir sobre
todos mis amigos, mis compafieros y enemigos; creci con
ellos, sofé y luché. Todos ellos estan ahora frente a mis 0jos,
con dignidad y orgullo preguntando: "¢;No hemos cumplido
nuestra tarea?" No haremos cuentas ahora con ese pueblo
puro y santo. Vosotros, nuestros hermanos de Agudat-
Israel, los chassidim de Gur y de Alexander, con vuestras
barbas y flequillos, cumplisteis con vuestras tareas —
implantasteis el temor de Dios y el amor por la Torah en el
corazén del pueblo. Y ustedes, queridos amigos de los
partidos sionistas, desde el Mizrachi hasta el Poalei Zion Ala
Izquierda — unidos con alegria, ciertamente cumplieron con
sus tareas. Gracias a ustedes se establecid el Estado Judio.
También ustedes, los partidarios del "Bund" y los
comunistas - mantengan la cabeza en alto, hicieron lo mejor
gue pudieron, de acuerdo con sus convicciones y puntos de
vista - para sacar al trabajador judio de los s6tanos oscuros
y mostrarle el camino a la libertad. ..

Grande es el dolor y grande es la tristeza que los
restos supervivientes del gran y glorioso Kutno judio tienen
que decir la oracion de duelo por ti — jy recordarte por la
eternidad!

6 NdT: hebreo, plural de "cheder": escuela religiosa para nifios.
7 NdT: escuelas religiosas para adolescentes y adultos.



del tren

La estacion

Teatro en Kutno
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Miembros del "HeChalutz" en
Kutno, en 1919.
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