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KUTNO 

por Sh. Babe, Tel Aviv 
 

¿Es cierto el dicho yiddish "Todos los griegos se 

parecen"? Resulta que no siempre el dicho popular da en el 

clavo. Probemos el concepto de "ciudad" tal como lo 

conocíamos en Europa del Este, y particularmente en 

Polonia. Allí estaba muy extendida la idea de que, en 

realidad, "todos los griegos se parecen". Es decir que, a 

pesar de diferencias en las variaciones locales, el pueblo 

exhibe un carácter uniforme, aunque hay algunos pueblos a 

los que no les cabe la característica común de un carácter 

homogéneo. Al contrario, se diferencian por su singularidad 

y originalidad. Uno de ellos, sin duda, es Kutno. Si 

intentamos examinar sus diferencias, basta con comparar a 

dos grandes escritores judíos que inmortalizaron la ciudad – 

Shalom Asz y Y. M. Wajsenberg1. De hecho, ya en la 

primera y madura creación de Shalom Asz, el hombre de 

nuestra ciudad: "Un Shtetl", intuimos su inusual talento y 

percepción artística. 

Y. M. Wajsenberg, sin embargo, a pesar de su estilo 

complicado y su pesimismo, es más realista en el lado 

objetivo y fáctico de la ciudad. Ni reb Shlomo Nagid de 

espléndida apariencia, ni Ozer'l el licencioso y sus 

compañeros, y seguramente ni Motke el ladrón y sus 

semejantes, reflejan la vida de la ciudad. Pero los celos, la 

depresión y la desesperación de los personajes, como los 

 
1 NdT: Yitzhak Meir Wajsenberg, (nació 1881 Żelechów – murió 
13 de agosto 1938, Varsovia). Escritor y dramaturgo yiddish. 

describe Wajsenberg, tipifican el paisaje humano de la 

ciudad judía a principios de este siglo. 
La literatura no es una filosofía abstracta, por eso los 

héroes de Shalom Asz son vistos tal como fueron, vivieron 

y trabajaron en su Kutno. Por tanto, cabe preguntarse: ¿cuál 

es su singularidad? ¿En qué se diferencia Kutno de otras 

ciudades? 

En una región de Polonia llamada Kujawia – aquella 

a la que Dios bendijo con tierras fértiles, campos que dan 

frutos sin fin y con abundancia de frutas y verduras – en el 

centro de su corazón se encuentra Kutno, ¿una ciudad o un 

pueblo? En su interior siempre luchan dos almas. Por un 

lado, las raíces y las tradiciones la empujan hacia el estilo 

de vida de una ciudad, mientras que por el otro la empujan 

hacia el estilo de vida del gran mundo. Es posible que esta 

lucha sea su marca de identidad. No hay un solo ámbito en 

la colorida vida de la ciudad en el que esta lucha no haya 

dejado su huella. 

Muchas ciudades se construyeron y florecieron a 

orillas de los ríos. Kutno también tenía su propio río o, para 

ser más exactos, no es un río sino un arroyo llamado Ochnia. 

Su tamaño es como la cola de un lagarto. En algún momento 

el Ochnia se une al río Bzura, que es sólo un pequeño 

afluente del río Vístula. El caso es que sobre el Ochnia existe 

Calle Królewska en Kutno 
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un puente sólido y suficientemente fuerte que divide 

físicamente la ciudad en dos y simboliza espiritualmente su 

alma dividida. En el lado este del puente, las carreteras y 

autopistas se dirigen hacia ciudades y pueblos, al distrito de 

Kutno. En esta parte del pueblo el arraigo y las tradiciones, 

incluso en las calles tan propias de un pueblo judío, eran 

muy fuertes. E incluso al otro lado del puente, el occidental, 

que conduce al cruce ferroviario de Kutno, ya comenzaron 

a soplar nuevos vientos; aquí se respira ambiente de ciudad. 

Parece que los frecuentes pitos de los trenes, que paran y 

pasan en la estación, no son más que silbidos de desprecio 

al provincianismo y al atraso. Llaman y hacen gestos hacia 

el mundo grande y abierto (por cierto, la división es 

accidental y natural, y no tiene nada que ver con los 

conceptos de "Oriente" y "Occidente" que, hoy en día, son 

rutinarios). 

Aunque el lado occidental de la ciudad está 

impregnado de una atmósfera de gran ciudad, sería 

incorrecto decir que su parte oriental es provinciana. La 

mayoría de sus edificios y la mayoría de sus ciudadanos 

judíos se concentran aquí, en los suburbios de Kutno. Aquí 

emergen los cantos y ecos del nuevo tiempo. 

Sin embargo, no "pongamos el carro delante del 

caballo". 

Si en otras ciudades hay un mercado, Kutno tiene dos: 

el "Viejo Mercado" y el "Nuevo Mercado". 

El nuevo es como su nombre indica, aunque a decir 

verdad no es del todo moderno, pero su construcción es 

bonita y actualizada, y hay muchas tiendas, restaurantes y 

cafeterías. Su apariencia ha sido mejorada y se respira una 

atmósfera de abundancia y burguesía. Los jóvenes 

frecuentan los cafés y hay señales de clubes políticos. 

A la derecha del mercado se extienden largas y 

bonitas calles que conducen al oeste, hacia Europa. Allí vive 

una gran parte de la población cristiana, es decir, la gente 

más culta. 

A la izquierda del nuevo mercado se extiende la larga 

calle principal, que los judíos llamaban "Calle Ancha". Los 

cristianos la llamaban "Królewska" [Real]. Si un rey polaco 

resucitase, ciertamente no se sentiría empapado de placer en 

esta calle… porque los judíos eran dueños de la mayor parte 

de ella: sus tiendas y almacenes. Sin embargo, cuenta con 

 
2 NdT: calle judía conocida de Varsovia. 

un no judío: el farmacéutico. En esta calle se concentraba el 

comercio de la ciudad y los alrededores de Kutno. 

En el frente había tiendas y negocios propiedad de 

judíos; También en los patios y en los pisos superiores de 

los edificios, una especie de calle Nalewki2 de Kutno – la 

calle judía de Kutno. Al final de la calle se encuentra el 

"Viejo Mercado", aunque no es nada antiguo, ya que Kutno 

es más joven que las ciudades vecinas. 

Sin embargo, en comparación con los nuevos muros 

y casas del Nuevo Mercado, el Viejo parece lamentable, 

atrasado y desgastado. Por lo tanto, se puede suponer que el 

Viejo Mercado mira con celos al nuevo, aunque tiene más 

distinción y sigue siendo bonito y encantador. 

En torno al Viejo Mercado se concentraban la 

mayoría de los institutos religiosos y culturales, 

pertenecientes a ambos bandos de la población. Destacan el 

edificio de la comunidad cristiana y el monasterio, el teatro 

municipal, el colegio secundario y la oficina de correos. Por 

el contrario, un poco alejadas de ellos, más cerca del Nuevo 

Mercado, se encontraban la gran sinagoga y el Beit 

Midrash3. La sinagoga de Kutno era considerada una de las 

más bellas de Polonia y su arca sagrada era una de las 

maravillas arquitectónicas e históricas. 

Una descripción de una ciudad desde fuera no puede, 

de ninguna manera, transmitir su espíritu, su mundo interior 

que contiene tanta singularidad y características en 

comparación con su entorno, aunque no siempre de manera 

positiva. Ni una sola vez pensé en que nuestro Kutno 

absorbiera tantos defectos y aspectos turbios de una gran 

ciudad y perdiera el encantador y agradable estilo de vida de 

una pequeña ciudad. Estos contrastes dieron forma a la 

imagen de una ciudad, sin duda ayudados por su cruce 

ferroviario. Sin duda, había muchos lugares en Polonia que 

eran similares a Kutno (Skiernewice, Koluszki, Lapy, 

Rejowiec y otros), pero fueron pasados por alto y no se les 

prestó atención. Kutno, por el contrario, gracias al cruce 

ferroviario, se convirtió en un centro económico y comercial 

estratégico, que irradiaba influencia sobre la ciudad y sus 

alrededores, cercanos y lejanos. 

Durante la Primera Guerra Mundial, el general 

alemán [Eberhard von] Mackensen estableció allí su cuartel 

general. Durante los primeros días de la Segunda Guerra 

Mundial tuvo lugar cerca de Kutno una de las mayores 

batallas entre los ejércitos alemán y polaco. Aquí el general 

polaco [Władisław] Bortnowski intentó bloquear la invasión 

alemana e impedir que el invasor atacara Varsovia. Aunque 

Kutno no tiene líneas defensivas naturales, como montañas 

o ríos, ambos bandos sabían que el que conquista Kutno 

tiene un camino abierto hacia Varsovia y Łódź. 

Debido a su importancia e importancia estratégica, 

era inevitable que la ciudad se convirtiera en un gran centro 

de comercio. Desde aquí los mayoristas iban a las grandes 

ciudades para traer mercancías variadas para comerciar en 

Kutno y las zonas vecinas. Aquí había grandes molinos 

harineros que molían decenas de miles de toneladas de 

cereales para suministrar harina y pan a muchas regiones de 

Polonia. Además, desde aquí se enviaba forraje para los 

animales a Polonia y Alemania del Este. 

3 NdT: seminario religioso. 

El autor y otros Kutners, en uniforme del ejercito polaco 
(1920). 
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Por esta razón, la importancia de la red ferroviaria de 

Kutno era mayor que la de cruces ferroviarios similares en 

otros lugares. La estación de tren de Kutno se convirtió en 

una estación internacional: hacia Berlín, Bruselas y París. A 

Kutno no sólo le llegó el ambiente de Varsovia, sino 

también el de Europa. Gracias a esto, las familias judías de 

Kutno en ocasiones habían "adquirido" novias o novios para 

sus hijos. Aquí no vivían en una atmósfera de desesperación 

de "¿De dónde vendrá mi ayuda?"4, porque el mundo estaba 

abierto para la gente del pueblo. Entonces, ¿es posible 

comparar a Kutno con Serock o Kock? 

Después de esta descripción es fácil entender por qué 

Ozer'l, el héroe de Shalom Asz, se comporta con tanta 

generosidad, mientras que Yankel Szapszowicz, a quien los 

héroes de Wajsenberg seguramente habrían apedreado, se 

ocupa de sus asuntos en paz. Todo eso separa a Kutno –de 

manera negativa– de su inocencia y tradición de pueblo 

pequeño, mientras que, al mismo tiempo, hay mucho de 

positivo en ella. Y lo positivo es claro e impresionante. En 

primer lugar, se distingue por su atmósfera de tolerancia. 

Rabinos importantes y distinguidos vivieron aquí sus vidas 

en paz y tranquilidad, porque en Kutno no hay lugar para 

mezquindades y disputas sobre la autoridad del rabinato que 

marcaba las ciudades judías. Kutno tenía toda clase de 

chassidim, y cada pequeña casa de oración se comportaba 

según sus costumbres. Incluso los chassidim de Gur (o como 

también se les llamaba, los ortodoxos), que eran los más 

activos y agresivos entre los judíos ortodoxos, aquí en Kutno 

eran más comedidos y controlados, como si fueran tímidos 

ante el resto del mundo. Esto no son sólo palabras, sino 

también una idea real, un mundo verdaderamente amplio. 

Judíos distinguidos e incluso mitnagdim5
 estaban 

dando donaciones para establecer y ayudar a chadarim6
 y 

yeshivot7
, y chassidim no se pusieron de luto por el 

establecimiento de una escuela secundaria hebrea. La 

comunidad judía dio subsidios a las escuelas e institutos de 

aprendizaje de los distintos movimientos. La organización 

"Bund" en Kutno era fuerte, pero restrictiva y comedida; su 

actitud hacia los sionistas era de lástima, no de hostilidad… 

Consideraban que los sionistas se estaban engañando a sí 

mismos toda su vida con sueños sionistas vacíos. 

La atmósfera de tolerancia y los contactos con el 

mundo exterior prepararon una base fértil para amplias 

actividades comunitarias; Nuestro teatro judío de calidad 

tendrá éxito y un orador talentoso atraerá a los oyentes, no 

sólo a sus fanáticos jurados, que lo escucharán sin 

perturbaciones y sin vandalismo. Lo mismo ocurrió con las 

conferencias y las "veladas literarias" sobre diversos temas. 

Los periódicos judíos alcanzaron aquí una gran circulación 

y los líderes políticos conocidos regresan satisfechos de sus 

visitas a Kutno. 

 
4 NdT: Salmos, capitulo #121, 2a linea. 
5 NdT: opositores del movimiento chassidico. 

Antes de las elecciones al ayuntamiento, se intentó 

publicar periódicos. Algunas bibliotecas se esforzaron por 

satisfacer la sed de un libro, especialmente de buena 

literatura, y con ello reconocieron la importancia del 

conocimiento entre la gente. "Aumentar los celos – 

aumentar la sabiduría" – en este campo la competencia entre 

los partidos políticos tuvo una buena influencia. Se 

establecieron varios círculos literarios, e incluso un círculo 

de escritores, poetas e historiadores locales: Y. M. Szatan, 

Mirel Erdberg, Beinish Zylbersztajn, Yosef Turko, Y. Trunk 

y Comber. Nos sorprendió cómo, en una ciudad donde la 

mayoría es cristiana, se puede ver tanta vitalidad judía en 

todos los ámbitos de la vida. 

Como se mencionó, la gloria suprema de las 

actividades fue la vida comunitaria judía. El sentido de 

actividad comunitaria estaba muy desarrollado. Un emisario 

de Kutno no daba la impresión de ser un inútil o, ¡ojalá no!, 

una persona mentalmente desequilibrada. Todo lo contrario: 

era digno y se ganó la simpatía y el aprecio de todos. A un 

hombre de negocios tampoco le resultará difícil encontrar la 

llave del corazón de la gente, pero debe estar 

constantemente al tanto de lo que sucede y estar siempre 

activo. Sus medios de subsistencia eran definitivamente 

extensos y grandiosos. 

No hay movimiento político que no esté representado 

en Kutno, nuestra ciudad. Incluso "Unidos", una escisión del 

antiguo partido Socialistas Sionistas y los Seimistas, que 

sólo unos pocos elegidos conocían los nombres de sus 

líderes como Ben-Adir, Zylberfarb y Latzki-Bertoldi, 

encontrarán sus "víctimas" en Kutno. Aquí hay mucha 

conciencia y emoción, como en una gran ciudad. 

Me siento deprimido por tener que escribir sobre 

todos mis amigos, mis compañeros y enemigos; crecí con 

ellos, soñé y luché. Todos ellos están ahora frente a mis ojos, 

con dignidad y orgullo preguntando: "¿No hemos cumplido 

nuestra tarea?" No haremos cuentas ahora con ese pueblo 

puro y santo. Vosotros, nuestros hermanos de Agudat-

Israel, los chassidim de Gur y de Alexander, con vuestras 

barbas y flequillos, cumplisteis con vuestras tareas – 

implantasteis el temor de Dios y el amor por la Torah en el 

corazón del pueblo. Y ustedes, queridos amigos de los 

partidos sionistas, desde el Mizrachi hasta el Poalei Zion Ala 

Izquierda – unidos con alegría, ciertamente cumplieron con 

sus tareas. Gracias a ustedes se estableció el Estado Judío. 

También ustedes, los partidarios del "Bund" y los 

comunistas - mantengan la cabeza en alto, hicieron lo mejor 

que pudieron, de acuerdo con sus convicciones y puntos de 

vista - para sacar al trabajador judío de los sótanos oscuros 

y mostrarle el camino a la libertad… 

Grande es el dolor y grande es la tristeza que los 

restos supervivientes del gran y glorioso Kutno judío tienen 

que decir la oración de duelo por ti – ¡y recordarte por la 

eternidad!  

6 NdT: hebreo, plural de "cheder": escuela religiosa para niños. 
7 NdT: escuelas religiosas para adolescentes y adultos. 
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Teatro en Kutno 

La estación del tren 
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Miembros del "HeChalutz" en 
Kutno, en 1919. 


