

Kutno. Ul. Królewska.



Calle Królewska en Kutno

KUTNO

por Sh. Babe, Tel Aviv

¿Es cierto el dicho yiddish "Todos los griegos se parecen"? Resulta que no siempre el dicho popular da en el clavo. Probemos el concepto de "ciudad" tal como lo conocíamos en Europa del Este, y particularmente en Polonia. Allí estaba muy extendida la idea de que, en realidad, "todos los griegos se parecen". Es decir que, a pesar de diferencias en las variaciones locales, el pueblo exhibe un carácter uniforme, aunque hay algunos pueblos a los que no les cabe la característica común de un carácter homogéneo. Al contrario, se diferencian por su singularidad y originalidad. Uno de ellos, sin duda, es Kutno. Si intentamos examinar sus diferencias, basta con comparar a dos grandes escritores judíos que inmortalizaron la ciudad – Shalom Asz y Y. M. Wajsenberg¹. De hecho, ya en la primera y madura creación de Shalom Asz, el hombre de nuestra ciudad: "*Un Shtetl*", intuimos su inusual talento y percepción artística.

Y. M. Wajsenberg, sin embargo, a pesar de su estilo complicado y su pesimismo, es más realista en el lado objetivo y fáctico de la ciudad. Ni reb Shlomo Nagid de espléndida apariencia, ni Ozer'l el licencioso y sus compañeros, y seguramente ni Motke el ladrón y sus semejantes, reflejan la vida de la ciudad. Pero los celos, la depresión y la desesperación de los personajes, como los

describe Wajsenberg, tipifican el paisaje humano de la ciudad judía a principios de este siglo.

La literatura no es una filosofía abstracta, por eso los héroes de Shalom Asz son vistos tal como fueron, vivieron y trabajaron en su Kutno. Por tanto, cabe preguntarse: ¿cuál es su singularidad? ¿En qué se diferencia Kutno de otras ciudades?

En una región de Polonia llamada Kujawia – aquella a la que Dios bendijo con tierras fértiles, campos que dan frutos sin fin y con abundancia de frutas y verduras – en el centro de su corazón se encuentra Kutno, ¿una ciudad o un pueblo? En su interior siempre luchan dos almas. Por un lado, las raíces y las tradiciones la empujan hacia el estilo de vida de una ciudad, mientras que por el otro la empujan hacia el estilo de vida del gran mundo. Es posible que esta lucha sea su marca de identidad. No hay un solo ámbito en la colorida vida de la ciudad en el que esta lucha no haya dejado su huella.

Muchas ciudades se construyeron y florecieron a orillas de los ríos. Kutno también tenía su propio río o, para ser más exactos, no es un río sino un arroyo llamado Ochnia. Su tamaño es como la cola de un lagarto. En algún momento el Ochnia se une al río Bzura, que es sólo un pequeño afluente del río Vístula. El caso es que sobre el Ochnia existe

¹ NdT: Yitzhak Meir Wajsenberg, (nació 1881 Żelechów – murió 13 de agosto 1938, Varsovia). Escritor y dramaturgo yiddish.

un puente sólido y suficientemente fuerte que divide físicamente la ciudad en dos y simboliza espiritualmente su alma dividida. En el lado este del puente, las carreteras y autopistas se dirigen hacia ciudades y pueblos, al distrito de Kutno. En esta parte del pueblo el arraigo y las tradiciones, incluso en las calles tan propias de un pueblo judío, eran muy fuertes. E incluso al otro lado del puente, el occidental, que conduce al cruce ferroviario de Kutno, ya comenzaron a soplar nuevos vientos; aquí se respira ambiente de ciudad. Parece que los frecuentes pitos de los trenes, que paran y pasan en la estación, no son más que silbidos de desprecio al provincianismo y al atraso. Llamaban y hacen gestos hacia el mundo grande y abierto (por cierto, la división es accidental y natural, y no tiene nada que ver con los conceptos de "Oriente" y "Occidente" que, hoy en día, son rutinarios).

Aunque el lado occidental de la ciudad está impregnado de una atmósfera de gran ciudad, sería incorrecto decir que su parte oriental es provinciana. La mayoría de sus edificios y la mayoría de sus ciudadanos judíos se concentran aquí, en los suburbios de Kutno. Aquí emergen los cantos y ecos del nuevo tiempo.

Sin embargo, no "pongamos el carro delante del caballo".

Si en otras ciudades hay un mercado, Kutno tiene dos: el "Viejo Mercado" y el "Nuevo Mercado".

El nuevo es como su nombre indica, aunque a decir verdad no es del todo moderno, pero su construcción es bonita y actualizada, y hay muchas tiendas, restaurantes y cafeterías. Su apariencia ha sido mejorada y se respira una atmósfera de abundancia y burguesía. Los jóvenes frecuentan los cafés y hay señales de clubes políticos.

A la derecha del mercado se extienden largas y bonitas calles que conducen al oeste, hacia Europa. Allí vive una gran parte de la población cristiana, es decir, la gente más culta.

A la izquierda del nuevo mercado se extiende la larga calle principal, que los judíos llamaban "Calle Ancha". Los cristianos la llamaban "Królewska" [Real]. Si un rey polaco resucitase, ciertamente no se sentiría empapado de placer en esta calle... porque los judíos eran dueños de la mayor parte de ella: sus tiendas y almacenes. Sin embargo, cuenta con



El autor y otros Kutners, en uniforme del ejército polaco (1920).

un no judío: el farmacéutico. En esta calle se concentraba el comercio de la ciudad y los alrededores de Kutno.

En el frente había tiendas y negocios propiedad de judíos; También en los patios y en los pisos superiores de los edificios, una especie de calle Nalewki² de Kutno – la calle judía de Kutno. Al final de la calle se encuentra el "Viejo Mercado", aunque no es nada antiguo, ya que Kutno es más joven que las ciudades vecinas.

Sin embargo, en comparación con los nuevos muros y casas del Nuevo Mercado, el Viejo parece lamentable, atrasado y desgastado. Por lo tanto, se puede suponer que el Viejo Mercado mira con celos al nuevo, aunque tiene más distinción y sigue siendo bonito y encantador.

En torno al Viejo Mercado se concentraban la mayoría de los institutos religiosos y culturales, pertenecientes a ambos bandos de la población. Destacan el edificio de la comunidad cristiana y el monasterio, el teatro municipal, el colegio secundario y la oficina de correos. Por el contrario, un poco alejadas de ellos, más cerca del Nuevo Mercado, se encontraban la gran sinagoga y el *Beit Midrash*³. La sinagoga de Kutno era considerada una de las más bellas de Polonia y su arca sagrada era una de las maravillas arquitectónicas e históricas.

Una descripción de una ciudad desde fuera no puede, de ninguna manera, transmitir su espíritu, su mundo interior que contiene tanta singularidad y características en comparación con su entorno, aunque no siempre de manera positiva. Ni una sola vez pensé en que nuestro Kutno absorbiera tantos defectos y aspectos turbios de una gran ciudad y perdiera el encantador y agradable estilo de vida de una pequeña ciudad. Estos contrastes dieron forma a la imagen de una ciudad, sin duda ayudados por su cruce ferroviario. Sin duda, había muchos lugares en Polonia que eran similares a Kutno (Skierniewice, Koluszki, Lapy, Rejowiec y otros), pero fueron pasados por alto y no se les prestó atención. Kutno, por el contrario, gracias al cruce ferroviario, se convirtió en un centro económico y comercial estratégico, que irradiaba influencia sobre la ciudad y sus alrededores, cercanos y lejanos.

Durante la Primera Guerra Mundial, el general alemán [Eberhard von] Mackensen estableció allí su cuartel general. Durante los primeros días de la Segunda Guerra Mundial tuvo lugar cerca de Kutno una de las mayores batallas entre los ejércitos alemán y polaco. Aquí el general polaco [Władysław] Bortnowski intentó bloquear la invasión alemana e impedir que el invasor atacara Varsovia. Aunque Kutno no tiene líneas defensivas naturales, como montañas o ríos, ambos bandos sabían que el que conquista Kutno tiene un camino abierto hacia Varsovia y Łódź.

Debido a su importancia e importancia estratégica, era inevitable que la ciudad se convirtiera en un gran centro de comercio. Desde aquí los mayoristas iban a las grandes ciudades para traer mercancías variadas para comerciar en Kutno y las zonas vecinas. Aquí había grandes molinos harineros que molían decenas de miles de toneladas de cereales para suministrar harina y pan a muchas regiones de Polonia. Además, desde aquí se enviaba forraje para los animales a Polonia y Alemania del Este.

² NdT: calle judía conocida de Varsovia.

³ NdT: seminario religioso.

Por esta razón, la importancia de la red ferroviaria de Kutno era mayor que la de cruces ferroviarios similares en otros lugares. La estación de tren de Kutno se convirtió en una estación internacional: hacia Berlín, Bruselas y París. A Kutno no sólo le llegó el ambiente de Varsovia, sino también el de Europa. Gracias a esto, las familias judías de Kutno en ocasiones habían "adquirido" novias o novios para sus hijos. Aquí no vivían en una atmósfera de desesperación de "¿De dónde vendrá mi ayuda?"⁴, porque el mundo estaba abierto para la gente del pueblo. Entonces, ¿es posible comparar a Kutno con Serock o Kock?

Después de esta descripción es fácil entender por qué Ozer'l, el héroe de Shalom Asz, se comporta con tanta generosidad, mientras que Yankel Szapszowicz, a quien los héroes de Wajsenberg seguramente habrían apedreado, se ocupa de sus asuntos en paz. Todo eso separa a Kutno –de manera negativa– de su inocencia y tradición de pueblo pequeño, mientras que, al mismo tiempo, hay mucho de positivo en ella. Y lo positivo es claro e impresionante. En primer lugar, se distingue por su atmósfera de tolerancia. Rabinos importantes y distinguidos vivieron aquí sus vidas en paz y tranquilidad, porque en Kutno no hay lugar para mezquindades y disputas sobre la autoridad del rabinato que marcaba las ciudades judías. Kutno tenía toda clase de chassidim, y cada pequeña casa de oración se comportaba según sus costumbres. Incluso los chassidim de Gur (o como también se les llamaba, los ortodoxos), que eran los más activos y agresivos entre los judíos ortodoxos, aquí en Kutno eran más comedidos y controlados, como si fueran tímidos ante el resto del mundo. Esto no son sólo palabras, sino también una idea real, un mundo verdaderamente amplio.

Judíos distinguidos e incluso *mitnagdim*⁵ estaban dando donaciones para establecer y ayudar a *chadarim*⁶ y *yeshivot*⁷, y chassidim no se pusieron de luto por el establecimiento de una escuela secundaria hebrea. La comunidad judía dio subsidios a las escuelas e institutos de aprendizaje de los distintos movimientos. La organización "*Bund*" en Kutno era fuerte, pero restrictiva y comedia; su actitud hacia los sionistas era de lástima, no de hostilidad... Consideraban que los sionistas se estaban engañando a sí mismos toda su vida con sueños sionistas vacíos.

La atmósfera de tolerancia y los contactos con el mundo exterior prepararon una base fértil para amplias actividades comunitarias; Nuestro teatro judío de calidad tendrá éxito y un orador talentoso atraerá a los oyentes, no sólo a sus fanáticos jurados, que lo escucharán sin perturbaciones y sin vandalismo. Lo mismo ocurrió con las conferencias y las "veladas literarias" sobre diversos temas. Los periódicos judíos alcanzaron aquí una gran circulación y los líderes políticos conocidos regresan satisfechos de sus visitas a Kutno.

Antes de las elecciones al ayuntamiento, se intentó publicar periódicos. Algunas bibliotecas se esforzaron por satisfacer la sed de un libro, especialmente de buena literatura, y con ello reconocieron la importancia del conocimiento entre la gente. "Aumentar los celos – aumentar la sabiduría" – en este campo la competencia entre los partidos políticos tuvo una buena influencia. Se establecieron varios círculos literarios, e incluso un círculo de escritores, poetas e historiadores locales: Y. M. Szatan, Mirel Erdberg, Beinisch Zylbersztajn, Yosef Turko, Y. Trunk y Comber. Nos sorprendió cómo, en una ciudad donde la mayoría es cristiana, se puede ver tanta vitalidad judía en todos los ámbitos de la vida.

Como se mencionó, la gloria suprema de las actividades fue la vida comunitaria judía. El sentido de actividad comunitaria estaba muy desarrollado. Un emisario de Kutno no daba la impresión de ser un inútil o, ¡ojalá no!, una persona mentalmente desequilibrada. Todo lo contrario: era digno y se ganó la simpatía y el aprecio de todos. A un hombre de negocios tampoco le resultará difícil encontrar la llave del corazón de la gente, pero debe estar constantemente al tanto de lo que sucede y estar siempre activo. Sus medios de subsistencia eran definitivamente extensos y grandiosos.

No hay movimiento político que no esté representado en Kutno, nuestra ciudad. Incluso "Unidos", una escisión del antiguo partido *Socialistas Sionistas* y los *Seimistas*, que sólo unos pocos elegidos conocían los nombres de sus líderes como Ben-Adir, Zylberfarb y Latzki-Bertoldi, encontrarán sus "víctimas" en Kutno. Aquí hay mucha conciencia y emoción, como en una gran ciudad.

Me siento deprimido por tener que escribir sobre todos mis amigos, mis compañeros y enemigos; crecí con ellos, soñé y luché. Todos ellos están ahora frente a mis ojos, con dignidad y orgullo preguntando: "¿No hemos cumplido nuestra tarea?" No haremos cuentas ahora con ese pueblo puro y santo. Vosotros, nuestros hermanos de *Agudat-Israel*, los chassidim de Gur y de Alexander, con vuestras barbas y flequillos, cumplisteis con vuestras tareas – implantasteis el temor de Dios y el amor por la Torah en el corazón del pueblo. Y ustedes, queridos amigos de los partidos sionistas, desde el *Mizrachi* hasta el *Poalei Zion Ala Izquierda* – unidos con alegría, ciertamente cumplieron con sus tareas. Gracias a ustedes se estableció el Estado Judío. También ustedes, los partidarios del "*Bund*" y los comunistas - mantengan la cabeza en alto, hicieron lo mejor que pudieron, de acuerdo con sus convicciones y puntos de vista - para sacar al trabajador judío de los sótanos oscuros y mostrarle el camino a la libertad...

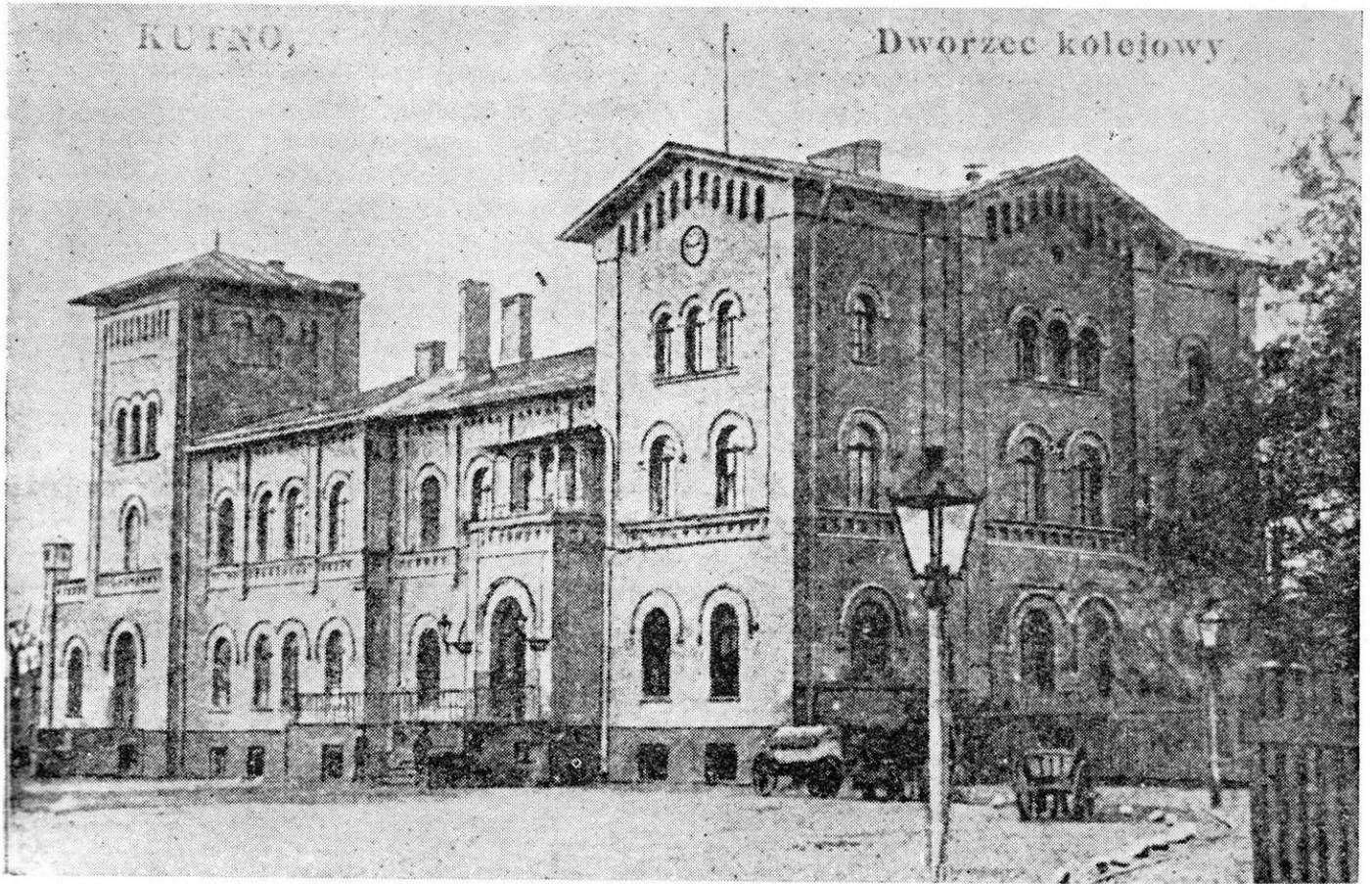
Grande es el dolor y grande es la tristeza que los restos supervivientes del gran y glorioso Kutno judío tienen que decir la oración de duelo por ti – ¡y recordarte por la eternidad!

⁴ NdT: Salmos, capítulo #121, 2ª línea.

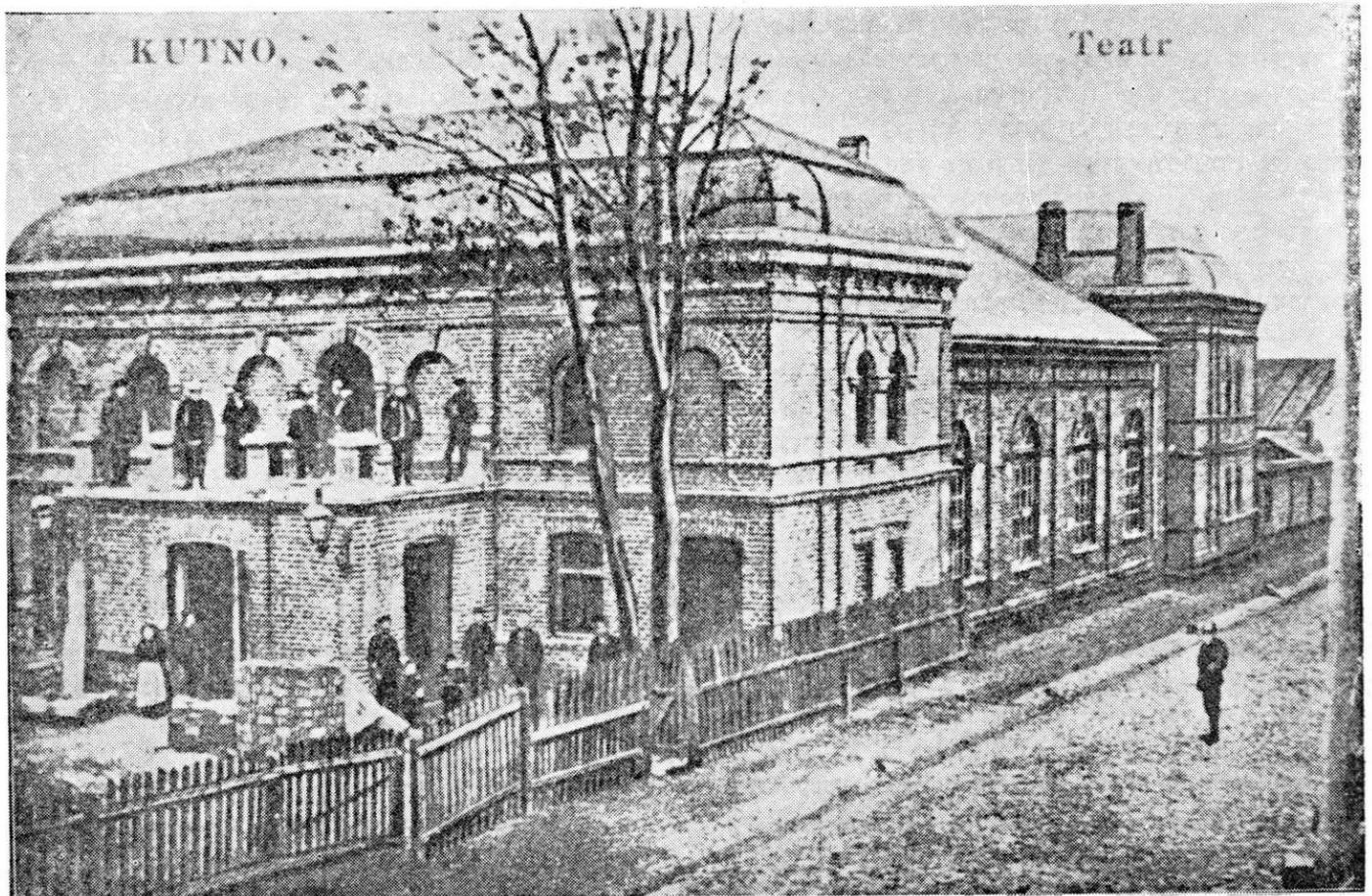
⁵ NdT: opositores del movimiento chassidico.

⁶ NdT: hebreo, plural de "*cheder*": escuela religiosa para niños.

⁷ NdT: escuelas religiosas para adolescentes y adultos.



La estación del tren



Teatro en Kutno

Miembros del "HeChalutz" en
Kutno, en 1919.

