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KUTNO 
par Sh. Babe, Tel Aviv 

traduit de l'Hebrew par Thia Persoff 
 

Le dicton yiddish "Tous les Grecs se ressemblent" 

est-il vrai ? Il s'avère que le dicton populaire ne fait pas 

toujours mouche. Prenons l'exemple du concept de "ville" 

comme nous le connaissions en Europe de l'Est, et 

notamment en Pologne. Là-bas, l'idée qu'en fait "tous les 

Grecs se ressemblent" était répandue. C'est à dire qu'en 

dépit de différence entre les variantes locales, les villes 

présentent un caractère uniforme, bien que certaines 

d'entre elles ne possèdent pas la caractéristique classique 

d'être homogène. Au contraire, elles en sont l'opposé par 

leur unicité et leur aspect vieillot. Kutno, sans aucun 

doute, est l'une de celles-ci. Pour explorer sa 

dissemblance, il suffit de comparer deux grands écrivains 

juifs – Shalom Asz et Y. M. Wajsenberg. En fait, déjà dans 

la première création mature de Shalom Asz, l'homme de 

notre ville : "Le Shtetl", nous pouvons ressentir son talent 

inhabituel et sa perception artistique. Y. M. Wajsenberg, 

néanmoins, en dépit de son style complexe et de son 

pessimisme, est plus réaliste par rapport l'aspect objectif et 

factuel de la ville. Ce n'est certes pas Reb Shlomo Nagid 

d'apparence splendide, ni le licencieux Ozer'l et ses 

compères, et surement pas Motke le voleur et ses 

semblables, qui reflètent la vie de la ville. Mais les 

jalousies, dépressions et désespoirs des personnages, tels 

que Wajsenberg les décrit, est exemplaire du paysage 

humain de la ville juive du début de ce siècle. 

La littérature n'est pas une philosophie abstraite, et 

c'est pourquoi les héros de Shalom Asz sont vus de cette 

manière, et qu'ils vivaient et travaillaient dans sa ville de 

Kutno. Par conséquent, la question se pose ; qu'est-ce qui 

fait son unicité ? De quelle façon Kutno est-elle si 

différente comparée à d'autres villes ? 

Kutno se trouve au cœur d'une des régions de 

Pologne nommée Cujavie – bénie de Dieu par des terres 

fertiles, avec de champs s'étendant à l'horizon, et avec une 

abondance de fruits et légumes. Kutno, a cité ou une ville ? 

Deux âmes se la disputent. D'un côté, racines et traditions 

la tirent vers le mode de vie d'une ville classique et de 

l'autre, elle est attirée vers la modernité du monde 

extérieur. Il est possible que ce combat soit sa marque de 

fabrique. Il n'y a pas une seule sphère de la vie colorée de 

la ville dans laquelle ce combat n'ait laissé de traces. 

De nombreuses villes ont été construites et se sont 

développées sur les rives d'un fleuve. Kutno possède 

également une rivière, ou plus précisément un ruisseau 

appelé Ochnia. Sa taille est celle d'une queue de lézard. 

Plus loin, l'Ochnia se joint à la rivière Bzura, qui n'est 

qu'un petit affluent de la Vistule. Le fait qu'il y a un pont 

suffisamment solide sur l'Ochnia qui divise physiquement 

la ville en deux et est un symbole spirituel de son âme 

divisée. Du côté du pont faisant face à l'Est, routes et 

autoroutes mènent vers les cités et villages – de la province 

La rue Królewska à Kutno 
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de Kutno. Dans cette partie de la ville, les racines 

profondes et les traditions, et même les rues si typiques des 

villes juives, sont très fortes. Et même de l'autre côté du 

pont, tourné vers l'Ouest et qui mène vers le nœud 

ferroviaire de Kutno, le vent a déjà commencer à tourner ; 

ici, on sent l'atmosphère d'une cité. Il semble que les 

sifflements fréquents des trains passant par la station 

signalent juste le mépris du provincialisme et du sous-

développement. Ils appellent et attirent l'attention vers le 

grand monde extérieur (au fait, cette division est 

accidentelle et naturelle et n'a rien à voir avec les concepts, 

maintenant classiques, d'"Est" et d'"Ouest"). 

Bien que la partie occidentale de la ville baigne dans 

une atmosphère de grande ville, il serait incorrect de dire 

que la partie orientale soit provinciale. La plupart de ses 

bâtiments et la majorité de ses habitants Juifs y sont 

rassemblés, dans les banlieues de Kutno. Là, les sons et les 

échos des temps nouveaux émergent. 

Mais commençons par le commencement : 

Si d'autres villes ont un marché – Kutno en a deux : 

l'"Ancien Marché" et le "Nouveau Marché". Le Nouveau 

Marché est neuf, comme son nom l'indique, bien qu'en 

vérité il ne soit pas complètement moderne, mais sa 

construction est belle et actuelle, et il y a de nombreux 

magasins, restaurants et cafés. Son apparence a été 

améliorée et il respire une atmosphère d'abondance et de 

bourgeoisie. Les jeunes gens fréquentent les cafés et il y a 

des plaques de groupes politiques. Sur le côté droit du 

marché, de longues et belles avenues s'étendent vers 

l'Ouest, vers l'Europe. C'est là que vivent une grande partie 

des habitants Chrétiens, c'est-à-dire les gens les plus 

cultivés. Sur la gauche du Nouveau Marché commence la 

longue rue principale que les Juifs appellent la "Grande 

Rue". Les Chrétiens l'appellent "Królewska" – "Rue 

Royale". Si un roi polonais venait à être ressuscité, il ne 

serait pas particulièrement heureux de cette rue… parce 

que les Juifs y possédaient presque tout – ses magasins et 

ses entrepôts. Néanmoins, il y avait quand même un non-

Juif – le pharmacien. Le commerce de la ville et des 

alentours de Kutno était concentré dans cette rue. 

En façade, il y avait les magasins et les entreprises 

des Juifs ; également dans les jardins et les étages 

 
1 NdT : rue commerçante juive bien connue de Varsovie. 

supérieurs des bâtiments – une sorte de rue Nalewki1 à 

Kutno – la rue juive de Kutno. A bout de la rue, se trouve 

l'Ancien Marché, bien qu'il ne soit pas du tout vieux, car 

Kutno elle-même est plus jeune que les villes voisines. 

Néanmoins, comparé aux nouveau murs et maisons 

du Nouveau Marché, l'ancien paraît vieux, pitoyable, 

rétrograde et usé. On peut donc supposer que l'Ancien 

Marché regarde le Nouveau d'un œil jaloux, même s'il est 

plus distingué, encore agréable et charmant. 

La plupart des institutions religieuses et culturelles, 

appartenant aux deux parties de la population, étaient 

concentrées autour de l'Ancien Marché. En particulier le 

bâtiment de la communauté chrétienne et le monastère, le 

théâtre municipal, le lycée et la poste. Quelque peu à 

l'écart de ceux-ci, plus près du Nouveau Marché, en 

contraste, se tenait la Grande Synagogue et le Beit 

Ha'Midrash2. La synagogue de Kutno était considérée 

comme l'une des plus belles de Pologne et son arche sacrée 

était une des merveilles architecturales et historiques. 

Une description de l'aspect extérieur d'une ville ne 

peut, en aucun cas, transmettre son esprit, son monde 

intérieur contenant tant de singularité et de détails, en 

comparaison de ses alentours, même ceux pas toujours 

positifs. Pas une seule fois je n'ai pensé que Kutno pourrait 

absorber les fautes et les sombres aspects d'une grande 

ville, et perdre le charme et les modes de vie agréables d 

la petite ville. Ces contrastes ont façonné l'image d'une 

grande ville, sans doute de par sa jonction ferroviaire. 

Certainement, il y avait beaucoup de villes en Pologne 

similaires à Kutno – Skierniewice, Koluszki, Łapy, 

Rejowiec, et autres – mais elles n'étaient traversées et 

ignorées. Kutno, d'un autre côté, à cause de sa jonction 

ferroviaire, est devenu un centre économique et d'affaires 

stratégique, dont l'influence rejaillissait sur la ville et sur 

ses alentours, proches ou plus éloignés. 

Pendant la Première Guerre Mondiale, le général 

allemand [NdT : Eberhard von] Mackensen y a établi son 

quartier général. Durant les premiers jours de la Deuxième 

Guerre Mondiale, l'une des plus grandes batailles entre les 

armées allemande et polonaise a eu lieu près de Kutno. Ici, 

le général polonais [NdT : Władysław] Bortnowski a 

essayé de bloquer l'attaque allemande et d'empêcher 

l'envahisseur de passer à l'assaut de Varsovie. Même si 

Kutno ne possède pas de ligne de défense naturelle, 

comme des montagnes ou des rivières, des deux côtés les 

combattants savaient que Kutno était la clé de la route vers 

Varsovie et Łódź. 

A cause de sa taille et son importance stratégique, il 

était inévitable que la ville se développe en grand centre 

commercial. D'ici, les grossistes allaient dans les grandes 

villes et ramenaient toutes sortes de marchandises pour les 

commerces de Kutno et ses alentours. Ici, il y avait des 

grands moulins de farine qui moulaient des dizaines de 

milliers de tonnes de graines et fournissaient farine et pain 

pour de nombreuse régions de Pologne. En plus, du 

fourrage pour les animaux était envoyé d'ici vers la 

Pologne et l'est de l'Allemagne. 

2 NdT : Séminaire religieux. 

L'auteur et d'autres Kutners en uniforme polonais (1920) 
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Pour cette raison, l'importance du réseau ferroviaire 

de Kutno était plus grande que celui d'autres villes. La gare 

ferroviaire de Kutno est devenue une gare internationale : 

vers Berlin, Bruxelles et Paris. Non seulement 

l'atmosphère de Varsovie, mais aussi celle de l'Europe, 

avaient atteint Kutno. Grace à cela, les familles juives de 

Kutno "ramenaient" des femmes et des maris pour leurs 

enfants. Ici, ils ne vivaient pas dans une atmosphère de 

désespoir " D'où me viendra le secours ?"3
, parce que le 

monde s'ouvrait aux habitants. Est-il possible de comparer 

Kutno à Serock ou Kock ?! 

Après cette description, il est facile de comprendre 

pourquoi Ozer'l, le héros of Shalom Asz, se comporte aussi 

généreusement alors que Yankel Szapszowicz, que les 

héros de Wajsenberg auraient sûrement lapidé, mène ses 

affaires en paix. Tout ce qui sépare Kutno – d'une manière 

négative – de son innocence et sa tradition de petite ville, 

alors que dans un même temps, il y a beaucoup de choses 

positive en elle. Et le positif est clair et impressionnant. En 

premier, elle se distingue par son atmosphère de tolérance. 

Des rabbins importants et remarquables ont vécu ici dans 

la paix et la tranquillité, parce qu'il n'y avait pas de place à 

Kutno pour les mesquineries et les disputes au sujet de 

l'autorité du rabbinat caractéristique des villes juives. 

Kutno avait toutes sortes de chassidim, et chaque petite 

maison de prières avait ses propres habitudes. Même les 

chassidim de Gur (ou les Orthodoxes, comme on les 

appelait) qui étaient les plus actifs et les plus agressifs 

parmi les Juifs Orthodoxes, étaient à Kutno plus réservés 

et disciplinés, comme s'ils étaient craintifs devant le grand 

monde. Ce ne sont pas juste des mots, mais aussi une 

réalité, un véritable grand monde. 

Des Juifs remarquables et même des mitnagdim4
 

faisaient des dons pour établir et financer chadarim5
 et 

yeshivot6
, et les chassidim n'étaient pas en deuil à cause de 

la création d'un lycée hébraïque. La communauté juive 

subventionnait les écoles et les instituts d'apprentissage 

des différents mouvements. L'organisation "Bund" de 

Kutno était forte, mais réservée et maîtrisée ; leur attitude 

envers les Sionistes était de la pitié, pas de l'hostilité… Ils 

considéraient que les Sionistes se faisaient des illusions 

toute leur vie avec leurs rêves sionistes sans intérêt. 

L'atmosphère de tolérance, et les contacts avec le 

monde extérieur, a préparé une base fertile pour une 

activité communautaire étendue ; notre théâtre juif de 

qualité était apprécié et un orateur talentueux rassemblait 

une audience importante, pas seulement ses 

inconditionnels, venant l'écouter sans perturbation ni 

hooliganisme. Et il en était ainsi également pour les 

conférence et "soirées littéraires " sur différents sujets. Les 

journaux juifs avaient une large circulation ici, et des 

leaders politiques connus retournaient satisfaits de leurs 

visites à Kutno. 

 
3 NdT : Psaumes, chapitre # 121, 2ème ligne 
4 NdT : opposants au mouvement "chassidique". 

Avant les élections du conseil municipal, on 

essayait de publier des journaux. Quelques bibliothèques 

faisaient des efforts pour satisfaire l'intérêt pour un livre, 

particulièrement pour la haute littérature, et reconnaissait 

ainsi l'importance du savoir pour le peuple. "Lorsque la 

jalousie augmente – la sagesse augmente" – et dans ce 

domaine, la compétition entre les partis politiques avait du 

bon. Divers cercles littéraires ont été établis et même un 

cercle d'écrivains, poètes et historiens locaux : Y. M. 

Szatan, Mirel Erdberg, Beinish Zylbersztajn, Yosef Turko, 

Y. Trunk, et Comber. Il est surprenant de voir comment, 

dans une ville où la majorité est chrétienne, il peut y avoir 

autant de vitalité juive dans autant de domaines de la vie. 

Comme mentionné, le joyau de la couronne de 

activités était la vie communautaire juive. Le sentiment 

pour la vie communautaire était très développé. Un 

émissaire de Kutno ne donnait pas l'impression d'un bon à 

rien ou, à Dieu ne plaise, un malade mental. C'était tout le 

contraire – il était respecté et gagnait la sympathie et 

l'appréciation générale. Un homme d'affaires, de la même 

façon, n'avait pas de problème à trouver la clé du cœur des 

gens, mais devait être constamment au courant de ce qui 

se passait et toujours actif. Ses moyens d'existence étaient 

variés et importants. 

Il n'y avait pas de mouvement politique qui n'ait une 

représentation à Kutno, notre ville. Même les 

"Unionistes", une scission des partis Socialistes Sionistes 

et Sejmistes, dont seuls quelques-uns reconnaîtront les 

noms des leaders tels que Ben-Adir, Zylberfarb et Latzki-

Bertoldi, trouvaient leurs "victimes" à Kutno. Il y avait là 

beaucoup de conscience et d'enthousiasme, comme dans 

une grande ville. 

Je me sens triste d'avoir à écrire sur tous mesa mis, 

mes compagnons et mes ennemis – avec qui j'ai grandi, 

rêvé et combattu. Je me les rappelle tous, dignes et fiers, 

demandant : "N'avons-nous pas rempli notre mission ?" 

Nous n'allons pas régler des comptes avec ces gens purs et 

saints. Vous, nos frères d'Agudat-Israel, les chassidim de 

Gur et d'Alexander, avec vos barbes et vos papillotes – 

vous avez rempli vos missions ; vous avez implanté la 

peur de Dieu et l'amour de la Torah dans le cœur des gens. 

Et vous, chers amis des partis Sionistes – du Mizrachi au 

Poalei Zion Aile Gauche – réjouissez-vous tous ensemble, 

vous avez certainement rempli vos missions. Grace à vous, 

l'Etat Juif a été créé. Même vous, les supporters du "Bund" 

et les Communistes – gardez la tête haute, vous avez fait 

de votre mieux, en accord avec vos convictions et points 

de vue – pour sortir le travailleur juif hors de sa sombre 

cave et lui montrer le chemin de la liberté… 

Grande est la douleur et lourde est la peine, pour les 

quelques rescapés de la grande et glorieuse Kutno Juive, 

d'avoir à réciter la prière des endeuillés pour vous – et de 

se souvenir de vous pour l'éternité !  

5 NdT : écoles religieuses pour les petits enfants. 
6 NdT : écoles religieuses. 
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Le théâtre de Kutno 

La station de train 
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Membres du groupe 

"HeChalutz" à Kutno, en 

1919. 


