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KUTNO PENDANT LA PREMIERE GUERRE MONDIALE 
par Mirel ERDBERG SZATAN, Montréal 

 
C'était en 1914, le 28 juillet. Ma mère m'avait envoyé 

chez mon oncle à Kalisz pour assister au mariage de son fils. 

Les invités étaient venus de différentes villes, parmi lesquels 

un grand-oncle, Shalom Itzik Krośniewski, de la ville de 

Babiak, près de Płock. C'était un grand érudit, il étudiait jour 

et nuit. Comme nous l'avons appris plus tard, il fut l'une des 

premières victimes des cosaques russes au début de la guerre. 

Ils l'ont assassiné dans la maison de prière de Babiak alors 

que lui et d'autres chassidim y étudiaient. 

Plusieurs jours après le mariage, un Shabbat, nous, un 

groupe de filles, sommes allées au jardin de la ville de Kalisz. 

Soudain, deux avions se mirent à survoler le jardin. C'est 

devenu très bruyant, un tumulte. Beaucoup de gens ne 

comprenaient pas ce qui se passait. Comme beaucoup 

d'autres, j'ai couru chez moi, effrayée, et j'ai découvert qu'il 

s'agissait d'avions espions allemands. Mon oncle a conseillé 

à tout le monde de rentrer chez eux. Je suis reparti pour 

Kutno, tôt le dimanche. 

Pendant tout le voyage en train, la conversation a 

porté sur la guerre. Nous avions l'impression que des nuages 

noirs planaient au-dessus de nos têtes. Tout le plaisir que 

nous avions éprouvé au mariage s'évanouit en une minute. 

Au moment où nous sommes arrivés à Kutno dans la 

matinée, toutes les rues, portes et murs étaient déjà couverts 

de grandes pancartes appelant à la mobilisation pour la 

guerre. Des groupes de personnes se tenaient là avec des 

regards effrayés et ne voulaient pas en croire leurs yeux. 

Lundi à l'aube, alors que nous étions encore couchés, nous 

avons entendu les hennissements de centaines de chevaux, 

le bruit de leurs fers et les soupirs confus des gens. Les rues 

étaient bondées. Des hommes au regard triste et avec de 

lourds sacs sur le dos ont marché vers la gare. Leurs femmes 

les accompagnaient les larmes aux yeux et retenaient leurs 

sanglots, tenant par la main des enfants terrifiés. Il y avait 

une odeur terrible provenant des chevaux dans toute la ville 
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– mais qui avait vu ou entendu quoi que ce soit maintenant. 

Tout s'était passé si vite et si soudainement. 

La guerre venait à peine de commencer qu'on disait 

déjà qu'elle ne durerait pas plus de quatre semaines. Le 

même jour (lundi après-midi), nous avons reçu la nouvelle 

surprenante que Kalisz, d'où je revenais hier encore, avait 

été bombardée par les Allemands et détruite. De nombreuses 

personnes avaient péri. Tout le monde dans notre maison a 

soupiré : Oy, l'oncle. Nous ne pouvions pas penser trop 

longtemps à l'oncle. Nous avons été immédiatement 

informés que le lendemain, mardi, le premier poste avancé 

arriverait et que s'ils rencontraient les Russes et que ces 

derniers leur tiraient dessus, faisant des victimes allemandes, 

ils feraient la même chose à notre ville que ce qu'ils avaient 

fait à Kalisz. 

On peut imaginer la frayeur et la confusion de chacun. 

Nous avons prié toute la nuit pour qu'il serait préférable que 

les avant-postes russes subissent des pertes plutôt que les 

Allemands. Nous pouvions à peine attendre le matin. Des 

rumeurs commencèrent rapidement à se répandre selon 

lesquelles le chef de la ville s'était caché quelque part et 

avait emmené avec lui une vingtaine de soldats et que si les 

Allemands apparaissaient, il les attaquerait et les 

assassinerait. Et c'est ce qui s'est réellement passé… 

Des tirs ont été entendus non loin de la ville. Nous 

avons immédiatement appris que quatre Allemands et deux 

Russes étaient morts. L'agitation et la terreur se sont 

développées. Bientôt notre Kutno ne sera plus qu'un tas de 

cendres. Il est difficile de décrire par écrit ce qui s'est passé. 

Celui qui avait de l'argent louait des chariots plus grands. 

Ceux qui avaient moins d'argent louaient des chariots plus 

petits sur lesquels ils empilaient leurs quelques biens. Ils 

allaient partout où ils pouvaient. Les charretiers facturaient 

tout ce qu'ils pouvaient obtenir. Par conséquent, de 

nombreuses femmes pauvres avec des enfants dans les bras 

marchaient, sans même savoir où elles allaient. 

En général, tous les hommes sont restés en ville. Ma 

mère, ma sœur cadette et ma belle-sœur (la femme de mon 

frère Abraham Erdberg), avec un petit enfant, sont parties 

dans un petit chariot chez des amis dans un village voisin. 

En roulant dans un chariot par une si belle journée d'été, j'ai 

pensé : Pourquoi ces gens se font-ils des choses aussi 

mauvaises ? Pourquoi avons-nous quitté grand-père, papa 

et mon frère ? J'ai dit à ma mère : 

— Retournons à la maison. 

Maman répondit : 

— Nous resterons en contact avec notre ville. Ton 

frère va nous téléphoner et nous dire ce qui se passe là-bas… 

En fait, dès notre arrivée, mon frère a téléphoné. Nous 

logions dans un village avec de riches aristocrates juifs de 

notre connaissance qui possédaient un téléphone. L'armée 

allemande n'était pas encore arrivée et la ville était toujours 

en sécurité. Mais il y avait des centaines de personnes dans 

les rues – certains malades, qui étaient à Ciechocinek pour 

une cure. Ils ne pouvaient désormais plus prendre le train 

pour rentrer chez eux. La ville faisait tout son possible pour 

trouver des chariots dans lesquels ramener ces malheureux 

chez eux. Pendant ce temps, de nombreux militaires 

autrichiens armés de canons et de fusils sont arrivés et sont 

passés par là. Nous avons tous commencé à pleurer et à 

trembler de peur. Ils vont bombarder notre ville pour venger 

les quatre soldats allemands. 

Mon frère nous a téléphoné de nouveau et nous a 

rassurés en nous disant que les autorités de la ville et le 

rabbin préparaient une réception festive pour les Allemands, 

afin que la ville ne soit pas bombardée. Devant la mairie, ils 

ont placé une longue table couverte avec toutes sortes de 

bonnes choses : du vin, des liqueurs, des oies rôties, etc. 

Même si nous avions reçu toutes ces bonnes nouvelles de 

mon frère par téléphone, nous, ici, au village, étions agités. 

Nous n'avons pas dormi de toute la nuit. Les plus jeunes se 

blottissaient près de leurs parents, soupirant et gémissant 

ensemble : Maintenant, notre ville deviendra une montagne 

de cendres, et notre ville la plus proche sera entièrement 

détruite. La nuit nous paraissait interminable, tel l'exil des 

Juifs, pendant que nous attendions avec impatience le jour. 

Tôt le matin (mercredi), nous avons été informés que 

nous pouvions rentrer chez nous. Tout s'était déroulé dans le 

calme. Les Allemands se comportaient poliment. Nous 

avons dit au revoir à nos amis, les avons remerciés et 

sommes rentrés chez nous. A notre retour, nous retrouvâmes 

nos paquets, attachés comme nous les avions laissés. Nous 

avons tout déballé et pensions reprendre notre routine de 

travail normale, mais tout ne s'est pas déroulé comme nous 

l'avions prévu. C'était la guerre – de longues semaines, mois, 

années… 

La première moitié de la journée voyait l'arrivée des 

avant-postes russes, la seconde moitié – ceux des Allemands. 

Ainsi, le matin, nous étions sujets russes et l'après-midi, 

sujets allemands. 

Poster about a Hebrew dramatic literary celebration in 
1917. 
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Pendant ce temps, la ville était gérée par une milice 

combinée. Au début, les Juifs ont ressenti la douleur de la 

guerre avant les autres nationalités. Les Russes criaient : 

Battez le Juif ! Là, devant mes yeux se tenait un Cosaque 

avec une longue lance. J'ai failli y laisser ma vie. Cela s'est 

produit à un moment où je voulais traverser la rue pour 

acheter du pain. 

Les Cosaques avec leurs grands chapeaux de fourrure 

nous faisaient très peur. Ils attrapaient tous les poulets qu'ils 

voyaient dans les cours, leur tordaient la tête, creusaient des 

fosses, préparaient du feu, rôtissaient la volaille et 

mangeaient comme des sauvages. Dans l'après-midi, les 

Allemands recherchaient également des poulets, mais ne les 

faisaient pas rôtir dans des fosses. Ils venaient uniquement 

dans les maisons juives situées dans les cours et leur 

demandaient de nettoyer les poulets et de les cuisiner. 

Parfois, ils ont même payé pour cela. Je dois dire que les 

Russes et les Allemands ne capturaient que de la volaille 

juive… 

Nous pensions que les Allemands seraient nos 

libérateurs et nous n'avons donc pas refusé de cuisiner pour 

eux, nous leur avons donné des logements pour dormir. C'est 

pourquoi les voisins non-Juifs se sont insurgés contre nous 

et nous ont dénoncés aux cosaques russes. De petits 

pogroms contre les Juifs avaient lieu chaque matin. Le seul 

soulagement fut que dans l'après-midi les Cosaques devaient 

quitter la ville. Juste après leur départ sur leurs énormes 

chevaux, les Allemands faisaient leur apparition. 

Très souvent, les Cosaques emmenaient avec eux de 

jeunes juifs, des hommes signalés par les Polonais comme 

ayant des conversations amicales avec les Allemands. L'un 

d'eux, Yitzhak Domanowicz, a été torturé à mort par eux 

dans une ville voisine, ainsi qu'un autre dont je ne me 

souviens plus du nom. De nombreux jeunes ont été 

emmenés et détenus en prison sans aucune raison. 

Après plusieurs semaines de jeux du chat et de la 

souris entre Russes et Allemands, de grandes divisions 

militaires allemandes arrivèrent, apportant une grande 

quantité de nourriture et de munitions. Cette marche 

militaire a duré une journée entière. Ils ont immédiatement 

commencé à creuser des tranchées aux abords de la ville. La 

ville entière était dans un état de guerre fébrile. Toute 

personne capable de le faire préparait de la nourriture. Les 

voisins se rassemblaient la nuit dans les caves de leurs 

maisons. 

Une pénurie alimentaire commença à se faire sentir. 

Ceux qui avaient plus d'argent achetaient de la nourriture en 

grande quantité et de meilleure qualité, et ceux qui avaient 

peu d'argent devaient se contenter d'une quantité minimale 

de nourriture, par exemple du pain cuit avec de la farine de 

sarrasin, des pelures de pommes de terre, des céréales 

provenant de divers déchets. La nuit où nous ne descendions 

pas à la cave, nous devions nous coucher dès la tombée de 

la nuit. Nous n'avions pas le droit d'avoir de la lumière. Tout 

militaire avait le droit de tirer sur une maison où il apercevait 

un rayon de lumière. 

Le bruit des canons se faisait entendre jour et nuit, 

tantôt plus fort, tantôt plus faible. La terre tremblait. Nous 

restions ainsi dans notre maison ou dans la cave, à moitié 

affamés et dans une peur mortelle. 

Un soir, nous avons entendu des tirs plus forts que 

d'habitude. Tout le monde descendit dans les caves et y resta 

toute la nuit. Les enfants effrayés se blottissaient contre 

leurs mères. Tout le monde a prié pour qu'il fasse jour afin 

que nous n'ayons pas autant peur. Les canons pouvaient être 

entendus de plus en plus fort et de plus près. Même dans les 

caves, le tremblement de la terre se faisait sentir. Lorsque le 

jour a commencé à se lever, une personne du groupe a 

déclaré qu'elle sortirait prudemment pour découvrir ce qui 

se passait. Il revint avec un sourire et dit que c'était calme ; 

il semblait que la bataille était terminée. 

Nous sommes tous sortis en courant dans la rue et une 

image épouvantable est apparue devant nos yeux. Des 

milliers de fusils gisaient dans la rue. Les morts et les blessés 

étaient transportés sur des civières. Le sang coulait sous les 

draps. Des gémissements pouvaient être entendus sur 

certaines civières, et sur d'autres – des cris aigus et effrayés 

et d'autres – un silence total. Plus tard, les militaires 

allemands ont défilé dans les rues en chantant. 

Le même jour, les Allemands prirent le contrôle de 

toute l'économie de la ville, installèrent la municipalité, 

apportèrent l'électricité, commencèrent à réparer les rues, 

introduisirent des machines que nous n'avions jamais vues. 

Ils ont immédiatement emmené des jeunes (de 17 à 40 ans) 

pour les travaux les plus durs. Ils en envoyèrent une très 

grande partie en Allemagne pour des travaux forcés. 

Beaucoup sont devenus estropiés ou sont morts à la suite de 

travaux pénibles. Mon cousin Azriel Erdberg, un jeune de 

17 ans, a été aveuglé par une explosion de dynamite en 

Allemagne (il est mort à Londres en 1964). 

Travailleurs forcés juifs déchargeant des wagons – 1915 

Cosaques dans Kutno occupée – 1914 
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Nous avons appris que des soldats juifs blessés étaient 

hospitalisés et que personne ne les soignait. Un groupe de 

garçons et de filles a organisé une activité d'entraide et a 

demandé la permission d'entrer à l'hôpital. Nous y avons vu 

des images terribles. Les blessés gisaient sur le sol nu, leurs 

chemises – avec des trous brûlés par les balles, des blessures 

ouvertes visibles à travers elles. Ils gisaient là, affaiblis par 

la faim et la soif. Nous avons apporté des vêtements et de la 

nourriture et avons partiellement soulagé leurs souffrances 

et leur solitude. 

Quelques jours plus tard, une série de vaccinations et 

d'injections ont commencé pour prévenir les maladies ainsi 

que la prise de photos pour les laissez-passer. Jeunes et 

vieux devaient rester au théâtre de la ville, qui était le lieu 

de rassemblement, et attendre leur tour. 

Les généraux allemands étaient cantonnés dans des 

foyers plus riches ; dans les maisons bourgeoises – les 

officiers, infirmières malades et les simples soldats. 

C'était presque l'hiver. Le besoin et la pauvreté 

augmentaient chaque jour. Les puissances allemandes ont 

commencé à prendre tous les produits du pays. Dans ces 

maisons où il y avait des officiers ou des soldats, c'était 

encore supportable. Les militaires apportèrent un peu de 

charbon, du pain, des haricots. Mais dans les maisons 

pauvres où aucun militaire n'était cantonné, le besoin était 

très grand. Des cartes de rationnement ont été instituées. 

Pour chaque personne – une demi-livre de pain, un quart de 

livre de viande et une livre de pommes de terre chaque jour. 

Les pauvres n'avaient même pas d'argent pour cela. Ils 

faisaient la queue pendant des jours pour recevoir ce petit 

morceau de nourriture. 

Des avions de chasse volaient au-dessus de nos têtes. 

Quelque temps plus tard, même ce petit peu de nourriture 

n'était plus disponible. Les riches avaient stocké du sucre, 

de la farine, de la graisse, des pommes de terre. Les canons 

sonnaient constamment. Ils visaient Varsovie, située à 300 

milles de notre ville, Kutno. Néanmoins, nous avons fait un 

vaillant effort pour que notre vie se poursuive normalement 

aussi longtemps que les conditions de guerre le permettaient. 

Comme dans les grandes villes, la pénurie de 

nourriture était grande. Varsovie était assiégée depuis près 

d'un an, où il y avait un grand effort de résistance et de 

nombreuses personnes affluaient des grandes villes vers les 

petites villes où il y avait un renouveau. Nous nous sommes 

habitués à manger, dormir et flâner au son du tonnerre des 

canons. 

Néanmoins, pendant les années de guerre, nous avons 

créé divers syndicats, organisations, troupes de théâtre, car 

avec l'afflux de jeunes des grandes villes, notre Kutno a 

connu une période de prospérité. L'acteur Yaakov Wajslic 

(décédé en Australie) a dirigé un cercle dramatique pendant 

plusieurs années. Il avait avec lui un groupe talentueux qui 

excellait dans ses performances. Nous avons présenté "Le 

dybbuk" de Sh. Anski, "Avec le courant" de Shalom Asz et 

d'autres pièces de théâtre. Ce théâtre dramatique connut un 

grand succès. 

Les trains circulaient comme d'habitude jusqu'à 

Varsovie, nous avons donc fait l'aller-retour. Tous les 

moyens habituels de gagner sa vie ont échoué. Les gens ont 

eu diverses idées productives, en faisant passer 

clandestinement de la nourriture vers les grandes villes. 

La plupart du temps, les jeunes filles intelligentes 

prenaient des risques. Elles cachaient de la viande, de la 

farine, du sucre dans leurs vêtements et voyageaient ainsi. 

Plusieurs fois par semaine, il y avait des soi-disant salons de 

thé dans les maisons juives pour les Allemands. Les 

hommes se tenaient devant la maison et appelaient : Voulez-

vous prendre le thé ? A l'intérieur, les femmes préparaient 

du thé et une collation. Les filles étaient toutes habillées et 

prêtes à servir le thé. Ils faisaient cela parce qu'ils voulaient 

gagner quelques pièces d'or, avoir de l'argent pour acheter 

du pain. Deuxièmement, peut-être qu'ils recevraient une 

faveur d'un officier ou d'un soldat – en faisant connaissance. 

Nous avons vécu ainsi pendant trois ans, dans les 

conditions les plus difficiles. Nous espérions que chaque 

jour la guerre prendrait fin. Naturellement, les personnes 

âgées ont vécu cette situation plus difficilement que nous, 

les jeunes. Ils couraient partout, mettant leur vie en danger, 

afin de gagner de l'argent pour se maintenir en vie. Certains 

Juifs avaient caché de petits moulins pour moudre en 

bouillie. La bouillie était principalement composée 

d'épluchures de pommes de terre et d'autres déchets. Chaque 

matin, ma mère allait chez une de nos connaissances qui 

possédait un petit moulin à main et rapportait avec les 

derniers centimes un peu de bouillie sous son châle. 

 C'est à cette époque que Mordechai Pszorek (le 

personnage de Shalom Asz dans 'Motke le voleur'), gagnait 

le mieux sa vie. Les filles qui restaient avec lui recevaient 

de jolis vêtements. Il n'était pas avare et payait volontiers de 

bons prix. On le voyait avec sa femme faire du shopping 

presque tous les jours : lui – avec sa chemise large et ouverte. 

Sous le chapeau qui était penché sur le côté, on distinguait 

son visage allongé et sa femme – avec de longues boucles 

d'oreilles et un visage grêlé, et dans chaque magasin achetait 

les articles les plus chers. 

Nous avions chaque jour de nouveaux ennuis, de 

nouvelles souffrances. Bien que les Allemands, après avoir 

occupé la ville, aient ordonné que toute la population soit 

vaccinée contre le choléra, le typhus ou contre la variole, 

cela n'a toujours pas aidé en raison des conditions de vie 

Bienvenue à Shalom Aleichem pour son arrivée à Kutno 
en 1914 (archives du YIVO) 
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difficiles. L'épidémie de typhus a éclaté et a coûté la vie à 

de nombreuses personnes, principalement parmi les 

personnes d'âge moyen, entre 40 et 50 ans. Des familles 

entières sont tombées malades en même temps. Il arrivait 

très souvent que des jeunes, rentrés de l'hôpital en bonne 

santé, ne retrouvaient pas leurs parents vivants. 

Heureusement, une seule personne de ma famille est tombée 

malade : une de mes cousines, l'orpheline Freida Strauch, 

qui a grandi avec nous. Elle a péri à Auschwitz pendant la 

Seconde Guerre mondiale avec son fils Yitzhak. Ces 

circonstances extraordinaires ont également coûté la vie à 

mon frère unique, Abraham Erdberg, qu'il repose en paix. Il 

avait 33 ans, un professeur d'hébreu bien connu, avait le 

premier cheder modernisé, un grand activiste social sioniste. 

Déjà en 1917, il souhaitait se rendre en Eretz Israel pour un 

poste du Keren Kayemet. Malheureusement, ce rêve de 

longue date ne s'est pas réalisé. 

Dans la mesure du possible, nous avons essayé de 

nous habituer à ces conditions. Les voisins polonais 

provoquèrent diverses attaques contre les Juifs. Les écoles 

étaient réglementées par une administration combinée. La 

langue polonaise avait la priorité et la langue allemande la 

deuxième. Chaque jour voyait arriver des nuages plus 

sombres. Les Allemands procédèrent à des inspections, 

notamment dans les maisons juives, vérifiant chaque recoin, 

prenant tout ce qui était en laiton ou en cuivre ; samovars, 

chandeliers, mortiers et même poignées de porte. Ils 

fouillèrent les greniers et les caves, emportèrent les objets 

transmis de génération en génération. Ils ne permettaient 

même pas à un chien de vivre en paix. 

Depuis dix ans, nous avions un chien chez nous. 

L'officier allemand qui logeait chez nous s'est pris 

d'affection pour lui et l'a attaché à son lit avec une corde. Il 

est parti et a ramené un autre chien. Plusieurs soldats sont 

venus l'aider à attacher les chiens ensemble avec une lourde 

chaîne de fer. Ce n'était pas une tâche facile. Les chiens 

aboyaient à haute voix, résistaient lorsqu'on les faisait sortir 

de la cour et leurs aboiements étaient pleins de peur. Notre 

chien gémissait de peur, ne voulait pas y aller, continuait à 

reculer. C'était extrêmement difficile à voir. Ma sœur et moi 

sommes entrés dans la maison pour ne pas entendre ni voir 

les animaux effrayés. 

Des rumeurs couraient selon lesquelles les Allemands 

quitteraient la Pologne. La Pologne deviendrait un État 

indépendant. Quoi qu'il en soit, nous ne nous sentions pas 

protégés. Les Juifs disposaient déjà de leur propre auto-

défense si cela devenait nécessaire. L'économie chaotique a 

continué de se dégrader. L'agitation était palpable. 

Un jour, en 1918 ou 1919 (je ne me souviens plus de 

la date précise), je rentrais de la maternelle où j'étais 

embauchée. À mon grand étonnement, j'ai rencontré dans la 

rue des militaires polonais. Ils marchaient avec des chants et 

de la musique. On ne voyait pas un seul soldat allemand. 

Les Polonais commencèrent immédiatement à 

rétablir l'ordre à leur manière. Une fois de plus, nous, les 

Juifs, avons recommencé à vivre dans la peur. Nous 

pensions que la guerre était enfin terminée, mais en 1920, la 

guerre polono-bolchevique a repris. L'armée russe était 

présente depuis les portes de Varsovie jusqu'à Włocławek 

La guerre a laissé derrière elle des chagrins et des 

cœurs brisés, des veuves et des orphelins, qui se sont fait 

sentir longtemps après. 

Petit à petit, le ciel commença à s'éclaircir. Nous 

croyions et espérions qu'un nouveau jour allait arriver. Les 

jeunes, ainsi que l'ancienne génération d'activistes 

communautaires, ont lancé de nombreux projets. La 

bibliothèque juive de Kutno était l'une des plus grandes 

bibliothèques de la région. L'école primaire était également 

l'une des meilleures écoles hébraïques. 

En 1916, le célèbre avocat, militant culturel et 

écrivain Noah Pryłucki (décédé pendant la Seconde Guerre 

Mondiale) est arrivé à Kutno. Il organisa des écoles juives 

au nom de Y. L. Perec, qui se développèrent bien et 

existèrent jusqu'au déclenchement de la Seconde Guerre 

mondiale. 

 

HILLEL ZEITLIN A KUTNO 

Je terminerai mes souvenirs de la Première Guerre 

mondiale par un souvenir d'un an ou deux avant la guerre, 

lorsque l'écrivain et philosophe, futur martyr Hillel Zeitlin, 

arriva à Kutno pour prononcer un discours. 

Je ne me souviens pas exactement quand cela a eu lieu, 

en 1912 ou en 1913. Michael Rasz avait construit la 

première grande et belle salle pour les mariages à 

l'emplacement de l'ancien marché de Kutno. La salle avait 

de nombreuses fenêtres fermées par de longs rideaux de soie. 

C'était un événement important dans notre ville. C'est là qu'a 

eu lieu la première soirée littéraire. 

Moshe Wajngart, un professeur d'hébreu typique de 

cette époque, un activiste culturel honnête et dévoué (mais 

aussi une sorte de fainéant et de célibataire), a organisé cette 

soirée. Il ne trouvait pas cela facile. Même s’il y avait un 

comité, la majeure partie du travail reposait sur ses épaules. 

Il a organisé une chorale et il y a eu également une 

représentation sur scène de "Les bons frères" par Abraham 

Reizen. 

C'était difficile de trouver des filles pour le chœur. 

C'était plus facile d'avoir les garçons. Premièrement, ils 

étaient des chanteurs de chœur qui chantaient avec des 

chantres, et deuxièmement, ils n'avaient pas besoin de la 

permission de leur père. Mais peu de pères étaient prêts à 

permettre aux filles de monter sur scène avec les garçons et 

de chanter. Moshe Wajngart, cependant, s'est montré très 

têtu et a déclaré au comité : Il faut présenter cette soirée 

malgré toutes les difficultés. 

Wajngart s'est chargé du travail le plus difficile : 

recruter des filles pour le chœur, ainsi qu'une fille pour jouer 

dans "Les bons frères". Comme mon père était un Juif 

eclairé, un maskil, Wajngart est venu nous voir pour parler 

à mon père, lui demander de me permettre de jouer le rôle 

de Chanke dans "Les bons frères", ainsi que de chanter dans 

le chœur. Le chant aurait pu être OK même si, à vrai dire, je 

ne suis pas une grande chanteuse, mais monter sur scène aux 

côtés de trois garçons, c'était trop. Mais comme mon père 

était un lecteur enthousiaste de la littérature yiddish et 

hébraïque, il a donné son autorisation. Une fois que mon 

père a accepté, ma chère et sincère mère a également accepté 

avec un sourire. 
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Moshe Wajngart passait des soirées entières en 

répétitions. Même si cela a été difficile, il a néanmoins 

ressenti beaucoup de plaisir lorsque cela s'est finalement 

concrétisé. La salle était bien éclairée par des lampes vives 

et remplie de jeunes, leurs jeunes visages brillaient de joie 

et des conversations des participants. C'était une période en 

dorée ! 

En plus du chœur et de la pièce en un acte "Les bons 

frères" d'Abraham Reizen, il y avait aussi de la danse sur un 

accompagnement musical. 

Le célèbre écrivain et philosophe Hillel Zeitlin a été 

invité à prononcer un discours. C'était à l'époque où les 

jeunes étaient profondément impliqués dans la lecture et 

l'étude des œuvres de Hillel Zeitlin : "L'aspiration à la 

beauté", "Les douleurs de la jeunesse", etc. Hillel Zeitlin, je 

crois, était assez jeune à cette époque. Sa barbe était blond-

clair et un peu rougeâtre. Sa grande masse de cheveux était 

en désordre sur tous les côtés de son front haut et ajoutait 

beaucoup de sérieux à son apparence majestueuse. Déjà à 

cette époque, Zeitlin était considéré comme un grand 

écrivain philosophique et il suscitait un grand respect. 

Plus d’un Juif pleinement conscient de l’ancienne 

génération des chassidim allait l’écouter, mais dans une 

salle à moitié éclairée où les garçons venaient avec les filles 

– cela ne convenait pas. Il est également contraire à la loi 

juive que des personnes religieuses assistent à une telle 

soirée. Mon père aussi avait envie d'y assister, mais pour 

cette raison, il est resté à la maison. Les chassidim se 

demandaient même si un écrivain religieux comme Hillel 

Zeitlin devait accepter de participer à une soirée où garçons 

et filles dansaient ensemble. Il a prononcé un bref discours 

et, autant que je m'en souvienne, il a été très réussi et 

intéressant, et a laissé une profonde impression sur toutes 

les personnes présentes. Le sujet était le "Sionisme yiddish" 

et le "Langage yiddish". Il a donné un bref aperçu des écrits 

des écrivains juifs les plus importants, à savoir Mendele1, 

Y. L. Perec, Abraham Reizen, Shalom Asz et d'autres. Dans 

le même temps, il a vivement critiqué l'assimilation qui est 

très destructrice pour le peuple juif. Il a vivement félicité les 

jeunes de Kutno qui ont construit l'une des meilleures 

bibliothèques de la province et qui sont si actifs dans le 

domaine communautaire et culturel. 

Après son discours, Hillel Zeitlin est resté très 

impliqué socialement. Un léger sourire apparut sur son 

visage brillant et il regarda les jeunes garçons et filles danser. 

On me l'a présenté et on lui a dit que j'écrivais des poèmes. 

Il s'est montré intéressé par moi, conversant assez 

confortablement. En tant que jeune fille, j'étais un peu 

timide, mais c'était pourtant un grand honneur pour moi de 

m'asseoir à côté d'une personne aussi importante et de parler 

avec lui. Même si je n'étais pas une grande danseuse, j'aurais 

certainement dansé un peu, mais abandonner cette 

conversation pour danser ne m'est même pas venu à l'esprit. 

 
1 NdT : Mendele Mocher Sforim, pseudonyme de l'écrivain 
yiddish Sholem Yankev Abramovich (2 Janvier 1836, Kapyl, 
Belarus – 8 Décembre 1917, Odessa, Ukraine). 

Je n'oublierai jamais avec quel grand plaisir il a 

regardé les jeunes danser et s'amuser. Soudain, il me dit : 

pourquoi ne danses-tu pas ? Les jeunes filles devraient 

s'amuser. Elles ont encore le temps d'être sérieuses. Dans 

chacun de ses mots, j'ai ressenti une personne exaltée et 

réfléchie, j'ai accepté sa suggestion et je suis allé danser. Il 

a regardé avec grand plaisir. Les danses ont été suivies d'une 

soirée questions-réponses, diverses questions intéressantes 

ont été posées, des lettres d'amour écrites. 

Cette soirée particulière a été un grand succès pour 

notre ville. Ensuite, l'enseignant, Moshe Wajngart, s'est 

promené la tête haute – ce qui n'est pas une mince affaire : 

il avait réussi malgré tant de difficultés et tant d'opposition. 

Cette soirée est restée comme le meilleur événement 

de ma prime jeunesse. Maintenant, alors que je conclus ces 

quelques souvenirs, le chagrin et une grande tristesse 

m'enveloppent de la façon dont le grand écrivain et 

philosophe Hillel Zeitlin a terminé ses jours – victime des 

assassins nazis. 

Hillel Zeitlin a disparu à jamais, devenu un saint avec 

six millions d'autres martyrs. 

A market day 


