SALUT DEPUIS LE VILLAGE DE SHALOM ASZ
par Y. M. NAJMAN

Réimpression d'une photocopie du journal de
Varsovie "Haynt" [Aujourd'hui], recu du YIVO
de New York.

Nous étions en ville — et dans la ville de Shalom Asz
— a Kutno.

C'est la que I'écrivain est né. La petite maison en bois
a un étage se dresse encore aujourd'hui a coté de larue Y. L.
Perec. La suggestion de donner a une rue de Kutno le nom
de Shalom Asz a été rejetée!, mais pas a cause de mauvaises
intentions. Kutno est en fait une ville exceptionnelle. Les
relations judéo-polonaises y étaient, pour la plupart,
tolérables. Les principes du maire ne permettent pas qu'une
rue porte le nom d'une personne vivante.

Mais qu'il y ait ou non une rue Shalom Asz a Kutno,
des traces de Shalom Asz sont évidentes ; de son vivant, il y
est devenu une légende. Les souvenirs sont racontés. Les
personnes sur lesquelles Asz a basé ses personnages sont
signalées. Beaucoup sont déja décédées, beaucoup d'autres
sont partis pour Eretz Israel. Des familles entiéres, des
résidents de longue date, ont quitté notre patrie et
exactement comme avant, une autre famille a pris leur place.

Motke Ganav® — me disent-ils en souriant — a
également été victime de l'urbanisation, ou comme on dit
dans les provinces churbanizatsie®, I'effondrement de la
maison. Motke lui-méme est en difficulté.

Ah! — Ce n'est plus la ville du passé, l'idyllique, la
célébrée en chanson. Ce n'est qu'un arbre dont les branches
s'accrochent a la tige comme des enfants. Maintenant, il y a
des batailles de classe et de race. Les tempétes de I'époque
se frayent un chemin.

Et visiter la ville, c'est comme visiter de nombreuses
autres villes, comme un échantillon de la vie juive. Nous
savons si peu de choses sur la province, surtout du coté de
I'numour, alors que la vie y est terriblement sérieuse, proche
de I'abnégation.

*

Extérieurement propre : développée, construit avec
des squares, avec beaucoup de verdure, mais séparée des
non-Juifs. Avant méme que nous n'entendions le mot ghetto,
il y a des années, les Polonais avaient déja construit une

INdT : Il y a aujoud'hui une rue Shalom Asz a Kutno. Un Festival
Shalom Asz y est aussi organisé tous les deux ans.
2 NdT : personnage du livre de Shalom Asz "Motke le voleur."
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section séparée dans les plus beaux et les meilleurs quartiers
de la ville. Sur le versant légerement vallonné, les
fonctionnaires, grace a l'aide de préts de I'Etat, se sont
construit de belles maisons coopératives, aérées et
ensoleillées.

Et la partie juive de la ville — congestionnée, démodée,
semblable a un ghetto.

Cependant, les Juifs n'avaient pas le sentiment, entre-
temps, de vivre dans une vieille ville, avec beaucoup
d'histoire ancienne. La vieille ville a donc été reconstruite.
Ils ont repeint ce qui avait été peint auparavant, et le peintre
ordinaire s'est tres bien acquitté de sa tache.

On me dit qu'une boite du Keren Kayemet [Fonds
National Juif] était cimentée dans un mur de la synagogue.
Les orthodoxes enrageés, un Shabbat, ont arraché la boite du
Keren Kayemet, enduit de goudron les mots et ont pris
I'argent — mais l'ont immédiatement restitué. C'était une
attaque idéologique, mais maintenant, méme les orthodoxes
ont honte de leur audace. Aucun d'entre eux n'était en
mesure de demander un certificat de donation. La
communauté distribue des subventions pour Eretz Israel,
ainsi qu'a des fins culturelles locales.

Kutno a été la premiere ville de Pologne & accorder
une subvention a I'Institut Scientifique Juif [YIVO] de
Vilnius.

Mais pourtant — la ville de Shalom Asz — et des
tentatives sont faites pour s'améliorer.

Kutno a de la chance en ce qui concerne ses dirigeants
communautaires. lls travaillent méme a leurs propres frais
et méme les opposants ont du respect pour les sionistes.

En ville, on sent combien une personne énergigque
peut accomplir beaucoup, changer, animer. Plus d'une ville
s'est effondrée faute de travailleurs publics engagés.

*

On m'a dit : Kutno a un lycée pour les enfants juifs,
une institution communautaire. Le lycée est hébraique mais
la plupart des cours sont dispensés en polonais.

Iy a eu une fois une discussion au conseil municipal
pour accorder une subvention pour ce lycée. Les membres
du conseil bundistes étaient absolument contre cela a cause
de I'nébreu et du sionisme. Aussitdt, une femme non-Juive,

3 NdT : de I'hébreu "churban", destruction, et yiddish
"urbanizatsie", urbanisation.



de gauche, se laisse convaincre et change d'avis en faveur de
la subvention.

I1'y a eu une fois un incident : les dirigeants bundistes
de la communauté ont refusé de saluer officiellement
Shalom Asz a I'occasion de son jubilé d'anniversaire parce
gu'il avait rejoint I'Agence Juive, et le rabbin de Kutno leur
en a expliqué la morale. Je ne sais pas si la réprimande du
rabbin a eu une quelcongue influence sur les bundistes ou
non. Le fait demeure que la communauté I'a bien accueilli et
Shalom Asz a été élu membre honoraire de la communauté
— et sa photo est accrochée dans la salle de réunion.

On ne peut pas discuter trop longtemps et trop
durement a Kutno. Méme la langue y est choyée et gatée, et
on dit d'une maniére raffinée : "une petite cuillére, un petit
plat". J'ai rencontré une fois un bundiste a Kutno la veille de
Shabbat, et nous avons eu une discussion animée et intense
sur lareligion et la lutte des classes. Soudain, ce bundiste de
Kutno me laisse au milieu de la discussion en me disant : "Je
dois courir chez moi a l'instant pour aller dire le Kiddush?
pour ma mere..."

Méme le bundiste y est moins tétu dans ses opinions.
Ce n'est pas sans raison que dans cette ville s'est écrite
I'idylle et a été créé le culte de la mére dans la littérature
juive, si bien que méme la langue y est dorlottée.

Le dicton : "Tout Kutno sous un seul chale de priére"
appartient au folklore et est né a cause d'un propriétaire
terrien qui avait sérieusement besoin d'argent, et a donc
institué une lourde taxe sur les chales de priére. La solution
de la communauté était donc de prier sous un seul chéle de
priére.

Ah 1 les temps anciens, les agents du fisc de jadis !
Aujourd'hui, c'est différent — priez, ne priez pas —
merveilleux !...

*

Le cimetiére de Kutno. Ancien, entouré d'un mur. Des

tombes de saints hommes d'autrefois associés a des légendes.

L'une de ces tombes appartient au saint R' Berish et la pierre
tombale était simple. Quarante ans, il a dormi sous cette
roche dure jusqu'a ce que quelgqu'un ordonne d'en faire une
pierre tombale pour lui. Des femmes juives pratiquantes
viennent sur cette tombe, laissant des notes demandant de
I'aide.
A I'ohel de R" Yehoshele Kutner

Il'y a un trésor dans le cimetiere de Kutno de I'ancien
art juif de l'ornementation. Le jeune artiste, I'autodidacte
[Chaim] Tyber °, qui a déja fait une exposition a Varsovie,
et en qui I'on fonde de grands espoirs, nous a accompagnés
au cimetiére, en montrant les exemples de l'ancien art
populaire juif. Il était une fois une famille de tailleurs de
pierres tombales, la famille Sats d'Espagne. lls étaient des
Juifs religieux du Zohar [Radiance], et ils ont gravé leur foi
dans les pierres tombales et & cause d'un désir d'excellence
et d'un désir artistique, ils ont gravé les deux cotés de la
pierre tombale Leibelech, Hershelech, des lettres d'amour.
Un chercheur d'art juif et de style juif ne doit pas ignorer le
cimetiére de Kutno, un trésor de beauté primitive. Il vaut la
peine de découvrir qui étaient les créateurs de I'ceuvre.

4 NdT : priére de sanctification du vin la veille de Shabbat et
fétes.
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In the Kutno community

7000 ames, 100000 ztotys par an de taxes municipales
— et nous nous souvenons avec fierté que la communauté de
Kutno donne pour Eretz Israel et a des fins culturelles.

Il 'y a des préoccupations : nous devons construire
notre propre batiment pour le lycée, et nous devons avoir
une école d'artisans. Dans toutes les villes, les entrepreneurs
luttent pour la productivité. Nous savons que nous ne
pouvons pas faire ce que nous faisions auparavant, nous ne
pouvons pas dépendre des miracles ou des riches. Depuis les
fenétres de la salle communautaire, nous pouvons voir le
marché, les Juifs travaillant dur, essayant de gagner leur vie.
Le paysan et le Juif vivent ensemble paisiblement — mais de
nouveaux rapports font leur chemin. On parle de déplacer le
marché, et nous voyons aussi que la vente n'est pas la
meilleure fagon de gagner de l'argent. lls veulent une école
d'artisans et une école d'ouvriers agricoles. Il se trouve qu'il
y a une possibilité : un Juif riche, qui possede un domaine
appartenant a la famille depuis de nombreuses générations,
a recu la suggestion de le diviser en parcelles séparées. S'ils
y créaient une école d'aménagement du territoire, beaucoup
pourrait étre accompli. Le monde serait grand ouvert aux
travailleurs agricoles. Il faut de I'argent, une petite somme.
C'est, aprés tout, la meilleure fagon datteindre Ila
productivité.

Sur les murs du batiment communautaire de Kutno
sont accrochés les portraits des honorés : Shalom Asz, Herzl,
Bialik, Weizman et le Dr Bernard Kohn. Je ne sais pas s'ils
ont demandé a I'honorable Dr Kohn la permission de faire
accrocher son portrait entre Herzl et Bialik parce que le Dr
Bernard Kohn a certainement le sens de la distance, surtout
guand un portrait d'un [Louis] Marshall ou d'un [Louis
David] Brandeis ne s'y accroche pas. Les Juifs naifs de
Kutno ! Ils ne savent pas qu'avec Paul Nathan, avant la
guerre, il a mené la lutte contre l'institution de I'hébreu dans
le Technion de Haifa — et les Juifs de I'Est se sont battus
durement et amérement pour leur petit Eretz Israel et un peu
d'hébreu — et ils ont été victorieux.

Beaucoup d'eau a coulé et des incendies ont éclaté et
une fois de plus, ils brdlent — et lacommunauté juive d'orient
continue de se battre pour sa propre vie culturelle unique,
pour le droit des Juifs de Kutno de produire pour eux-mémes
et pour le monde, un Shalom Asz. Le Dr Bernard Kohn a
beaucoup a dire et a de I'influence sur ces questions. Et son
attitude la plus intime a beaucoup changé depuis cette
bataille, avec Paul Nathan, en 1913 pour les besoins
culturels des Juifs d'orient. Le Dr Bernard Kohn est un
travailleur trés honorable, dévoué et consciencieux, mais
accrocher son portrait dans un batiment communautaire prés
de Weizman et de I'honorable Kutner, Shalom Asz, purs
Juifs polonais-orientaux, immergés dans la spiritualité et
I'Etat Juif — naifs Juifs de Kutno ! Il ne l'aurait certainement
pas permis, et le chef de I'opposition avait certainement
raison lorsqu'il m'a dit : si cela continue dans cette voie, il
n'y aura pas assez de murs pour les tableaux.

5> NdT : voir l'article en page 279 du livre original.



Attention aux photos — une photo se mérite aussi. Elle
doit servir a honorer un héros et lI'accepter sans poser de
questions. Et il nous faut avoir un sentiment de distance.

*
Une visite de la famille de Shalom Asz, qui était
enveloppée dans le chagrin de la mort de la mére

Et nous entendons une chronologie familiale sur la
lignée de Shalom Asz, sur son pere R' Yechezkel Gombiner®,
qui était un important marchand de moutons, avait de
nombreux employés dans toute la Pologne. Il a envoyé de
nombreux navires et trains a I'étranger remplis de moutons.
L'entreprise a soutenu des générations, les a mises sur pied.

6 NdT : un personnage d'un roman de Shalom Asz, représentant
clairement son pere Moshe Asz, de Gabin.
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Et la mére, une femme de valeur récemment décédee —
religieuse a sa maniére. Son fils était la prunelle de ses yeux.

Des années plus tot, Bismarck avait émis un certain
nombre d'édits et le commerce des moutons, d'un simple
trait de plume, avait disparu. De nombreux enfants, les
chénes robustes et leurs parents, ont dd errer en Amérique,
et de 13, les prototypes d'Uncle Moses ' et dautres
personnages du nouveau monde se sont développés.

Shalom Asz, I'nomme fort qui a embrasse I'ancien et
le nouveau monde, I'écrit et en laisse un récit.

Shalom Asz vit dans sa ville et il adonné vie a sa ville
pour le monde entier.

7 NdT : un autre roman de Shalom Asz.



