
82 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

SALUT DEPUIS LE VILLAGE DE SHALOM ASZ 
par Y. M. NAJMAN 

 
Réimpression d'une photocopie du journal de 

Varsovie "Haynt" [Aujourd'hui], reçu du YIVO 

de New York. 

 

Nous étions en ville – et dans la ville de Shalom Asz 

– à Kutno. 

C'est là que l'écrivain est né. La petite maison en bois 

à un étage se dresse encore aujourd'hui à côté de la rue Y. L. 

Perec. La suggestion de donner à une rue de Kutno le nom 

de Shalom Asz a été rejetée1, mais pas à cause de mauvaises 

intentions. Kutno est en fait une ville exceptionnelle. Les 

relations judéo-polonaises y étaient, pour la plupart, 

tolérables. Les principes du maire ne permettent pas qu'une 

rue porte le nom d'une personne vivante. 

Mais qu'il y ait ou non une rue Shalom Asz à Kutno, 

des traces de Shalom Asz sont évidentes ; de son vivant, il y 

est devenu une légende. Les souvenirs sont racontés. Les 

personnes sur lesquelles Asz a basé ses personnages sont 

signalées. Beaucoup sont déjà décédées, beaucoup d'autres 

sont partis pour Eretz Israel. Des familles entières, des 

résidents de longue date, ont quitté notre patrie et 

exactement comme avant, une autre famille a pris leur place. 

Motke Ganav 2  – me disent-ils en souriant – a 

également été victime de l'urbanisation, ou comme on dit 

dans les provinces churbanizatsie 3 , l'effondrement de la 

maison. Motke lui-même est en difficulté. 

Ah ! – Ce n'est plus la ville du passé, l'idyllique, la 

célébrée en chanson. Ce n'est qu'un arbre dont les branches 

s'accrochent à la tige comme des enfants. Maintenant, il y a 

des batailles de classe et de race. Les tempêtes de l'époque 

se frayent un chemin. 

Et visiter la ville, c'est comme visiter de nombreuses 

autres villes, comme un échantillon de la vie juive. Nous 

savons si peu de choses sur la province, surtout du côté de 

l'humour, alors que la vie y est terriblement sérieuse, proche 

de l'abnégation. 

* 

Extérieurement propre : développée, construit avec 

des squares, avec beaucoup de verdure, mais séparée des 

non-Juifs. Avant même que nous n'entendions le mot ghetto, 

il y a des années, les Polonais avaient déjà construit une 

 
1 NdT : Il y a aujoud'hui une rue Shalom Asz à Kutno. Un Festival 
Shalom Asz y est aussi organisé tous les deux ans. 
2 NdT : personnage du livre de Shalom Asz "Motke le voleur." 

section séparée dans les plus beaux et les meilleurs quartiers 

de la ville. Sur le versant légèrement vallonné, les 

fonctionnaires, grâce à l'aide de prêts de l'État, se sont 

construit de belles maisons coopératives, aérées et 

ensoleillées. 

Et la partie juive de la ville – congestionnée, démodée, 

semblable à un ghetto. 

Cependant, les Juifs n'avaient pas le sentiment, entre-

temps, de vivre dans une vieille ville, avec beaucoup 

d'histoire ancienne. La vieille ville a donc été reconstruite. 

Ils ont repeint ce qui avait été peint auparavant, et le peintre 

ordinaire s'est très bien acquitté de sa tâche. 

On me dit qu'une boîte du Keren Kayemet [Fonds 

National Juif] était cimentée dans un mur de la synagogue. 

Les orthodoxes enragés, un Shabbat, ont arraché la boîte du 

Keren Kayemet, enduit de goudron les mots et ont pris 

l'argent – mais l'ont immédiatement restitué. C'était une 

attaque idéologique, mais maintenant, même les orthodoxes 

ont honte de leur audace. Aucun d'entre eux n'était en 

mesure de demander un certificat de donation. La 

communauté distribue des subventions pour Eretz Israel, 

ainsi qu'à des fins culturelles locales. 

Kutno a été la première ville de Pologne à accorder 

une subvention à l'Institut Scientifique Juif [YIVO] de 

Vilnius. 

Mais pourtant – la ville de Shalom Asz – et des 

tentatives sont faites pour s'améliorer. 

Kutno a de la chance en ce qui concerne ses dirigeants 

communautaires. Ils travaillent même à leurs propres frais 

et même les opposants ont du respect pour les sionistes. 

En ville, on sent combien une personne énergique 

peut accomplir beaucoup, changer, animer. Plus d'une ville 

s'est effondrée faute de travailleurs publics engagés. 

* 

On m'a dit : Kutno a un lycée pour les enfants juifs, 

une institution communautaire. Le lycée est hébraïque mais 

la plupart des cours sont dispensés en polonais. 

Il y a eu une fois une discussion au conseil municipal 

pour accorder une subvention pour ce lycée. Les membres 

du conseil bundistes étaient absolument contre cela à cause 

de l'hébreu et du sionisme. Aussitôt, une femme non-Juive, 

3 NdT : de l'hébreu "churban", destruction, et yiddish 
"urbanizatsie", urbanisation. 
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de gauche, se laisse convaincre et change d'avis en faveur de 

la subvention. 

Il y a eu une fois un incident : les dirigeants bundistes 

de la communauté ont refusé de saluer officiellement 

Shalom Asz à l'occasion de son jubilé d'anniversaire parce 

qu'il avait rejoint l'Agence Juive, et le rabbin de Kutno leur 

en a expliqué la morale. Je ne sais pas si la réprimande du 

rabbin a eu une quelconque influence sur les bundistes ou 

non. Le fait demeure que la communauté l'a bien accueilli et 

Shalom Asz a été élu membre honoraire de la communauté 

– et sa photo est accrochée dans la salle de réunion. 

On ne peut pas discuter trop longtemps et trop 

durement à Kutno. Même la langue y est choyée et gâtée, et 

on dit d'une manière raffinée : "une petite cuillère, un petit 

plat". J'ai rencontré une fois un bundiste à Kutno la veille de 

Shabbat, et nous avons eu une discussion animée et intense 

sur la religion et la lutte des classes. Soudain, ce bundiste de 

Kutno me laisse au milieu de la discussion en me disant : "Je 

dois courir chez moi à l'instant pour aller dire le Kiddush4 

pour ma mère..." 

Même le bundiste y est moins têtu dans ses opinions. 

Ce n'est pas sans raison que dans cette ville s'est écrite 

l'idylle et a été créé le culte de la mère dans la littérature 

juive, si bien que même la langue y est dorlottée. 

Le dicton : "Tout Kutno sous un seul châle de prière" 

appartient au folklore et est né à cause d'un propriétaire 

terrien qui avait sérieusement besoin d'argent, et a donc 

institué une lourde taxe sur les châles de prière. La solution 

de la communauté était donc de prier sous un seul châle de 

prière. 

Ah !, les temps anciens, les agents du fisc de jadis ! 

Aujourd'hui, c'est différent – priez, ne priez pas – 

merveilleux !… 

* 

Le cimetière de Kutno. Ancien, entouré d'un mur. Des 

tombes de saints hommes d'autrefois associés à des légendes. 

L'une de ces tombes appartient au saint R' Berish et la pierre 

tombale était simple. Quarante ans, il a dormi sous cette 

roche dure jusqu'à ce que quelqu'un ordonne d'en faire une 

pierre tombale pour lui. Des femmes juives pratiquantes 

viennent sur cette tombe, laissant des notes demandant de 

l'aide. 

A l'ohel de R' Yehoshele Kutner 

Il y a un trésor dans le cimetière de Kutno de l'ancien 

art juif de l'ornementation. Le jeune artiste, l'autodidacte 

[Chaim] Tyber 5, qui a déjà fait une exposition à Varsovie, 

et en qui l'on fonde de grands espoirs, nous a accompagnés 

au cimetière, en montrant les exemples de l'ancien art 

populaire juif. Il était une fois une famille de tailleurs de 

pierres tombales, la famille Sats d'Espagne. Ils étaient des 

Juifs religieux du Zohar [Radiance], et ils ont gravé leur foi 

dans les pierres tombales et à cause d'un désir d'excellence 

et d'un désir artistique, ils ont gravé les deux côtés de la 

pierre tombale Leibelech, Hershelech, des lettres d'amour. 

Un chercheur d'art juif et de style juif ne doit pas ignorer le 

cimetière de Kutno, un trésor de beauté primitive. Il vaut la 

peine de découvrir qui étaient les créateurs de l'œuvre. 

 
4 NdT : prière de sanctification du vin la veille de Shabbat et 
fêtes. 

In the Kutno community 

7000 âmes, 100000 złotys par an de taxes municipales 

– et nous nous souvenons avec fierté que la communauté de 

Kutno donne pour Eretz Israel et à des fins culturelles. 

Il y a des préoccupations : nous devons construire 

notre propre bâtiment pour le lycée, et nous devons avoir 

une école d'artisans. Dans toutes les villes, les entrepreneurs 

luttent pour la productivité. Nous savons que nous ne 

pouvons pas faire ce que nous faisions auparavant, nous ne 

pouvons pas dépendre des miracles ou des riches. Depuis les 

fenêtres de la salle communautaire, nous pouvons voir le 

marché, les Juifs travaillant dur, essayant de gagner leur vie. 

Le paysan et le Juif vivent ensemble paisiblement – mais de 

nouveaux rapports font leur chemin. On parle de déplacer le 

marché, et nous voyons aussi que la vente n'est pas la 

meilleure façon de gagner de l'argent. Ils veulent une école 

d'artisans et une école d'ouvriers agricoles. Il se trouve qu'il 

y a une possibilité : un Juif riche, qui possède un domaine 

appartenant à la famille depuis de nombreuses générations, 

a reçu la suggestion de le diviser en parcelles séparées. S'ils 

y créaient une école d'aménagement du territoire, beaucoup 

pourrait être accompli. Le monde serait grand ouvert aux 

travailleurs agricoles. Il faut de l'argent, une petite somme. 

C'est, après tout, la meilleure façon d'atteindre la 

productivité. 

Sur les murs du bâtiment communautaire de Kutno 

sont accrochés les portraits des honorés : Shalom Asz, Herzl, 

Bialik, Weizman et le Dr Bernard Kohn. Je ne sais pas s'ils 

ont demandé à l'honorable Dr Kohn la permission de faire 

accrocher son portrait entre Herzl et Bialik parce que le Dr 

Bernard Kohn a certainement le sens de la distance, surtout 

quand un portrait d'un [Louis] Marshall ou d'un [Louis 

David] Brandeis ne s'y accroche pas. Les Juifs naïfs de 

Kutno ! Ils ne savent pas qu'avec Paul Nathan, avant la 

guerre, il a mené la lutte contre l'institution de l'hébreu dans 

le Technion de Haïfa – et les Juifs de l'Est se sont battus 

durement et amèrement pour leur petit Eretz Israel et un peu 

d'hébreu – et ils ont été victorieux. 

Beaucoup d'eau a coulé et des incendies ont éclaté et 

une fois de plus, ils brûlent – et la communauté juive d'orient 

continue de se battre pour sa propre vie culturelle unique, 

pour le droit des Juifs de Kutno de produire pour eux-mêmes 

et pour le monde, un Shalom Asz. Le Dr Bernard Kohn a 

beaucoup à dire et a de l'influence sur ces questions. Et son 

attitude la plus intime a beaucoup changé depuis cette 

bataille, avec Paul Nathan, en 1913 pour les besoins 

culturels des Juifs d'orient. Le Dr Bernard Kohn est un 

travailleur très honorable, dévoué et consciencieux, mais 

accrocher son portrait dans un bâtiment communautaire près 

de Weizman et de l'honorable Kutner, Shalom Asz, purs 

Juifs polonais-orientaux, immergés dans la spiritualité et 

l'État Juif – naïfs Juifs de Kutno ! Il ne l'aurait certainement 

pas permis, et le chef de l'opposition avait certainement 

raison lorsqu'il m'a dit : si cela continue dans cette voie, il 

n'y aura pas assez de murs pour les tableaux. 

5 NdT : voir l'article en page 279 du livre original. 
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Attention aux photos – une photo se mérite aussi. Elle 

doit servir à honorer un héros et l'accepter sans poser de 

questions. Et il nous faut avoir un sentiment de distance. 

* 

Une visite de la famille de Shalom Asz, qui était 

enveloppée dans le chagrin de la mort de la mère 

Et nous entendons une chronologie familiale sur la 

lignée de Shalom Asz, sur son père R' Yechezkel Gombiner6, 

qui était un important marchand de moutons, avait de 

nombreux employés dans toute la Pologne. Il a envoyé de 

nombreux navires et trains à l'étranger remplis de moutons. 

L'entreprise a soutenu des générations, les a mises sur pied. 

 
6 NdT : un personnage d'un roman de Shalom Asz, représentant 
clairement son père Moshe Asz, de Gąbin. 

Et la mère, une femme de valeur récemment décédée – 

religieuse à sa manière. Son fils était la prunelle de ses yeux. 

Des années plus tôt, Bismarck avait émis un certain 

nombre d'édits et le commerce des moutons, d'un simple 

trait de plume, avait disparu. De nombreux enfants, les 

chênes robustes et leurs parents, ont dû errer en Amérique, 

et de là, les prototypes d'Uncle Moses 7  et d'autres 

personnages du nouveau monde se sont développés. 

Shalom Asz, l'homme fort qui a embrassé l'ancien et 

le nouveau monde, l'écrit et en laisse un récit. 

Shalom Asz vit dans sa ville et il a donné vie à sa ville 

pour le monde entier. 

7 NdT : un autre roman de Shalom Asz. 


