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VIDA RELIGIOSA EN NUESTRO PUEBLO 
por Meir HOREIN (BECHLER), Haifa 

 

En el mapa de las ciudades y pueblos judíos del 

estado de Polonia, Kutno era considerada, en las últimas 

décadas antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, 

una ciudad ilustrada. La vida estuvo marcada por la 

"tormenta y erupción" de la época y en ellos quedó 

impreso el sello de la cultura moderna. Se gritaron 

consignas de libertad sobre banderas rojas y un 

resurgimiento nacional de banderas azules y blancas. Y 

dentro de esta vida secular queda un pequeño círculo de 

seda atlas que portaban los judíos de Shabbat-Yom-Tov. 

Caracterizaron la singularidad de los judíos polacos, su 

forma de vida y su forma de pensar. 

Durante muchas generaciones, los judíos vivieron 

entre sus vecinos gentiles, y los agricultores se reunían en 

las tiendas y cerca de los puestos del mercado. Se conocían 

y les estrechaban la mano. A pesar de esto, ni un solo hilo 

los conectaba con sus vecinos. Como invitados que pasan 

la noche bajo el cielo extranjero. Estaban allí y no allí. Son 

hijos de una nación-mundo, es decir, de un pueblo con su 

propio mundo, un pueblo que vive aislado de sus vecinos. 

El erudito y filósofo Prof. A. Heschel1 de los 

Estados Unidos (nieto2 del rabino Abraham Yehoshua 

Heshel de Apt) dijo: Los judíos asquenazíes construirían 

templos, mientras que los judíos polacos construirían 

puentes, nuestras vidas crearían un puente entre el corazón 

humano y su Padre celestial. Estos son los judíos a los que 

se refería Heschel, y discutiremos sobre ellos aquí. 

 

* 

 

En Kutno había tres tipos de lugares de culto. La 

Gran Sinagoga, que era un pequeño templo, sólido por 

fuera y magnífico por dentro, uno de los más bellos de la 

zona; enfrente, el gran Beit Midrash, donde muchas 

ventanas estaban rotas e innumerables libros cubrían sus 

paredes, y casas de culto de los chassidim. En la sinagoga 

rezaban los judíos "propietarios" de la ciudad: los sionistas 

y los educados, los de cuello blanco y los de corbata, los 

hábiles comerciantes y los "portavoces" de la comunidad. 

Las chisteras brillantes también destacaron en las fiestas. 

Aquí vinieron los señores de la ciudad: Simcha 

Zachlikowski, propietario de un molino harinero; 

Mordechai Manczester, un rico comerciante de hierro; los 

Holcman, comerciantes de bosques y madera; Wolf Asz, 

que se refugiaba a la sombra de su hermano el escritor 

Shalom Asz; los médicos y los asistentes-cirujanos. El 

muro oriental fue adornado por el rabino Yitzhak Yehuda 

Trunk, nieto del rabino Yehoshua, un hombre de espíritu 

que estaba separado por un muro invisible de los 

miembros de su comunidad. En Shabbats y días festivos, 

 
1 NdT: Abraham Joshua Heschel (11 de enero 1907 Varsovia – 
23 de diciembre 1972, Nueva York, NY). Participó activamente 
en el movimiento de derechos civiles. 

el cantor de la tarde y voz clara, Yeshayahu Polakewicz, 

pasaba frente al Arca Sagrada, rodeado por un gran coro, 

y mientras se recitaba la Torah su voz hacía que el 

shamash cuando hacía un largo llamado a uno de los 

dignatarios de la comunidad para que "ascienda" al "A-m-

u-d." 

En el Gran Beit Midrash, la "gente corriente" 

rezaba: zapateros y carpinteros, vendedores ambulantes y 

pequeños comerciantes, sastres y carniceros. Judíos de los 

Salmos y judíos "justos" en yiddish arcaico. Aquí pasó 

ante el arca, sin coro, el viejo carnicero Sr. Mordechai 

Welcman, adornado con una elegante y larga barba cuya 

extremidad se partía en dos "alas". 

Desde aquí, el Sr. Nate el shamash salía las vísperas 

de Shabbat, cerca de la hora de encender las velas, para 

recorrer las calles de la ciudad, tocando las puertas de las 

tiendas. 

Aquí oró el señor Meir, el herrero, símbolo de la fe 

inocente y de la perfección judía. 

A él deberíamos dedicarle unas líneas. 

El señor Meir era pequeño y su rostro estaba 

adornado con una corta barba blanca. Pero a pesar de su 

extrema vejez, se encontraba en la herrería "en la calle 

trasera" ("unter-gasl"), se paraba junto al soplador y 

encendía fuego en las brasas, golpeando una vez con el 

mazo -el golpe largo-. sobre el hierro candente y dos veces 

– los golpecitos cortos – sobre el yunque; planchó 

herraduras para caballos e instaló ruedas para carros. 

Mientras que por la noche, en invierno y verano, al 

comienzo de la tercera parte de la noche3, llegaba al Beit 

Midrash. Afuera, todavía en la oscuridad, los vientos 

soplaban con fuerza y los copos de nieve desdibujaban los 

caminos que conducían al Beit Midrash. Pero Meir no se 

dejaría disuadir por la nieve y el viento. Era el primero en 

besar la mezuzah del Beit Midrash, el primero en encender 

una vela en la oscuridad, en acercarse al "amud" con mano 

temblorosa sosteniendo la vela encendida y, a la luz 

parpadeante de su escasa llama, cantaba los capítulos del 

rey David4 con una voz agradable, cuyos sonidos se 

derramarían en el espacio del Beit Midrash. 

Antes del amanecer, uno por uno, los judíos 

llegaban al Beit Midrash. Judíos fuertes, sanos y rectos. Al 

principio parecían mazorcas individuales, pero poco a 

poco se convirtieron en una pequeña congregación y 

luego, cuando se veían franjas de luz a través de las 

ventanas del este, el anciano murmuraba en una melodía 

diferente: Bendito seas… que no me hiciste gentil; 

Bendito… quien adorna de gloria a Israel… 

Entonces éramos niños, rodeamos al anciano y le 

preguntamos sobre el secreto de su vejez. El señor Meir 

2 NdT: de hecho, su tataranieto. Rabino Abraham Joshua 
Heschel de Apt nació en 1748, 150 años antes del nacimiento 
de su descendiente. 
3 NdT: según el judaísmo, la noche se divide en tres vigilias. 
4 NdT: en el Libro de los Salmos. 
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esbozó una sonrisa en sus labios cansados, sus ojos se 

iluminaban juguetonamente y respondió: un vasito de 

aguardiente al 96% y un capítulo de los Salmos prolongan 

los años de una persona. 

En este Beit Midrash, gobernó el Sr. Yaakov 

Comber. Era un judío alegre y tenía un espíritu chassidico. 

Toda su vida sirvió como jefe de un grupo de estudio de la 

Mishna. Entre Mincha y Maariv5, estaba sentado cerca del 

Shulchan Aruch en el Beit Midrash y su voz, una voz 

poderosa, conquistó a una gran comunidad de judíos 

populares. Alrededor de las otras mesas se sentaban 

jóvenes de la yeshiva, que discutían y se sumergían en las 

profundidades del Talmud, mientras que el señor Yaakov 

Comber no era un gran polemista ni investigaba 

demasiado las cosas. Interpretó el Talmud de una manera 

sencilla, para que todos lo entendieran. Derramó una dulce 

parábola, contó una bonita historia y, a veces, también 

algunas bromas, y todo para atraer los corazones de la 

gente común hacia la Torah. 

Mientras estudiaba la Mishna, rodeaban su mesa 

judíos barbudos que durante el día estaban preocupados 

por la carga de ganarse la vida. Uno de una choza de un 

pueblo y otro de un puesto del mercado; uno de hierro y 

tijeras y otro del mostrador de un zapatero: ahora están 

inmersos en otro mundo. Por un corto tiempo, el señor 

Yaakov Comber los sacó del Valle del Llanto; por un 

momento olvidan el amargo exilio y el gentil enojado, la 

pobreza degenerada y el dolor de la servidumbre. 

En estos momentos, el judío vuelve a sí mismo, a su 

unicidad y a su mundo interior. 

En el "shtiebelech" de los chassidim, se 

concentraban los niveles eruditos, las mentes agudas. Aquí 

forjaron el "juntos". Esto hizo que fuera más fácil soportar 

la carga del exilio. En las casas de los chassidim no había 

asientos marcados, ni divisiones entre ricos y pobres. La 

escala con la que se medía al hombre era aquí diferente; 

no importaba que los estantes de su tienda estuvieran 

llenos de productos por los que se había ganado el respeto; 

no era el erudito que tenía el estómago lleno de las seis 

órdenes de la Mishna y la literatura de la ley religiosa, sino 

el seguidor con un alto nivel de fe, con temor y amor a 

Dios. 

no erigieron edificios sólidos para sí mismos, sus 

"shtiebelech" carecían de esplendor externo. Alquilaban 

un apartamento modesto, colocaban dos o tres mesas de 

madera y algunos bancos a lo largo de las paredes; Una 

simple cortina cubría el Arca, sin decoración de leones. 

Dos barriles de agua para lavarse las manos y una toalla – 

y aquí hay una casa de oración para los chassidim. os 

únicos adornos son: el "Shiviti" en el "amud", los 

llamativos tableros de oraciones "Modim D'Rabanan", 

"KaGwana" y "Brich Shmei" que estaban esparcidos en las 

paredes. Cantores con voces bien cuidadas no pasaron por 

aquí ante el Arca Santa. Aquí se aseguran de que el 

 
5 NdT: es decir, entre las oraciones de la tarde y la noche. 
6 NdT: yiddish, "Der Tehilim Yid"("El judío de los Salmos"), 
1934. 

mensajero público sea temeroso de Dios y tenga las manos 

limpias, es decir, un judío honesto… 

En el Beit Midrash también había adoradores judíos 

que acudían al Rebbe, pero no eran chassidim vestidos de 

seda, sino simplemente judíos comunes y corrientes, 

vagabundos, que en tiempos difíciles viajaban a Gostynin, 

donde se encontraba el rabino Yechiel Meir, el "buen 

judío" (la figura central de "Salvación"6 de Shalom Asz) 

para ser bendecido por su boca. 

Muchos en Kutno eran seguidores de varios grupos 

de Admors de Polonia del Congreso. Pero los grupos de 

seguidores no eran más que tres: Gur, Alexander y 

Skierniewice. Gur (Ger) fue el más popular. Su gran casa 

chassidica estaba ubicada en la calle principal, en la calle 

Królewska. En Polonia prevalecía un dicho: Gur – 

inteligente; Sochaczew – Torah; Alexander – frumkeit 

(piedad); y Skierniewice – Honestidad7. La casa chassidic 

tenía centros de aprendizaje en la ciudad. Aquí oraron los 

dos dayanim8: el señor Pinchas'le y el señor Zelig'le. Al 

primero, las mujeres recurrieron para resolver dudas sobre 

(no)kashrut; al segundo, los estudiantes recurrían para 

descifrar pasajes complicados de la Mishna y de los 

Árbitros. Aquí oraban el Sr. Yaakov Bromberg, el noble 

entre los chassidim, y el Sr. Abraham Fishel Zandberg, el 

respetado comerciante y un judío temeroso de Dios. 

Generalmente, los chassidim vivían en un grupo 

cerrado y su influencia no era grande en la vida de la 

congregación. Pero cada grupo de seguidores tenía su 

propio "político", que dirigía la parte organizativa de la 

comunidad y la "política del shtiebel". Entre los jasidim de 

Gur, este papel lo desempeñó el Sr. Itshe Meir 

Zaklikowski, el ingenioso y astuto entre ellos. 

Las instituciones educativas teóricas del Agudat 

Israel – las escuelas "Elementales de Torah" para niños y 

"Beit Yaakov" para niñas - fueron el resultado del trabajo 

de este Sr. Itshe Meir. 

Entre los seguidores de Gur, destacó por su 

personalidad el señor Leibel Mamluk. Un judío bajo, sin 

apariencia externa y, sin embargo, el "judío más bello" de 

la comunidad. Pobre e indigente era el señor Leibel, 

sumido en problemas y una cadena de heridas lo 

perseguía. En la casa la pobreza silbaba en todos sus 

rincones con toda su fuerza y potencia. Su hijo, el 

"filósofo" David, estaba obsesionado con pensamientos 

amargos; su esposa siempre estuvo enferma y confinada a 

su cama, pero cuando el Sr. Leibel entraba en el shtiebel, 

le acompañaba un espíritu de reverencia que era difícil de 

captar. 

No por su erudición – los chassidim no sólo valoran 

a los eruditos – sino por su rectitud, porque era un judío 

con un alma elevada. Siempre estuvo inmerso en mundos 

lejanos. Su mente casi llegaba al cielo. Era como flotar 

sobre los tejados de la ciudad: una figura descendiendo 

sobre nosotros desde un cuadro de Chagall. Nunca 

permaneció inactivo. Siempre habia la mitzvah "v'hagit", 

7 NdT: es decir, servicio incondicional a Dios, la Torah y las 
mitzvot. 
8 NdT: jueces religiosos. 
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y los chassidim y los jasidim decían que él nunca se 

distrajo del Creador, siempre fue un pensador en la Torah. 

Mientras caminaba por las calles de Kutno, su mente 

flotaba en lugares distantes – Nehardea y Pombadita en 

Babilonia, o los misteriosos mundos del "Zohar." Era un 

gran experto en la Kabbalah, y el único de los chassidim 

de Gur que supo descifrar un capítulo difícil del libro "El 

Lenguaje de la Verdad", que es el libro clásico de los 

chassidim de Gur. 

En segundo lugar, después del Sr. Leibel Mamluk, 

estaba el Sr. Moshe-Pinchas Kalczewski. Su tienda de 

ropa femenina estaba ubicada en un sótano estrecho y 

oscuro. Allí gobernó su piadosa esposa. Ella era la que 

llevaba a cabo las negociaciones con los no judíos, 

mientras que él, su marido, era el ayudante en lugar de ella 

– quitando la tela de los estantes sin levantar la vista de la 

mesa. Era un símbolo de honestidad, seguro de sí mismo 

y de su Creador. Cuando los compradores gentiles no lo 

molestaron, inmediatamente se sentó junto a una gemara, 

abierta y escuchó con él la melodía: "Oy, dijo Abaye". 

Mientras tanto, su esposa salió a la calle con un pañuelo 

en la mano, para recoger caridad para los necesitados. A 

veces, en los días de "feria", en el ajetreo de las 

negociaciones con los niños y niñas del pueblo, algunos 

jóvenes bajaban al sótano para preguntarle al Sr. Moshe 

Pinchas el significado de un pasaje complicado en los 

Tosafot o Comentarios, luego dejaba los gentiles a su 

esposa, yendo él mismo al dormitorio al lado de la tienda, 

se quedaba allí un rato y luego salía con una cara brillante 

y feliz – había encontrado la respuesta correcta. 

El Sr. Moshe Pinchas era muy hospitalario. Su 

pequeño apartamento servía como albergue para judíos 

atrapados en Kutno por diversos motivos. Les preparaba 

té con sus propias manos y les ofreció la cama. En las 

noches frías, cuando afuera nevaba, él iba a cada cama 

para ver si hacía calor para el huésped. 

El Sr. Shlomo Bechler, mi padre, un comerciante 

leal y un verdadero chassid, también oró aquí. Nuestra 

casa servía como casa para los chassidim. Durante una 

noche de días festivos intermedios, algunos chassidim se 

reunían ocasionalmente y aplaudían en secreto a una 

persona a quien le habían confiscado sus propiedades y las 

medidas a tomar para rehabilitarla, a través del respeto. 

Durante las fiestas, especialmente en Simchat Torah, 

Purim y Pesach, la casa estaba abierta a todos. Multitudes 

de chassidim irrumpían en el apartamento, vaciando todo 

lo que había en las alacenas y la cocina y después de 

remojar sus corazones en la bebida favorita de los 

chassidim de Gur– ponche caliente – salían en un baile que 

sacudía la casa y resonaban los sonidos de cantos y cantos. 

a medianoche atravesó el "Viejo Mercado" (der alter 

mark) y puso un poco de alegría en los corazones de los 

judíos que despertaron de su sueño profundo. 

En la casa de los chassidim de Gur, oró el Sr. 

Abraham Orner, un hombre modesto. Su esposa dio a luz 

a once hijos y una hija. El apartamento no era espacioso, 

pero nunca era estrecho para los huéspedes. Allí recibió a 

 
9 NdT: porque todos fueron a Gur (Góra Kalwaria). 

dos profesores de Żychlin: el señor Asher y el señor 

Gershon. ¿Cómo encontraron espacio? Ése es un enigma 

que no podemos resolver. 

El señor Abraham Orner era el secretario de la 

Asociación de Comerciantes. Los pequeños comerciantes 

acudieron a él para abrirse el corazón. Más de una vez sacó 

del bolsillo las últimas monedas de oro para pagar 

impuestos a uno de los comerciantes cuya propiedad fue 

confiscada por el tesoro polaco. ¿Qué pasaría si él mismo 

perdiera al final todos sus bienes? 

En mi memoria, una figura chassidica, una reliquia 

de la Casa de Kock – el Sr. Shalom Kronzylber – aparece 

y se levanta. Era alto y de hombros anchos. Su frente, 

amplia y luminosa, con un rostro majestuoso y una larga y 

elegante barba blanca de color plateado. En la casa de los 

chassidim, habíamos dedicado un lugar de honor al Sr. 

Shalom en el muro oriental cerca del amud. A pesar de su 

extrema vejez, se mantuvo fresco. Era conocido por su 

agudeza mental y su lengua afilada. Siempre pensativo y 

con una expresión de seriedad en el rostro, pero este 

hombre supo cifrar su seriedad y contemplación bajo la 

apariencia de picardía. En Yom Kippur, entre la oración de 

Musaf y la clausura, cantó canciones rusas cuyo contenido 

no entendí; pero sé que las almas de los que ayunan serían 

elevadas por ellas. 

Había otra casa de la comunidad Gur, especialmente 

para jóvenes estudiantes que estaban cerca de la mesa de 

su suegro o que recientemente se habían quedado solos. 

Había una gran regla entre los Gur – los jóvenes no 

interfieren con los mayores. Aquí, sin embargo, en el 

"shtiebel" de los estudiantes-chassidim casados, la pasión 

era diferente, la vida chassidica era más intensa. Los 

estudiantes se quedaban más en Gur que en Kutno. Cada 

uno de ellos lo era, ya sea antes del viaje a Gur, después o 

entre viajes. En Shavuot y Rosh HaShanah, esta casa de 

chassidim estaba completamente cerrada9. Todos fueron al 

Rebbe. Allí la vida chassidica era perfecta. Allí tuvieron 

comidas juntos que profundizaron la amistad entre los 

chassidim y aumentaron su cercanía. 

Todos los sábados por la noche, cuando las calles 

de Kutno y la plaza del Nuevo Mercado (der neuer mark) 

estaban llenas de parejas que caminaban, se abrían 

camino, estudiantes de la yeshiva vestidos de seda, con 

ropas de Shabbat y shtreimels10, con platos y ollas en las 

manos. Luego se apresuraron a ir a la cena ritual de partida 

de la 'reina' de Shabbat. Todos trajeron consigo las sobras 

de la comida de Shabbat, uno trajo un trozo de challah y 

otro un trozo de pescado, uno muslos de pollo y otro una 

botella de aguardiente. Y el señor Israel Rak, el líder del 

grupo, recogía los restos, los mezclaba en un plato y los 

colocaba en el centro de la mesa. Cada uno de los 

participantes arrebató de él, como una aceituna o un 

huevo. Cantaban "Él era un chassid" y no salieron durante 

mucho tiempo, y en la calle principal se oyeron ecos 

impresionantes y alegres – ¡al estilo de Gur! 

 

* 

10 NdT: sombreros de piel. 
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De alcance más modesto fue la casa de los 

chassidim de Alexander. Los chassidim de Alexander y los 

de Gur se evitaban mutuamente y casi no había contacto 

entre ellos. El espíritu de los chassidim de Alexander era 

menos militante. Su temperamento era más tranquilo. 

Aquí también los sábados se oía el crujido de los abrigos 

de seda del atlas, pero los paseos eran agradables. El Sr. 

Yerachmiel Shochet y el Sr. Isser Wiszinski eran judíos 

que adherían a la Torah y a la chassidut, pero no buscaban 

imponer su autoridad al público. Los seguidores de 

Alexander incluso encontraron un lenguaje común con el 

campo sionista de la ciudad. 

Un chassid se destacó en esta casa chassidim, y ese 

era el Sr. Yitzhak Kowic. Un hábil erudito de la Mishna y 

de los Árbitros. Competente, agudo e ingenioso. Su 

erudición inspiró terror a los chassidim de Gur. "El señor 

Yitzhak no puede ser despedido con un gesto de la mano." 

Porque su ingenio y su astucia se ejercieron a la derecha 

del rabino. El hijo mayor del Sr. Yitzhak estuvo entre los 

primeros pioneros en emigrar a Israel a mediados de la 

década de 1920. 

Los chassidim de Skierniewice no eran muchos; 

Pero se ganaron el reconocimiento gracias a la dedicación 

que se mostraron el uno al otro. Un espíritu de familia 

estaba presente en esta comunidad. Nadie ocultó nada al 

otro. El problema de uno era el problema de todos y la 

alegría del individuo era la alegría del conjunto. No 

subieron vertiginosamente. Sus métodos eran sencillos. El 

simple amor por Israel y la dignidad humana fueron las 

cualidades que caracterizaron a los seguidores de Beit 

Warka. Se alejaron del caldero político. Su principal 

preocupación era educar a sus hijos como judíos buenos y 

piadosos. 

Su casa de chassidim era estrecha. El señor Yaakov 

Bromberg les asignó una habitación estrecha en su casa 

grande. Pero en este pequeño cuarto había amor, 

hermandad, paz y alegría. 

Típico de los jasidim de Skierniewice era la figura 

del shochet Sr. Shlomo Hochgelernter. Se le describió con 

las cualidades de los rabinos Moshe Leib de Sasów11 y 

David de Lelów12, quienes se disfrazaban de granjeros y 

cargaban al hombro haces de paja para una mujer enferma. 

El Sr. Shlomo sirvió como dirección para todos los 

fracasados y miserables. Se ocupaba de las necesidades 

terrenales de cualquier judío que estuviera en apuros 

materiales. Respetaba a todos y por eso todos lo 

respetaban. 

El señor Aharon Shlomo Elberg también pertenecía 

a la comunidad de Skiernewice. Él era el inconformista en 

el campo chassidico. Su horizonte era más amplio que el 

del resto de sus camaradas, por lo que incluso estando 

dentro del campamento, parecía como si estuviera afuera. 

Estaba completamente apasionado por el amor a la Tierra 

 
11 NdT: hoy, Sasiv, Ucrania. 
12 NdT: pequeña ciudad a 40 kilómetros al sureste de 
Częstochowa, Polonia. 
13 NdT: posiblemente David Metal. 

de Israel y estaba imbuido de un sentimiento nacional 

indescriptible. 

Aharon Shlomo, al igual que Leibel Mamluk, se 

veía a sí mismo como una planta extranjera en la ciudad. 

Mientras sus pies pisan las calles de la ciudad, su espíritu 

flota en otra parte. Sólo una diferencia diferenciaba a 

ambos. Mientras Leibel pedía otro cielo sobre su cabeza, 

Aharon-Shlomo también buscaba otra tierra bajo sus pies: 

su patria. Por eso amaba a Herzl como a un rabino 

chassidico. No es de extrañar, entonces, que los chassidim 

No es de extrañar, entonces, que los jasidim realmente lo 

trataran con respeto, pero no lo reconocieran como un 

jasid, con la excepción de los seguidores de Skiernewice. 

Cabe mencionar al Sr. David Mottel13 z"l y a su hijo el 

Sr. Zelig, que viva una larga vida, figuras nobles que 

bendijeron a su pequeña pero selecta comunidad. 

En la casa de la comunidad chassidic di a amigos y 

estudiantes la primera lección del Talmud antes de dejar la 

ciudad y dirigirme a Eretz Israel. 

 

* 

 

En la sinagoga y en el Beit Midrash, el rabino 

Yitzhak Yehuda Trunk era la única autoridad, pero los 

chassidim no estaban sujetos a él. La fuente de sus ideas 

no estaba en su ciudad, la autoridad que dio forma a su 

forma de vida residía en otro lugar, en Gur, en Alexander, 

en Skierniewice. 

En retrospectiva, parece que los chassidim 

cometieron una injusticia con la personalidad del rabino. 

El rabino Yitzhak Yehuda, nieto del Gaon Rabbi 

Yehoshua, rabino Yehoshua, era un aristócrata espiritual. 

No estaba en la misma liga y sobre todo la gente de su 

ciudad. Y no sólo de ellos. Él no fue hecho para ellos en 

absoluto. En mi juventud tuve el privilegio de ser uno de 

sus alumnos. Asistí regularmente a sus clases, lo visité en 

su casa y respaldé su profundo conocimiento del Talmud 

(su libro "Yeshuot Malko"14 es uno de los libros más 

profundos de la literatura talmúdica). Había un abismo 

entre el mundo de este líder y el mundo de los 

comerciantes y chassidim por igual. 

La figura del rabino me atrajo cuando aún era joven 

y a continuación contaré una de las páginas de aquellos 

días. 

Esto sucedió hace cuarenta años o más. El judaísmo 

(Yiddishkeit) estaba entonces en fuerte declive. Los 

dientes del tiempo comenzaron a erosionar el muro que 

separaba al mundo judío del mundo extranjero. Los 

vientos del progreso y sus consignas arrastraron a la 

juventud judía en una corriente tremenda. Los 

movimientos socialista y sionista destruyeron cimientos. 

Todo estuvo marcado por una rebelión contra el pasado. 

Se escucharon nuevas canciones y nuevos nombres: Perec15, 

14 NdT: "Yeshuot Malko" fue escrito por Israel Yehoshua Trunk, 
pero fue publicado por su nieto Yitzhak Yehuda Trunk. 
15 NdT: Yitzhak Leib Perec (18 de mayo 1852 Zamość – 3 de 
abril 1915, Varsovia), - escritor en yiddish y hebreo. 
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Asz16, Zeitlin17, Segalowicz18, Bialik19 y Ber Borochow20. 

Las fuerzas de la juventud estallaron con fuerza. En aquel 

momento, los rabinos del distrito se reunieron en Kutno 

para resumir algunos consejos sobre cómo impedir que los 

jóvenes huyeran del judaísmo. La conferencia se celebró 

en la casa del Talmud Torah en el patio del Beit Midrash 

y asistieron alrededor de cien rabinos. Los temas de 

discusión fueron borrados de mi memoria. Al parecer, yo 

tampoco entendí su significado. Pero una discusión quedó 

muy grabada en mi mente: fue la discusión entre el rabino 

de Kutno y el rabino de Ozorków. Las palabras de nuestro 

rabino fueron dichas en voz baja, y él lógicamente analizó 

los defectos de la generación diciendo que, si el rabino se 

dedica a mejorar o no, perderá el control de la calle judía. 

Mientras hablaba, el rabino pronunció esta frase: "Ich bin 

nisht kein pupik-rav. Zu pipkes zenen do dayanim!" ("No 

soy un rabino de poca monta, hay dayanim para decidir 

sobre cuestiones kosher-no kosher"). Esta declaración 

cayó como un golpe en la cabeza de los honorables 

rabinos. Entonces el rabino de Ozorków se levantó y llamó 

al rabino Trunk: "Kutner Rav! Der pupik iz undzer shtolz, 

mir haben awekgegebn undzere beste yorn zu lernen dem 

pupik." ("¡Rabino Kutner! Estos asuntos de poca monta 

son nuestro orgullo, hemos regalado nuestros mejores 

años para aprender qué es kosher y qué no.") 

Como ya hemos dicho, eso fue hace cuarenta años 

o más. Sin embargo, si los chassidim tenían reservas sobre 

el rabino de la ciudad, su aprecio por su abuelo, el rabino 

Yehoshele, era profundo, así que fue tratado con 

reverencia en su memoria. 

El Sr. Meir Zandberg relató: Una vez, dos 

estudiantes de yeshiva de Varsovia, la capital, vinieron a 

Kutno para ver al rabino Yehoshele. Se presentaron como 

enviados de una famosa yeshiva. La yeshiva – dijeron – 

está en muy malas condiciones materiales y están 

buscando ayuda. Le pidieron al rabino de Kutno que los 

ayudara a recaudar dinero. El rabino Yehoshua 

inmediatamente reunió a los líderes de la ciudad y les pidió 

que salieran a la calle y llamaran a las puertas de la gente 

generosa. Después de menos de una hora, regresaron con 

el rabino y felizmente le anunciaron que habían logrado 

recolectar lo que necesitaban en ese corto tiempo. El 

rabino Yehoshele pensó un poco y pidió al shamash que 

llamara inmediatamente a los dos estudiantes de  

Torah. W Mientras estaban solos en la habitación, el 

rabino Yehoshele les dijo: "Les insto a que me digan la 

verdad: ¿quiénes son ustedes?" La reprimenda del rabino 

los sorprendió y, temblando de miedo, admitieron que no 

eran más que emisarios de una orden misionera en 

Varsovia. 

Inmediatamente se publicó en la ciudad y todos lo 

vieron como un milagro, una inspiración divina. Mientras 

 
16 NdT: Shalom Asz. Escritor en yiddish y hebreo, nació en 
Kutno. 
17 NdT: Hillel Zeitlin (1871, Korma, Bielorrusia – 11 septiembre 
1942, Varsovia), escritor yiddish. 
18 NdT: Zusman Segalowicz (26 de febrero 1884 Białystok, 
Polania – 19 de febrero 1949, Nueva York), poeta yiddish y 
autor. 

tanto, el rabino Yehoshele llamó a los patrones de la 

comunidad y les dijo: "Sé por experiencia cuántos 

obstáculos se acumulan en el camino hacia el 

cumplimiento de una mitzvah. Si el dinero hubiera estado 

destinado a la Torah, no se habría recaudado tan 

fácilmente. Pero como dijiste que habías logrado reunir 

una suma tan grande en poco tiempo, supe que era sólo un 

pecado. Era una cuestión de instinto. El éxito debe ser 

acreditado a nosotros. Id y devolved a cada uno la cantidad 

que han dado." 

Estos queridos judíos ya no existen. Todo fue 

borrado de la faz de la Tierra. Sus almas puras flotan sobre 

el mundo y su polvo es esparcido por el viento sobre 

campos y ríos. El esplendor se ha convertido en cenizas. 

El poeta Byron dijo: 

El pájaro tiene un nido. 

El animal – una guarida 

El hombre – una casa 

Y los judíos – el cementerio. 

Y el poeta no previó que llegarían días en que los 

judíos no tendrían cementerio. 

Durante mil años estuvimos exiliados en Polonia y 

nuestro hogar allí era nuestra tumba. 

¡Que Dios vengue la sangre de nuestros mártires! 

19 NdT: Chaim Nachman Bialik (9 de enero 1873 cerca de 
Żytomierz, Volhynia – 4 de julio 1934, Vienna), poeta en 
yiddish y hebreo. 
20 NdT: Dov Ber Borochow (3 de julio 1881 Złotonosz – 17 de 
diciembre 1917, Kiev), político, fundador y líder del Poalei 
Zion. 


