

# VIDA RELIGIOSA EN NUESTRO PUEBLO

por Meir HOREIN (BECHLER), Haifa

En el mapa de las ciudades y pueblos judíos del estado de Polonia, Kutno era considerada, en las últimas décadas antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, una ciudad ilustrada. La vida estuvo marcada por la "tormenta y erupción" de la época y en ellos quedó impreso el sello de la cultura moderna. Se gritaron consignas de libertad sobre banderas rojas y un resurgimiento nacional de banderas azules y blancas. Y dentro de esta vida secular queda un pequeño círculo de seda atlas que portaban los judíos de Shabbat-Yom-Tov. Caracterizaron la singularidad de los judíos polacos, su forma de vida y su forma de pensar.

Durante muchas generaciones, los judíos vivieron entre sus vecinos gentiles, y los agricultores se reunían en las tiendas y cerca de los puestos del mercado. Se conocían y les estrechaban la mano. A pesar de esto, ni un solo hilo los conectaba con sus vecinos. Como invitados que pasan la noche bajo el cielo extranjero. Estaban allí y no allí. Son hijos de una nación-mundo, es decir, de un pueblo con su propio mundo, un pueblo que vive aislado de sus vecinos.

El erudito y filósofo Prof. A. Heschel<sup>1</sup> de los Estados Unidos (nieto<sup>2</sup> del rabino Abraham Yehoshua Heshel de Apt) dijo: Los judíos asquenazíes construirían templos, mientras que los judíos polacos construirían puentes, nuestras vidas crearían un puente entre el corazón humano y su Padre celestial. Estos son los judíos a los que se refería Heschel, y discutiremos sobre ellos aquí.

\*

En Kutno había tres tipos de lugares de culto. La Gran Sinagoga, que era un pequeño templo, sólido por fuera y magnífico por dentro, uno de los más bellos de la zona; enfrente, el gran *Beit Midrash*, donde muchas ventanas estaban rotas e innumerables libros cubrían sus paredes, y casas de culto de los chassidim. En la sinagoga rezaban los judíos "propietarios" de la ciudad: los sionistas y los educados, los de cuello blanco y los de corbata, los hábiles comerciantes y los "portavoces" de la comunidad. Las chisteras brillantes también destacaron en las fiestas. Aquí vinieron los señores de la ciudad: Simcha Zachlikowski, propietario de un molino harinero; Mordechai Manczester, un rico comerciante de hierro; los Holcman, comerciantes de bosques y madera; Wolf Asz, que se refugiaba a la sombra de su hermano el escritor Shalom Asz; los médicos y los asistentes-cirujanos. El muro oriental fue adornado por el rabino Yitzhak Yehuda Trunk, nieto del rabino Yehoshua, un hombre de espíritu que estaba separado por un muro invisible de los miembros de su comunidad. En Shabbats y días festivos,

el cantor de la tarde y voz clara, Yeshayahu Polakewicz, pasaba frente al Arca Sagrada, rodeado por un gran coro, y mientras se recitaba la Torah su voz hacía que el *shamash* cuando hacía un largo llamado a uno de los dignatarios de la comunidad para que "ascienda" al "*A-m-u-d*."

En el Gran *Beit Midrash*, la "gente corriente" rezaba: zapateros y carpinteros, vendedores ambulantes y pequeños comerciantes, sastres y carniceros. Judíos de los Salmos y judíos "justos" en yiddish arcaico. Aquí pasó ante el arca, sin coro, el viejo carnicero Sr. Mordechai Welcman, adornado con una elegante y larga barba cuya extremidad se partía en dos "alas".

Desde aquí, el Sr. Nate el *shamash* salía las vísperas de Shabbat, cerca de la hora de encender las velas, para recorrer las calles de la ciudad, tocando las puertas de las tiendas.

Aquí oró el señor Meir, el herrero, símbolo de la fe inocente y de la perfección judía.

A él deberíamos dedicarle unas líneas.

El señor Meir era pequeño y su rostro estaba adornado con una corta barba blanca. Pero a pesar de su extrema vejez, se encontraba en la herrería "en la calle trasera" ("*unter-gasl*"), se paraba junto al soplador y encendía fuego en las brasas, golpeando una vez con el mazo -el golpe largo- sobre el hierro candente y dos veces - los golpecitos cortos - sobre el yunque; planchó herraduras para caballos e instaló ruedas para carros. Mientras que por la noche, en invierno y verano, al comienzo de la tercera parte de la noche<sup>3</sup>, llegaba al *Beit Midrash*. Afuera, todavía en la oscuridad, los vientos soplaban con fuerza y los copos de nieve desdibujaban los caminos que conducían al *Beit Midrash*. Pero Meir no se dejaría disuadir por la nieve y el viento. Era el primero en besar la *mezuzah* del *Beit Midrash*, el primero en encender una vela en la oscuridad, en acercarse al "*amud*" con mano temblorosa sosteniendo la vela encendida y, a la luz parpadeante de su escasa llama, cantaba los capítulos del rey David<sup>4</sup> con una voz agradable, cuyos sonidos se derramarían en el espacio del *Beit Midrash*.

Antes del amanecer, uno por uno, los judíos llegaban al *Beit Midrash*. Judíos fuertes, sanos y rectos. Al principio parecían mazorcas individuales, pero poco a poco se convirtieron en una pequeña congregación y luego, cuando se veían franjas de luz a través de las ventanas del este, el anciano murmuraba en una melodía diferente: Bendito seas... que no me hiciste gentil; Bendito... quien adorna de gloria a Israel...

Entonces éramos niños, rodeamos al anciano y le preguntamos sobre el secreto de su vejez. El señor Meir

<sup>1</sup> NdT: Abraham Joshua Heschel (11 de enero 1907 Varsovia – 23 de diciembre 1972, Nueva York, NY). Participó activamente en el movimiento de derechos civiles.

<sup>2</sup> NdT: de hecho, su tataranieto. Rabino Abraham Joshua Heschel de Apt nació en 1748, 150 años antes del nacimiento de su descendiente.

<sup>3</sup> NdT: según el judaísmo, la noche se divide en tres vigiliás.

<sup>4</sup> NdT: en el Libro de los Salmos.

esbozó una sonrisa en sus labios cansados, sus ojos se iluminaban juguetonamente y respondió: un vasito de aguardiente al 96% y un capítulo de los Salmos prolongan los años de una persona.

En este *Beit Midrash*, gobernó el Sr. Yaakov Comber. Era un judío alegre y tenía un espíritu chassidico. Toda su vida sirvió como jefe de un grupo de estudio de la *Mishna*. Entre *Mincha* y *Maariv*<sup>5</sup>, estaba sentado cerca del *Shulchan Aruch* en el *Beit Midrash* y su voz, una voz poderosa, conquistó a una gran comunidad de judíos populares. Alrededor de las otras mesas se sentaban jóvenes de la *yeshiva*, que discutían y se sumergían en las profundidades del Talmud, mientras que el señor Yaakov Comber no era un gran polemista ni investigaba demasiado las cosas. Interpretó el Talmud de una manera sencilla, para que todos lo entendieran. Derramó una dulce parábola, contó una bonita historia y, a veces, también algunas bromas, y todo para atraer los corazones de la gente común hacia la Torah.

Mientras estudiaba la *Mishna*, rodeaban su mesa judíos barbudos que durante el día estaban preocupados por la carga de ganarse la vida. Uno de una choza de un pueblo y otro de un puesto del mercado; uno de hierro y tijeras y otro del mostrador de un zapatero: ahora están inmersos en otro mundo. Por un corto tiempo, el señor Yaakov Comber los sacó del Valle del Llanto; por un momento olvidan el amargo exilio y el gentil enojado, la pobreza degenerada y el dolor de la servidumbre.

En estos momentos, el judío vuelve a sí mismo, a su unicidad y a su mundo interior.

En el "*shtiebelech*" de los chassidim, se concentraban los niveles eruditos, las mentes agudas. Aquí forjaron el "juntos". Esto hizo que fuera más fácil soportar la carga del exilio. En las casas de los chassidim no había asientos marcados, ni divisiones entre ricos y pobres. La escala con la que se medía al hombre era aquí diferente; no importaba que los estantes de su tienda estuvieran llenos de productos por los que se había ganado el respeto; no era el erudito que tenía el estómago lleno de las seis órdenes de la *Mishna* y la literatura de la ley religiosa, sino el seguidor con un alto nivel de fe, con temor y amor a Dios.

no erigieron edificios sólidos para sí mismos, sus "*shtiebelech*" carecían de esplendor externo. Alquilaban un apartamento modesto, colocaban dos o tres mesas de madera y algunos bancos a lo largo de las paredes; Una simple cortina cubría el Arca, sin decoración de leones. Dos barriles de agua para lavarse las manos y una toalla – y aquí hay una casa de oración para los chassidim. os únicos adornos son: el "*Shiviti*" en el "*amud*", los llamativos tableros de oraciones "*Modim D'Rabanan*", "*KaGwana*" y "*Brich Shmei*" que estaban esparcidos en las paredes. Cantores con voces bien cuidadas no pasaron por aquí ante el Arca Santa. Aquí se aseguran de que el

mensajero público sea temeroso de Dios y tenga las manos limpias, es decir, un judío honesto...

En el *Beit Midrash* también había adoradores judíos que acudían al Rebbe, pero no eran chassidim vestidos de seda, sino simplemente judíos comunes y corrientes, vagabundos, que en tiempos difíciles viajaban a Gostynin, donde se encontraba el rabino Yechiel Meir, el "buen judío" (la figura central de "Salvación"<sup>6</sup> de Shalom Asz) para ser bendecido por su boca.

Muchos en Kutno eran seguidores de varios grupos de *Admors* de Polonia del Congreso. Pero los grupos de seguidores no eran más que tres: Gur, Alexander y Skierniewice. Gur (Ger) fue el más popular. Su gran casa chassidica estaba ubicada en la calle principal, en la calle Królewska. En Polonia prevalecía un dicho: Gur – inteligente; Sochaczew – Torah; Alexander – *frumkeit* (piedad); y Skierniewice – Honestidad<sup>7</sup>. La casa chassidic tenía centros de aprendizaje en la ciudad. Aquí oraron los dos *dayanim*<sup>8</sup>: el señor Pinchas'le y el señor Zelig'le. Al primero, las mujeres recurrieron para resolver dudas sobre (no)*kashrut*; al segundo, los estudiantes recurrían para descifrar pasajes complicados de la *Mishna* y de los Árbitros. Aquí oraban el Sr. Yaakov Bromberg, el noble entre los chassidim, y el Sr. Abraham Fishel Zandberg, el respetado comerciante y un judío temeroso de Dios.

Generalmente, los chassidim vivían en un grupo cerrado y su influencia no era grande en la vida de la congregación. Pero cada grupo de seguidores tenía su propio "político", que dirigía la parte organizativa de la comunidad y la "política del *shtiebel*". Entre los jasidim de Gur, este papel lo desempeñó el Sr. Itshe Meir Zaklikowski, el ingenioso y astuto entre ellos.

Las instituciones educativas teóricas del *Agudat Israel* – las escuelas "Elementales de Torah" para niños y "*Beit Yaakov*" para niñas - fueron el resultado del trabajo de este Sr. Itshe Meir.

Entre los seguidores de Gur, destacó por su personalidad el señor Leibel Mamluk. Un judío bajo, sin apariencia externa y, sin embargo, el "judío más bello" de la comunidad. Pobre e indigente era el señor Leibel, sumido en problemas y una cadena de heridas lo perseguía. En la casa la pobreza silbaba en todos sus rincones con toda su fuerza y potencia. Su hijo, el "filósofo" David, estaba obsesionado con pensamientos amargos; su esposa siempre estuvo enferma y confinada a su cama, pero cuando el Sr. Leibel entraba en el *shtiebel*, le acompañaba un espíritu de reverencia que era difícil de captar.

No por su erudición – los chassidim no sólo valoran a los eruditos – sino por su rectitud, porque era un judío con un alma elevada. Siempre estuvo inmerso en mundos lejanos. Su mente casi llegaba al cielo. Era como flotar sobre los tejados de la ciudad: una figura descendiendo sobre nosotros desde un cuadro de Chagall. Nunca permaneció inactivo. Siempre había la *mitzvah* "*v'hagit*",

<sup>5</sup> NdT: es decir, entre las oraciones de la tarde y la noche.

<sup>6</sup> NdT: yiddish, "*Der Tehilim Yid*" ("El judío de los Salmos"), 1934.

<sup>7</sup> NdT: es decir, servicio incondicional a Dios, la Torah y las *mitzvot*.

<sup>8</sup> NdT: jueces religiosos.

y los chassidim y los jasidim decían que él nunca se distrajo del Creador, siempre fue un pensador en la Torah. Mientras caminaba por las calles de Kutno, su mente flotaba en lugares distantes – Nehardea y Pombadita en Babilonia, o los misteriosos mundos del "Zohar." Era un gran experto en la *Kabbalah*, y el único de los chassidim de Gur que supo descifrar un capítulo difícil del libro "El Lenguaje de la Verdad", que es el libro clásico de los chassidim de Gur.

En segundo lugar, después del Sr. Leibel Mamluk, estaba el Sr. Moshe-Pinchas Kalczewski. Su tienda de ropa femenina estaba ubicada en un sótano estrecho y oscuro. Allí gobernó su piadosa esposa. Ella era la que llevaba a cabo las negociaciones con los no judíos, mientras que él, su marido, era el ayudante en lugar de ella – quitando la tela de los estantes sin levantar la vista de la mesa. Era un símbolo de honestidad, seguro de sí mismo y de su Creador. Cuando los compradores gentiles no lo molestaron, inmediatamente se sentó junto a una *gemara*, abierta y escuchó con él la melodía: "Oy, dijo Abaye". Mientras tanto, su esposa salió a la calle con un pañuelo en la mano, para recoger caridad para los necesitados. A veces, en los días de "feria", en el ajetreo de las negociaciones con los niños y niñas del pueblo, algunos jóvenes bajaban al sótano para preguntarle al Sr. Moshe Pinchas el significado de un pasaje complicado en los *Tosafot* o Comentarios, luego dejaba los gentiles a su esposa, yendo él mismo al dormitorio al lado de la tienda, se quedaba allí un rato y luego salía con una cara brillante y feliz – había encontrado la respuesta correcta.

El Sr. Moshe Pinchas era muy hospitalario. Su pequeño apartamento servía como albergue para judíos atrapados en Kutno por diversos motivos. Les preparaba té con sus propias manos y les ofreció la cama. En las noches frías, cuando afuera nevaba, él iba a cada cama para ver si hacía calor para el huésped.

El Sr. Shlomo Bechler, mi padre, un comerciante leal y un verdadero chassid, también oró aquí. Nuestra casa servía como casa para los chassidim. Durante una noche de días festivos intermedios, algunos chassidim se reunían ocasionalmente y aplaudían en secreto a una persona a quien le habían confiscado sus propiedades y las medidas a tomar para rehabilitarla, a través del respeto. Durante las fiestas, especialmente en *Simchat Torah*, *Purim* y *Pesach*, la casa estaba abierta a todos. Multitudes de chassidim irrumpían en el apartamento, vaciando todo lo que había en las alacenas y la cocina y después de remojar sus corazones en la bebida favorita de los chassidim de Gur– ponche caliente – salían en un baile que sacudía la casa y resonaban los sonidos de cantos y cantos. a medianoche atravesó el "Viejo Mercado" (*der alter mark*) y puso un poco de alegría en los corazones de los judíos que despertaron de su sueño profundo.

En la casa de los chassidim de Gur, oró el Sr. Abraham Orner, un hombre modesto. Su esposa dio a luz a once hijos y una hija. El apartamento no era espacioso, pero nunca era estrecho para los huéspedes. Allí recibió a

dos profesores de Żychlin: el señor Asher y el señor Gershon. ¿Cómo encontraron espacio? Ése es un enigma que no podemos resolver.

El señor Abraham Orner era el secretario de la Asociación de Comerciantes. Los pequeños comerciantes acudieron a él para abrirse el corazón. Más de una vez sacó del bolsillo las últimas monedas de oro para pagar impuestos a uno de los comerciantes cuya propiedad fue confiscada por el tesoro polaco. ¿Qué pasaría si él mismo perdiera al final todos sus bienes?

En mi memoria, una figura chassidica, una reliquia de la Casa de Kock – el Sr. Shalom Kronzylber – aparece y se levanta. Era alto y de hombros anchos. Su frente, amplia y luminosa, con un rostro majestuoso y una larga y elegante barba blanca de color plateado. En la casa de los chassidim, habíamos dedicado un lugar de honor al Sr. Shalom en el muro oriental cerca del *amud*. A pesar de su extrema vejez, se mantuvo fresco. Era conocido por su agudeza mental y su lengua afilada. Siempre pensativo y con una expresión de seriedad en el rostro, pero este hombre supo cifrar su seriedad y contemplación bajo la apariencia de picardía. En *Yom Kippur*, entre la oración de Musaf y la clausura, cantó canciones rusas cuyo contenido no entendí; pero sé que las almas de los que ayunan serían elevadas por ellas.

Había otra casa de la comunidad Gur, especialmente para jóvenes estudiantes que estaban cerca de la mesa de su suegro o que recientemente se habían quedado solos. Había una gran regla entre los Gur – los jóvenes no interfieren con los mayores. Aquí, sin embargo, en el "*shtiebel*" de los estudiantes-chassidim casados, la pasión era diferente, la vida chassidica era más intensa. Los estudiantes se quedaban más en Gur que en Kutno. Cada uno de ellos lo era, ya sea antes del viaje a Gur, después o entre viajes. En *Shavuot* y *Rosh HaShanah*, esta casa de chassidim estaba completamente cerrada<sup>9</sup>. Todos fueron al Rebbe. Allí la vida chassidica era perfecta. Allí tuvieron comidas juntos que profundizaron la amistad entre los chassidim y aumentaron su cercanía.

Todos los sábados por la noche, cuando las calles de Kutno y la plaza del Nuevo Mercado (*der neuer mark*) estaban llenas de parejas que caminaban, se abrían camino, estudiantes de la *yeshiva* vestidos de seda, con ropas de Shabbat y *shtreimels*<sup>10</sup>, con platos y ollas en las manos. Luego se apresuraron a ir a la cena ritual de partida de la 'reina' de Shabbat. Todos trajeron consigo las sobras de la comida de Shabbat, uno trajo un trozo de challah y otro un trozo de pescado, uno muslos de pollo y otro una botella de aguardiente. Y el señor Israel Rak, el líder del grupo, recogía los restos, los mezclaba en un plato y los colocaba en el centro de la mesa. Cada uno de los participantes arrebató de él, como una aceituna o un huevo. Cantaban "Él era un chassid" y no salieron durante mucho tiempo, y en la calle principal se oyeron ecos impresionantes y alegres – ¡al estilo de Gur!

\*

<sup>9</sup> NdT: porque todos fueron a Gur (Góra Kalwaria).

<sup>10</sup> NdT: sombreros de piel.

De alcance más modesto fue la casa de los chassidim de Alexander. Los chassidim de Alexander y los de Gur se evitaban mutuamente y casi no había contacto entre ellos. El espíritu de los chassidim de Alexander era menos militante. Su temperamento era más tranquilo. Aquí también los sábados se oía el crujido de los abrigos de seda del atlas, pero los paseos eran agradables. El Sr. Yerachmiel Shochet y el Sr. Isser Wiszinski eran judíos que adherían a la Torah y a la *chassidut*, pero no buscaban imponer su autoridad al público. Los seguidores de Alexander incluso encontraron un lenguaje común con el campo sionista de la ciudad.

Un chassid se destacó en esta casa chassidim, y ese era el Sr. Yitzhak Kowic. Un hábil erudito de la *Mishna* y de los *Árbitros*. Competente, agudo e ingenioso. Su erudición inspiró terror a los chassidim de Gur. "El señor Yitzhak no puede ser despedido con un gesto de la mano." Porque su ingenio y su astucia se ejercieron a la derecha del rabino. El hijo mayor del Sr. Yitzhak estuvo entre los primeros pioneros en emigrar a Israel a mediados de la década de 1920.

Los chassidim de Skierniewice no eran muchos; Pero se ganaron el reconocimiento gracias a la dedicación que se mostraron el uno al otro. Un espíritu de familia estaba presente en esta comunidad. Nadie ocultó nada al otro. El problema de uno era el problema de todos y la alegría del individuo era la alegría del conjunto. No subieron vertiginosamente. Sus métodos eran sencillos. El simple amor por Israel y la dignidad humana fueron las cualidades que caracterizaron a los seguidores de *Beit Warka*. Se alejaron del caldero político. Su principal preocupación era educar a sus hijos como judíos buenos y piadosos.

Su casa de chassidim era estrecha. El señor Yaakov Bromberg les asignó una habitación estrecha en su casa grande. Pero en este pequeño cuarto había amor, hermandad, paz y alegría.

Típico de los jasidim de Skierniewice era la figura del *shochet* Sr. Shlomo Hochgelernter. Se le describió con las cualidades de los rabinos Moshe Leib de Sasów<sup>11</sup> y David de Lelów<sup>12</sup>, quienes se disfrazaban de granjeros y cargaban al hombro haces de paja para una mujer enferma. El Sr. Shlomo sirvió como dirección para todos los fracasados y miserables. Se ocupaba de las necesidades terrenales de cualquier judío que estuviera en apuros materiales. Respetaba a todos y por eso todos lo respetaban.

El señor Aharon Shlomo Elberg también pertenecía a la comunidad de Skierniewice. Él era el inconformista en el campo chassidico. Su horizonte era más amplio que el del resto de sus camaradas, por lo que incluso estando dentro del campamento, parecía como si estuviera afuera. Estaba completamente apasionado por el amor a la Tierra

de Israel y estaba imbuido de un sentimiento nacional indescriptible.

Aharon Shlomo, al igual que Leibel Mamluk, se veía a sí mismo como una planta extranjera en la ciudad. Mientras sus pies pisan las calles de la ciudad, su espíritu flota en otra parte. Sólo una diferencia diferenciaba a ambos. Mientras Leibel pedía otro cielo sobre su cabeza, Aharon-Shlomo también buscaba otra tierra bajo sus pies: su patria. Por eso amaba a Herzl como a un rabino chassidico. No es de extrañar, entonces, que los chassidim No es de extrañar, entonces, que los jasidim realmente lo trataran con respeto, pero no lo reconocieran como un jasid, con la excepción de los seguidores de Skierniewice. Cabe mencionar al Sr. David Mottel<sup>13</sup> z"l y a su hijo el Sr. Zelig, que viva una larga vida, figuras nobles que bendijeron a su pequeña pero selecta comunidad.

En la casa de la comunidad chassidic di a amigos y estudiantes la primera lección del Talmud antes de dejar la ciudad y dirigirme a *Eretz Israel*.

\*

En la sinagoga y en el *Beit Midrash*, el rabino Yitzhak Yehuda Trunk era la única autoridad, pero los chassidim no estaban sujetos a él. La fuente de sus ideas no estaba en su ciudad, la autoridad que dio forma a su forma de vida residía en otro lugar, en Gur, en Alexander, en Skierniewice.

En retrospectiva, parece que los chassidim cometieron una injusticia con la personalidad del rabino. El rabino Yitzhak Yehuda, nieto del *Gaon* Rabbi Yehoshua, rabino Yehoshua, era un aristócrata espiritual. No estaba en la misma liga y sobre todo la gente de su ciudad. Y no sólo de ellos. Él no fue hecho para ellos en absoluto. En mi juventud tuve el privilegio de ser uno de sus alumnos. Asistí regularmente a sus clases, lo visité en su casa y respaldé su profundo conocimiento del Talmud (su libro "*Yeshuot Malko*"<sup>14</sup> es uno de los libros más profundos de la literatura talmúdica). Había un abismo entre el mundo de este líder y el mundo de los comerciantes y chassidim por igual.

La figura del rabino me atrajo cuando aún era joven y a continuación contaré una de las páginas de aquellos días.

Esto sucedió hace cuarenta años o más. El judaísmo (*Yiddishkeit*) estaba entonces en fuerte declive. Los dientes del tiempo comenzaron a erosionar el muro que separaba al mundo judío del mundo extranjero. Los vientos del progreso y sus consignas arrastraron a la juventud judía en una corriente tremenda. Los movimientos socialista y sionista destruyeron cimientos. Todo estuvo marcado por una rebelión contra el pasado. Se escucharon nuevas canciones y nuevos nombres: Perec<sup>15</sup>,

<sup>11</sup> NdT: hoy, Sasiv, Ucrania.

<sup>12</sup> NdT: pequeña ciudad a 40 kilómetros al sureste de Częstochowa, Polonia.

<sup>13</sup> NdT: posiblemente David Metal.

<sup>14</sup> NdT: "*Yeshuot Malko*" fue escrito por Israel Yehoshua Trunk, pero fue publicado por su nieto Yitzhak Yehuda Trunk.

<sup>15</sup> NdT: Yitzhak Leib Perec (18 de mayo 1852 Zamość – 3 de abril 1915, Varsovia), - escritor en yiddish y hebreo.

Asz<sup>16</sup>, Zeitlin<sup>17</sup>, Segalowicz<sup>18</sup>, Bialik<sup>19</sup> y Ber Borocho<sup>20</sup>. Las fuerzas de la juventud estallaron con fuerza. En aquel momento, los rabinos del distrito se reunieron en Kutno para resumir algunos consejos sobre cómo impedir que los jóvenes huyeran del judaísmo. La conferencia se celebró en la casa del *Talmud Torah* en el patio del *Beit Midrash* y asistieron alrededor de cien rabinos. Los temas de discusión fueron borrados de mi memoria. Al parecer, yo tampoco entendí su significado. Pero una discusión quedó muy grabada en mi mente: fue la discusión entre el rabino de Kutno y el rabino de Ozorków. Las palabras de nuestro rabino fueron dichas en voz baja, y él lógicamente analizó los defectos de la generación diciendo que, si el rabino se dedica a mejorar o no, perderá el control de la calle judía. Mientras hablaba, el rabino pronunció esta frase: "*Ich bin nisht kein pupik-rav. Zu pipkes zenen do dayanim!*" ("No soy un rabino de poca monta, hay *dayanim* para decidir sobre cuestiones kosher-no kosher"). Esta declaración cayó como un golpe en la cabeza de los honorables rabinos. Entonces el rabino de Ozorków se levantó y llamó al rabino Trunk: "*Kutner Rav! Der pupik iz undzer shtolz, mir haben awekgegebn undzere beste yorn zu lernen dem pupik.*" ("¡Rabino Kutner! Estos asuntos de poca monta son nuestro orgullo, hemos regalado nuestros mejores años para aprender qué es kosher y qué no.")

Como ya hemos dicho, eso fue hace cuarenta años o más. Sin embargo, si los chassidim tenían reservas sobre el rabino de la ciudad, su aprecio por su abuelo, el rabino Yehoshele, era profundo, así que fue tratado con reverencia en su memoria.

El Sr. Meir Zandberg relató: Una vez, dos estudiantes de *yeshiva* de Varsovia, la capital, vinieron a Kutno para ver al rabino Yehoshele. Se presentaron como enviados de una famosa *yeshiva*. La *yeshiva* – dijeron – está en muy malas condiciones materiales y están buscando ayuda. Le pidieron al rabino de Kutno que los ayudara a recaudar dinero. El rabino Yehoshua inmediatamente reunió a los líderes de la ciudad y les pidió que salieran a la calle y llamaran a las puertas de la gente generosa. Después de menos de una hora, regresaron con el rabino y felizmente le anunciaron que habían logrado recolectar lo que necesitaban en ese corto tiempo. El rabino Yehoshele pensó un poco y pidió al *shamash* que llamara inmediatamente a los dos estudiantes de Torah. W Mientras estaban solos en la habitación, el rabino Yehoshele les dijo: "Les insto a que me digan la verdad: ¿quiénes son ustedes?" La reprimenda del rabino los sorprendió y, temblando de miedo, admitieron que no eran más que emisarios de una orden misionera en Varsovia.

Inmediatamente se publicó en la ciudad y todos lo vieron como un milagro, una inspiración divina. Mientras

tanto, el rabino Yehoshele llamó a los patrones de la comunidad y les dijo: "Sé por experiencia cuántos obstáculos se acumulan en el camino hacia el cumplimiento de una *mitzvah*. Si el dinero hubiera estado destinado a la Torah, no se habría recaudado tan fácilmente. Pero como dijiste que habías logrado reunir una suma tan grande en poco tiempo, supe que era sólo un pecado. Era una cuestión de instinto. El éxito debe ser acreditado a nosotros. Id y devolved a cada uno la cantidad que han dado."

Estos queridos judíos ya no existen. Todo fue borrado de la faz de la Tierra. Sus almas puras flotan sobre el mundo y su polvo es esparcido por el viento sobre campos y ríos. El esplendor se ha convertido en cenizas.

El poeta Byron dijo:

El pájaro tiene un nido.

El animal – una guarida

El hombre – una casa

Y los judíos – el cementerio.

Y el poeta no previó que llegarían días en que los judíos no tendrían cementerio.

Durante mil años estuvimos exiliados en Polonia y nuestro hogar allí era nuestra tumba.

¡Que Dios vengue la sangre de nuestros mártires!

<sup>16</sup> NdT: Shalom Asz. Escritor en yiddish y hebreo, nació en Kutno.

<sup>17</sup> NdT: Hillel Zeitlin (1871, Korma, Bielorrusia – 11 septiembre 1942, Varsovia), escritor yiddish.

<sup>18</sup> NdT: Zusman Segalowicz (26 de febrero 1884 Białystok, Polonia – 19 de febrero 1949, Nueva York), poeta yiddish y autor.

<sup>19</sup> NdT: Chaim Nachman Bialik (9 de enero 1873 cerca de Żytomierz, Volhynia – 4 de julio 1934, Vienna), poeta en yiddish y hebreo.

<sup>20</sup> NdT: Dov Ber Borocho (3 de julio 1881 Złotonoszcz – 17 de diciembre 1917, Kiev), político, fundador y líder del *Poalei Zion*.