VIE RELIGIEUSE DANS NOTRE VILLE
par Meir HOREIN (BECHLER), Haifa

Sur la carte des villes et villages juifs de I'Etat de
Pologne, Kutno était considérée, dans les derniéres
décennies avant le déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale, comme une ville éclairée. La vie était marquée
par la "tempéte et I'éruption” de I'époque et I'empreinte de
la culture moderne y était imprimée. Des slogans de liberté
ont crié sur des drapeaux rouges et un renouveau national
des drapeaux bleus et blancs. Et au sein de cette vie laique
subsistait un petit cercle de soie d'atlas porté par les Juifs
de Shabbat-Yom-Tov. lls ont caractérisé I'unicité de la
communauté juive polonaise, son mode de vie et sa fagon
de penser.

Pendant de nombreuses générations, les Juifs ont
vécu parmi leurs voisins non-Juifs, avec les agriculteurs
rencontrés dans les magasins et pres des étals du marché.
Ils se connaissaient et leur serraient la main. Malgré cela,
pas un seul fil ne les reliait a leurs voisins. En tant
gu'invités passant la nuit sous un ciel étranger. lls étaient
la et pas la. lls sont les fils d'une nation-monde, c'est-a-dire
d'un peuple avec son propre monde, un peuple qui vit isolé
de ses voisins.

Le savant et philosophe Prof. A. Heschel* des Etats-
Unis (petit-fils?> du rabbin Abraham Yehoshua Heshel
d'Apt) a déclaré : les Juifs ashkénazes construisaient des
temples tandis que les Juifs polonais construisaient des
ponts, Nos vies créeraient un pont entre le coeur humain et
leur pére céleste. Ce sont de ces Juifs que parlait Heschel,
et nous en discuterons ici.

*

Il 'y avait trois types de lieux de culte a Kutno. La
Grande Synagogue, qui était un petit temple, solide a
I'extérieur et magnifique a l'intérieur, I'une des plus belles
de la région; en face, le grand Beit Midrash, ou de
nombreuses fenétres ont été brisées et d'innombrables
livres couvraient ses murs, et des maisons de culte de
chassidim. Dans la synagogue, les "propriétaires” Juifs de
la ville priaient: les sionistes et les instruits, les cols-
blancs et les attachés, les commercants habiles et les
"porte-parole" de la communauté. Les hauts-de-forme
étincelants se remarquaient pendant les jours fériés. Voici
venir les seigneurs de la ville: Simcha Zachlikowski,
propriétaire d'un moulin a farine ; Mordechai Manczester,
un riche marchand de fer ; les Holcman — des marchands
de foréts et de bois ; Wolf Asz, qui vivait dans I'ombre de
son frére I'écrivain Shalom Asz ; les médecins et les aides-
chirurgiens. Le mur oriental était orné par le Rabbin
Yitzhak Yehuda Trunk, le petit-fils du Rabbin Yehoshua,
un homme d'esprit qui était séparé par un mur invisible des
membres de sa communauté. Les Shabbat et les jours
fériés, le chantre au soir et a la voix claire, Yeshayahu

1 NdT : Abraham Joshua Heschel (11 Janvier 1907 Varsovie —
23 Décembre 1972, New York, NY). Il était actif dans le
mouvement des droits civiques.

Polakewicz, passait devant I'Arche Sainte, entouré d'un
grand chceur, et tandis qu'on récitait la Torah, sa voix
faisait se recroqueviller le shamash, quand il faisait un
long appel a I'un des dignitaires de la communauté pour
"monter™” a I"A-m-u-d."

Dans le grand Beit Midrash, les "gens ordinaires"
priaient : cordonniers et charpentiers, colporteurs et petits
marchands, tailleurs et bouchers. Juifs des Psaumes et
Juifs "justes" en yiddish archaique. Ici passait devant
l'arche, sans chceur, le vieux boucher M. Mordechai
Welcman, orné d'une élégante et longue barbe dont
I'extrémité se fendait en deux "ailes".

De 14, M. Nate le shamash sortait les veilles de
Shabbat, prés de I'heure d'allumer les bougies, pour
traverser les rues de la ville, frappant aux portes des
magasins.

Ici priait M. Meir le forgeron, symbole de la foi
innocente et de la perfection juive.

Nous allons lui consacrer quelques lignes.

M. Meir était petit, son visage orné d'une courte
barbe blanche. Mais malgré son extréme vieillesse, il se
tenait dans sa forge "dans la ruelle” ("unter-gasl"), e tenait
prés du souffleur et allumait le feu dans les charbons,
frappant une fois sur le marteau - le long tapotement - sur
le fer chaud et deux fois — le petit tapotement — sur
I'enclume ; il a repassé des fers a cheval pour les chevaux
et installé des roues pour les charrettes. Tandis que la nuit,
en hiver comme en été, au début de la troisiéme partie de
la nuit®, il venait au Beit Midrash. Dehors, toujours dans
I'obscurité, les vents soufflaient fort et les flocons de neige
brouillaient les chemins menant au Beit Midrash. Mais M.
Meir ne serait pas découragé par la neige et le vent. 1l fut
le premier a embrasser la mezuzah du Beit Midrash, le
premier a allumer une bougie dans I'obscurité, a se rendre
devant I'amud avec une main tremblante tenant la bougie
allumée et, a la lueur vacillante de sa maigre flamme, il
chantait les chapitres du roi David* d'une voix agréable,
dont les sons se répandaient dans I'espace du Beit Midrash.

Avant l'aube, un par un, les Juifs arrivaient au Beit
Midrash. Avant I'aube, un par un, les Juifs arrivérent au
Beit Midrash. Des Juifs forts, sains et droits. Au début, ils
ressemblaient a des épis individuels, mais sont
progressivement devenus une petite congrégation, puis,
lorsque des rayons de lumiére passaient a travers les
fenétres a l'est, le vieil homme marmonnait une mélodie
différente : Béni sois-Tu... qui n'a pas fait de moi un non-
Juif ; Béni soit celui... qui orne Israél de gloire...

Nous, alors encore des gargons, entourions le vieil
homme pour lui demander le secret de sa longévité.
M. Meir faisait un sourire de ses levres fatiguées, ses yeux

2 NdT : en fait, son arriére-arriére-petit-fils. Rabbi Abraham
Yehoshua Heschel d'Apt était né en 1748, 150 ans avant la
naissance de son descendant.

3 NdT : selon le Judaisme, la nuit se divise en trois parties.
4TN: dans le Livre des Psaumes.

140



s'illuminaient de fagon malicieuse et il répondait : un petit
verre de schnaps & 96 % et un chapitre des Psaumes
prolongent les années d'une personne.

Dans ce Beit Midrash, M. Yaakov Comber régnait.
C'était un Juif joyeux avec un esprit chassidique. Toute sa
vie, il a été a la téte d'un groupe d'étude de la Mishna. Entre
Mincha et Maariv®, il était assis prés du Shulchan Aruch
dans le Beit Midrash et sa voix, une voix puissante, a
conquis une large communauté de Juifs du peuple. Autour
des autres tables étaient assis des jeunes gens de yeshiva,
qui ergotaient et plongeaient dans les profondeurs du
Talmud, tandis que M. Yaakov Comber n'était pas un
grand débatteur et n'approfondissait pas trop les choses. Il
interprétait le Talmud d'une maniére simple, pour que tous
comprennent. Il déversait une douce parabole, racontait
une belle histoire, et parfois aussi quelques plaisanteries,
et tout cela pour attirer le cceur des gens ordinaires vers la
Torah.

Pendant qu'il étudiait la Mishna, des Juifs barbus
qui, pendant la journée, étaient préoccupés par le fardeau
de gagner leur vie, entouraient sa table. L'un venait d'une
cabane dans un village et l'autre d'un étal du marché ; l'un
du fer a repasser et des ciseaux et lI'autre du comptoir d'un
cordonnier — ils étaient maintenant plongés dans un autre
monde. Pendant un court instant, M. Yaakov Comber les
faisait sortir de la "vallée des pleurs" ; pour un moment, ils
oubliaient I'exil amer et le non-Juif en colére, la pauvreté
dégradante et la douleur de la servitude.

Dans ces moments, le Juif revenait a lui-méme, a sa
singularité et a son monde intérieur.

Dans le "shtiebelech” des chassidim les niveaux
savants, les esprits vifs, étaient concentrés. Ici, ils ont
forgé le "ensemble". Cela a rendu plus facile de supporter
le fardeau de I'exil. Dans les maisons des chassidim, il n'y
avait pas de siéges marqués, pas de cloisons entre riches et
pauvres. L'échelle par laquelle I'nomme a été mesuré était
différente ici; peu importait que les étageres de sa
boutique soient pleines de marchandises pour lesquelles il
avait gagné le respect ; ce n'était pas I'érudit qui avait le
ventre plein des six ordres de la Mishna et de la littérature
sur la loi religieuse, mais le disciple avec un haut niveau
de foi, avec la crainte et I'amour de Dieu.

Les chassidim n'édifiaient pas de batiments solides
pour eux-mémes, leur "shtiebelech™ manquait de toute
splendeur extérieure. lls louaient un appartement modeste,
installaient deux ou trois tables en bois et quelques bancs
le long des murs ; Un simple rideau couvrait I'Arche, sans
décoration de lions. Deux barils d'eau pour se laver les
mains et une serviette — et voici une maison de priere pour
les chassidim. Les seuls ornements étaient : les "Shiviti"
sur I'amud, les panneaux accrocheurs des prieres " Modim
D'Rabanan”, "KaGwana" et "Brich Shmei" — qui étaient
éparpillés sur les murs. Les chantres aux voix soignées ne
passaient pas ici devant I'Arche Sainte. Ici, ils s'assuraient

5 NdT : cad, entre les priéres de I'aprés-midi et du soir.
6 NdT : yiddish, "Der Tehilim Yid", 1934.

que le messager public est pieux et a les mains propres,
c'est-a-dire un Juif honnéte. ..

Dans le Beit Midrash, aussi, il y avait des fideles
Juifs qui se rendaient chez le Rebbe, mais ce n'étaient pas
des chassidim en soie d'atlas, juste des Juifs ordinaires, des
vagabonds, qui dans les moments difficiles se rendaient a
Gostynin, chez Rabbi Yechiel Meir, le "bon Juif". " (le
personnage central du "Juif des Psaumes"® de Shalom Asz)
pour étre béni de sa bouche.

Beaucoup a Kutno étaient des adeptes de divers
groupes d'Admors du Royaume de Pologne. Mais les
groupes de partisans n'étaient pas plus de trois : Gur,
Alexander et Skierniewice. Gur (Ger) était le plus
populaire. Leur grande maison chassidique était située
dans la rue principale, rue Krdlewska. Un dicton était
répandu en Pologne : Gur — intelligent; Sochaczew —
Torah ; Alexander — frumkeit (piété) ; et Skierniewice —
Honnéteté’. La maison hassidique Gur avait des centres
d'apprentissage dans la ville. Ici les deux dayanim®
priaient : M. Pinchas'le et M. Zelig'le. Vers le premier, les
femmes se tournaient pour dissiper leurs doutes sur la
(non-)casheroute ; vers le second, les étudiants se tournait
pour déchiffrer pour eux des passages compliqués de la
Mishna et des Arbitres. Ici, M. Yaakov Bromberg, le noble
parmi les chassidim, et M. Abraham Fishel Zandberg, le
marchand respecté et un Juif craignant Dieu, priaient.

Généralement, les chassidim vivaient en groupe
fermé et leur influence n'était pas grande sur la vie de la
congrégation. Mais chaque groupe d'adeptes avait son
propre "politicien", qui dirigeait le coté organisationnel de
la communauté et la "politique du shtiebel”. Parmi les
chassidim de Gur, ce role était joué par M. Itshe Meir
Zaklikowski, le plus spirituel et le plus astucieux d'entre
eux.

Les institutions éducatives et théoriques d'Agudat
Israel — les écoles "Torah Elémentaire™ pour les garcons
et "Beit Yaakov" pour les filles — étaient le résultat du
travail de ce M. Itshe Meir

Parmi les adeptes de Gur, M. Leibel Mamluk se
démarquait par sa personnalité. Un petit Juif sans
apparence extérieure, et pourtant le "plus beau Juif" de la
communauté. Pauvre et démuni était M. Leibel, plongé
dans les ennuis et une liste de problémes le hantait. Dans
la maison, la misére soufflait dans tous ses coins avec
force et puissance. Son fils, le "philosophe" David, s'en
était obsédé par des pensées ameéres; sa femme était
toujours malade et confinée dans son lit, mais lorsque M.
Leibel entrait dans le shtiebel, un esprit de révérence
entrait avec lui qui était difficile a appréhender.

Pas a cause de son érudition — les chassidim
n'appréciaient pas seulement les savants — mais a cause de
sa droiture, parce qu'il était un Juif avec une ame élevée.
Il a toujours été immergé dans des mondes lointains. Son
esprit atteignait presque le ciel. Il était comme planant au-
dessus des toits de la ville —une figure descendant sur nous

7 NdT : ce qui signifie un service sans réserve de Dieu, de la
Torah et des mitsvot.
8 NdT : juges religieux.
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d'un tableau de Chagall. Il ne restait jamais inactif. 1l y
avait toujours la mitzvah "v'hagit”, et les chassidim
diraient qu'il ne s'est jamais distrait du Créateur, il a
toujours été un penseur dans la Torah. Alors qu'il marchait
dans les rues de Kutno, son esprit flottait dans des endroits
lointains — vers Nehardea et Poumbedita a Babylone, ou
vers les mondes mystérieux du "Zohar." C'était un grand
expert de la Kabbalah, et le seul des chassidim de Gur a
savoir déchiffrer un chapitre difficile du livre "Langage de
Vérité," qui est le livre classique des chassidim de Gur.

En deuxiéme position derriére M. Leibel Mamluk,
M. Moshe-Pinchas Kalczewski. Son magasin de
vétements pour femmes était situé dans un sous-sol
sombre et étroit. La, sa pieuse épouse régnait. C'est elle
gui menait le marchandage avec les non-Juifs tandis que
lui, son mari, était son aide-remplagant — enlevant le tissu
des étageéres sans lever les yeux de la table. Il était un
symbole d'honnéteté, sar de lui et de son Créateur. Quand
les acheteurs non-Juifs ne le dérangeaient pas, il s'asseyait
immédiatement prés d'une gemara ouverte, et entendait
déja en lui la mélodie : "Oy, dit Abaye." Pendant ce temps,
sa femme sortait dans la rue, un mouchoir a la main, pour
recueillir 'aumone pour les nécessiteux. Parfois, au temps
de la "foire", dans l'agitation des négociations avec les
garcons et les filles du village, des jeunes hommes
descendaient au sous-sol pour demander a M. Moshe
Pinchas le sens d'un passage compliqué dans les Tosafot
ou les Commentaires, puis il laissait les non-Juifs a sa
femme, lui-méme allant dans la chambre a c6té du
magasin, y restait un moment puis ressortait avec un
visage lumineux et heureux — il avait trouvé la bonne
réponse.

M. Moshe Pinchas était tres hospitalier. Son petit
appartement servait d'auberge pour les Juifs qui étaient
piégés a Kutno pour diverses raisons. Il leur fasait du thé
de ses propres mains et leur offrait un lit. Les nuits froides,
quand la neige soufflait dehors, il allait a chaque lit pour
voir s'il faisait chaud pour l'invité lui-méme.

M. Shlomo Bechler, mon pére, un marchand fidele
et un vrai chassid, priait également la. Notre maison
servait de maison aux chassidim. Au cours d'une nuit de
jours de féte intermédiaires, certains chassidim se
rassemblaient occasionnellement et applaudissaient en
secret une personne dont les biens avaient été saisis et les
mesures a prendre pour la réhabiliter, par respect. Pendant
les fétes, surtout a Simchat Torah, Purim et Pesach, la
maison était grande ouverte a tous. Des foules de
chassidim faisaient irruption dans l'appartement, vidant
tout dans les placards et la cuisine et aprés avoir trempé
leur ceeur dans la boisson préférée des chassidim de Gur —
du punch chaud — ils sortaient dans une danse qui secouait
la maison et les sons des chants et des chants retentissaient
a minuit a travers le "Vieux Marché" (der alter mark) et et
mettait un peu de joie dans le cceur des Juifs qui se
réveillaient de leur profond sommeil.

Dans la maison des chassidim de Gur, priait M.
Abraham Orner, un homme modeste. Sa femme a donné

9 NdT : parce qu'ils allaient tous & Gur (Gdra Kalwaria).

naissance a onze fils et une fille. L'appartement n'était pas
spacieux, mais n'était jamais étroit pour les invités. Il
accueillait deux professeurs de Zychlin — M. Asher et M.
Gershon. Comment trouvaient-ils la place ? C'est une
énigme que nous ne pourrons jamais résoudre.

M. Abraham Orner était le secrétaire de
I'Association des Marchands. Les petits marchands
venaient a lui pour s'épancher. Plus d'une fois, il sortit de
sa poche ses derniéres piéces d'or pour payer les imp6ts
d'un des marchands dont les biens avaient été confisqués
par le fisc polonais. Que se passerait-il s'il arrivait lui-
méme au bout de ses ressources, a la fin ?

Dans ma meémoire, une figure hassidique, une
relique de la Maison Kock — M. Shalom Kronzylber —
surgit et s'éléve. 1l était grand et large d'épaules. Son front,
large et brillant, avec un visage majestueux et une longue
et élégante barbe blanche argentée. A la maison des
chassidim, nous voudrions dédier une place d’honneur a
M. Shalom sur le mur oriental pres de I'amud. Malgré son
extréme vieillesse, il était resté vif. 1l était connu pour sa
finesse d'esprit et sa langue était tranchante comme un
rasoir. Toujours pensif et I'air sérieux sur le visage, mais
cet homme savait dissimuler son sérieux et sa
contemplation sous couvert d'espiéglerie. A Yom Kippour,
entre la priére du Musaf et la cléture, il chantait des
chansons russes dont je ne comprenais pas le contenu ;
mais je savais que les &mes des jelineurs seraient élevées
par eux.

Il'y avait une autre maison de la communauté Gur,
spécialement pour les jeunes étudiants, qui €taient proches
de la table de leur beau-pére ou qui avaient récemment
acquis leur autonomie. Il y avait une grande régle parmi
les Gur — les jeunes n'interferent pas avec les vieux. Ici,
cependant, dans le "shtiebel" des étudiants-chassidim
mariés, la ferveur était différente, la vie chassidique était
plus intense. Les étudiants séjournaient plus a Gur qu'a
Kutno. Chacun d'eux était, soit avant un voyage a Gur, ou
aprés, ou entre deux voyages. A Shavouot et Rosh
HaShana, cette maison de chassidim était complétement
fermée®. Ils allaient tous chez le Rebbe. La vie chassidique
y était parfaite. La, ils prenaient des repas ensemble qui
ont approfondissaient I'amitié entre les chassidim et
accroissaient leur proximité.

Chague samedi soir, lorsque les rues de Kutno et la
place du Nouveau Marché (der neuer mark) étaient pleines
de couples déambulant, ils se frayaient un chemin, des
étudiants de yeshiva vétus de soie en habits de Shabbat et
shtreimels®, avec des assiettes et des pots & la main. lls se
précipitaient ensuite vers le diner rituel du départ de la
'reine’ du Shabbat. Tout le monde apportait avec eux les
restes de la nourriture du Shabbat, I'un apportait une
tranche de challah et un autre un morceau de poisson, un
troisiéme apportait des cuisses de poulet et un autre une
bouteille de schnaps. Et M. Israel Rak, le chef du groupe,
récupérait les restes, les mélangeait dans une assiette et les
placait au milieu de la table. Chacun des participants y
prenait une olive ou un ceuf. Ils chantaient "Il était un

10 NdT : chapeaux de fourrure.
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chassid", ne sortaient pas avant longtemps, et dans la rue
principale, il y avait des échos joyeux impressionnants —
dans le style de Gur !

*

Plus modeste était la maison des chassidim
d'Alexander. Les chassidim Alexander et de Gur
s'évitaient I'un l'autre et il n'y avait presque aucun contact
entre eux. L'esprit des chassidim d'Alexander était moins
militant. Leur tempérament était plus calme. Ici aussi, il y
avait le bruissement des manteaux de soie atlas le samedi,
mais c'était pour d'agréables promenades. M. Yerachmiel
Shochet et M. Isser Wiszinski étaient des Juifs qui
adhéraient & la Torah et a la chassidout, mais ne
cherchaient pas a imposer leur autorité au public. Les
partisans d'Alexander ont méme trouvé un langage
commun avec le camp sioniste de la ville.

Un chassid se démarquait dans cette branche de
chassidim, et c'était M. Yitzhak Kowic. Un érudit qualifié
de la Mishna et des Arbitres. Compétent, pointu et plein
d'esprit. Son érudition inspirait la terreur chez les
chassidim de Gur. "M. Yitzhak ne peut pas étre éliminé
d'un geste de la main." Parce que son esprit et son
intelligence s'exercaient a la droite du rabbin. Le fils ainé
de M. Yitzhak a été parmi les premiers pionniers a émigrer
en Israél au milieu des années 1920.

Les hassidim de Skierniewice n'étaient pas
nombreux ; mais ils ont gagné leur reconnaissance grace
au dévouement dont ils faisaient preuve I'un envers l'autre.
Un esprit de famille était présent au sein de cette
communauté. Personne ne cachait rien a l'autre. Le
probleme de I'un était le probléme de tout le monde et la
joie de l'individu était la joie de I'ensemble. Leur nombre
n'a pas explosé. Leurs voies étaient simples. L'amour
simple pour Israél et la dignité humaine étaient les qualités
qui caractérisaient les adeptes de Beit Warka. Ils se sont
éloignés du chaudron politique. Leur principale
préoccupation était d'éduquer leurs enfants comme des
Juifs bons et pieux.

Leur maison de chassidim était petite. M. Yaakov
Bromberg leur a assigné une chambre petite dans sa
grande maison. Mais dans cette petite piéce, il y avait de
I'amour, de la fraternité, de la paix et des acclamations.

Typique des chassidim de Skierniewice était la
figure du shochet M. Shlomo Hochgelernter. 11 était décrit
comme ayant les qualités des rabbins M. Moshe Leib de
Sasow!! et M. David de Leléw*?, qui se déguisaient en
fermiers et épaulaient des gerbes de paille pour une femme
malade. M. Shlomo servait d'adresse a tous les défaillants
et miserables. Il s'occupait des besoins terrestres de tout
Juif en détresse matérielle. Il respectait tout le monde et
c'est pourquoi tout le monde le respectait.

M. Aharon Shlomo Elberg appartenait également a
la congrégation de Skiernewice. Il était le non-conformiste
du camp chassidique. Son horizon était plus large que le
reste de ses camarades, donc méme s'il se trouvait a

11 NdT : aujourd'hui, Sasiv, Ukraine.
12 NdT : petite ville 40km au sud-est de Czestochowa, Pologne.
13 NdT : probablement David Metal.

I'intérieur du camp, il semblait qu'il se tenait a lI'extérieur.
Il était completement passionné par I'amour d'Eretz Israel
et imprégné d'un sentiment national indicible.

M. Aharon Shlomo, comme M. Leibel Mamluk, se
considérait comme une plante étrangére dans la ville.
Alors que ses pieds foulaient les rues de la ville, son esprit
planait ailleurs. Une seule différence distinguait les deux.
Alors que M. Leibel demandait un autre paradis au-dessus
de sa téte, M. Aharon-Shlomo cherchait également une
autre terre sous ses pieds — sa patrie. C'est pourquoi il
aimait Herzl tel un rabbin chassidique. Il n'est donc pas
étonnant que les chassidim l'aient effectivement traité avec
respect mais ne l'aient pas reconnu comme un chassid, a
I'exception des adeptes de Skiernewice. Il convient de
mentionner M. David Mottel® z"l et son fils M. Zelig,
puisse-t-il vivre une longue vie, de nobles figures qui ont
été une bénédiction a leur petite mais élitiste communauté.

Dans la maison de la communauté chassidique de
Skierniewice, j'ai donné & des amis et a des étudiants la
premiere lecon de Talmud avant de quitter la ville et de me
diriger vers Eretz Israel.

*

Dans la synagogue et dans le Beit Midrash, le rabbin
Yitzhak Yehuda Trunk était la seule autorité, mais les
chassidim ne lui étaient pas soumis. La source de leurs
idées n'était pas dans leur ville, I'autorité qui fagonnait leur
mode de vie résidait ailleurs, & Gur, a Alexander, a
Skierniewice.

Avec le recul, il semble que les hassidim aient porté
atteinte a la personnalité du rabbin. Rabbi Yitzhak
Yehuda, petit-fils du Gaon Rabbi Yehoshua, était un
aristocrate spirituel. 1l n'était pas dans la méme ligue et au-
dessus des gens de sa ville. Et pas seulement d'eux. Il
n'était pas du tout fait pour eux. Dans ma jeunesse, j'ai eu
le privilege détre l'un de ses éleves. Jassistais
régulierement a ses cours, lui rendais visite chez lui et
j'appréciais sa profonde connaissance du Talmud (son
livre "Yeshuot Malko"** est l'un des livres les plus
profonds de la littérature talmudique). Il y avait un abime
entre le monde de ce leader et celui des marchands et des
chassidim.

J'ai été attiré par la figure du rabbin quand j'étais
encore jeune et l'une des pages de cette époque est
racontée ci-dessous.

Cela s'est passé il y a gquarante ans ou plus. Le
judaisme (Yiddishkeit) était alors en plein déclin. Les dents
du temps ont commencé a éroder le mur qui séparait le
monde juif du monde extérieur. Les vents du progres et ses
slogans ont soufflé sur la jeunesse juive dans un flot
formidable. Les mouvements socialiste et sioniste ont
détruit des fondations. Tout était marqué par une rébellion
contre le passé. De nouveaux chants et de nouveaux noms

14 NdT : "Yeshuot Malko" éest un livre écrit par le grand-pére,
Israel Yehoshua Trunk, mais publié par son petit-fils Yitzhak
Yehuda Trunk.

143



étaien entendus : Perec?®, Asz!®, Zeitlinl’, Segalowicz'é,
Bialik?® et Ber Borochow?®. Les forces de la jeunesse ont
percé. A cette époque, les rabbins du district se sont réunis
a Kutno pour résumer les conseils sur la maniére
d'empécher les jeunes de fuir le judaisme. La conférence a
eu lieu & la maison Talmud Torah dans la cour du Beit
Midrash et a réuni une centaine de rabbins. Les sujets de
discussion ont disparu de ma mémoire. Apparemment, je
n'ai pas non plus compris leur signification. Mais un
argument est resté bien gravé dans mon esprit, c'était la
dispute entre le rabbin de Kutno et le rabbin d'Ozorkdw.
Les paroles de notre rabbin ont été prononcées
tranquillement, et il a logiqguement analysé les travers de
la génération en disant qu'un rabbin doit s'engager dans
I'amélioration ou autrement, il perdra le contréle de la rue
juive. Tout en parlant, le rabbin a prononcé cette phrase :
"Ich bin nisht kein pupik-rav. Zu pipkes zenen do
dayanim !I'" ("Je ne suis pas un petit rabbin, il y a des
dayanim pour statuer sur les questions de casher-non-
casher 1"). Cette parole tomba comme un coup sur la téte
des honorables rabbins. Alors le rabbin d'Ozorkéw se leva
et cria au rabbin Trunk : "Kutner Rav ! Der pupik iz undzer
shtolz, mir haben awekgegebn undzere beste yorn zu
lernen dem pupik." ("Rabbin Kutner ! Ces petites choses
sont notre fierté, nous avons donné nos meilleures années
pour apprendre ce qui est casher et ce qui ne I'est pas.")

Comme mentionngé, c'était il y a quarante ans et
plus. Cependant, si les chassidim avaient des réserves sur
le rabbin de la ville, leur appréciation pour son grand-pere,
le Rabbin Yehoshele, était néanmoins profonde et il était
traité avec révérence en son honneur.

M. Meir Zandberg racontait qu'un jour, deux
étudiants de yeshiva de Varsovie, la capitale, sont venus a
Kutno pour voir le Rabbin Yehoshele. lls se sont présentés
comme des émissaires d'une yeshiva célebre. La yeshiva —
ont-ils dit — est dans un trés mauvais état matériel et ils
cherchent de I'aide. IlIs ont demandé au rabbin de Kutno de
les aider a collecter des fonds. Le Rabbin Yehoshua
rassembla immédiatement les leaders de la ville et leur

15 NdT : Yitzhak Leib Perec (18 Mai 1852 Zamo$¢ — 3 Avril 1915
Varsovie), écrivain yiddish et hébreu.

16 NdT : Shalom Asz. Ecrivain yiddish et hébreu, né a Kutno.

17 NdT : Hillel Zeitlin (1871, Korma, Belarus — 11 Septembre
1942, Varsovie), écrivain yiddish.

18 NdT : Zusman Segalowicz (26 Fevrier 1884 Biatystok, Poland
— 19 Février 1949 New York), poete yiddish poet et auteur.

demanda d'aller dans la rue et de frapper aux portes des
gens généreux. Moins d'une heure apres, ils retournaient
chez le rabbin et lui annongaient joyeusement qu'ils
avaient réussi a rassembler ce qui était nécessaire dans ce
court laps de temps. Le Rabbin Yehoshele réfléchit un peu
et demanda au shamash d'appeler immédiatement les deux
étudiants de la Torah. Alors qu'ils étaient seuls dans la
piéce, le Rabbin Yehoshele leur dit : "Je vous exhorte a me
dire la vérité — qui étes-vous ?" La réprimande du rabbin
les choqua et, tremblant de peur, ils avouérent qu'ils
n'étaient que des émissaires d'un ordre missionnaire a
Varsovie.

La nouvelle a été immédiatement annoncée dans la
ville et tout le monde y a vu un miracle, une inspiration
divine. Pendant ce temps, le Rabbin Yehoshele a appelé
les patrons de la communauté et leur a dit : "Je sais par
expérience combien d'obstacles s'accumulent sur le
chemin de lI'observance d'une mitzvah. Si l'argent avait été
destiné a la Torah, il n'aurait pas été collecté si facilement.
Mais puisque vous m'avez dit que vous aviez réussi a
réunir une si grosse somme en peu de temps, je savais que
ce ne pouvait étre qu'un péché. C'était une question
d'instinct. Il faut nous en attribuer le succés. Allez rendre
a chacun la somme que vous avez recue."

Ces chers Juifs ne sont plus la. Tout a été effacé de
la surface de la Terre. Leurs ames pures flottent sur le
monde et leur poussiere est dispersée par le vent sur les
champs et les rivieres. La splendeur s'est transformée en
cendres.

Le poéte Byron a dit :

L'oiseau a un nid
L'animal — une taniére
L'homme — une maison
Et les Juifs — le cimetiére.

Et le poéte n'avait pas prévu que des jours
viendraient ou les Juifs n‘auraient méme plus de cimetiere.

Pendant mille ans, nous étions en exil en Pologne et
notre maison la-bas était notre tombe.

Que Dieu venge le sang de nos martyrs !

19 NdT : Chaim Nachman Bialik (9 Janvier 1873 prés de
Zytomierz, Volhynia — 4 Juillet 1934 Vienne), poéte yiddish et
hébreu.

20 NdT : Dov Ber Borochow (3 Juillet 1881 Ztotonosz — 17
Décembre 1917 Kiev), politicien, fondateur et leader de Poalei
Zion.
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