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VIE RELIGIEUSE DANS NOTRE VILLE 
par Meir HOREIN (BECHLER), Haïfa 

 

Sur la carte des villes et villages juifs de l'État de 

Pologne, Kutno était considérée, dans les dernières 

décennies avant le déclenchement de la Seconde Guerre 

mondiale, comme une ville éclairée. La vie était marquée 

par la "tempête et l'éruption" de l'époque et l'empreinte de 

la culture moderne y était imprimée. Des slogans de liberté 

ont crié sur des drapeaux rouges et un renouveau national 

des drapeaux bleus et blancs. Et au sein de cette vie laïque 

subsistait un petit cercle de soie d'atlas porté par les Juifs 

de Shabbat-Yom-Tov. Ils ont caractérisé l'unicité de la 

communauté juive polonaise, son mode de vie et sa façon 

de penser. 

Pendant de nombreuses générations, les Juifs ont 

vécu parmi leurs voisins non-Juifs, avec les agriculteurs 

rencontrés dans les magasins et près des étals du marché. 

Ils se connaissaient et leur serraient la main. Malgré cela, 

pas un seul fil ne les reliait à leurs voisins. En tant 

qu'invités passant la nuit sous un ciel étranger. Ils étaient 

là et pas là. Ils sont les fils d'une nation-monde, c'est-à-dire 

d'un peuple avec son propre monde, un peuple qui vit isolé 

de ses voisins. 

Le savant et philosophe Prof. A. Heschel1 des États-

Unis (petit-fils2 du rabbin Abraham Yehoshua Heshel 

d'Apt) a déclaré : les Juifs ashkénazes construisaient des 

temples tandis que les Juifs polonais construisaient des 

ponts, nos vies créeraient un pont entre le cœur humain et 

leur père céleste. Ce sont de ces Juifs que parlait Heschel, 

et nous en discuterons ici. 

* 

Il y avait trois types de lieux de culte à Kutno. La 

Grande Synagogue, qui était un petit temple, solide à 

l'extérieur et magnifique à l'intérieur, l'une des plus belles 

de la région ; en face, le grand Beit Midrash, où de 

nombreuses fenêtres ont été brisées et d'innombrables 

livres couvraient ses murs, et des maisons de culte de 

chassidim. Dans la synagogue, les "propriétaires" Juifs de 

la ville priaient : les sionistes et les instruits, les cols-

blancs et les attachés, les commerçants habiles et les 

"porte-parole" de la communauté. Les hauts-de-forme 

étincelants se remarquaient pendant les jours fériés. Voici 

venir les seigneurs de la ville : Simcha Zachlikowski, 

propriétaire d'un moulin à farine ; Mordechai Manczester, 

un riche marchand de fer ; les Holcman – des marchands 

de forêts et de bois ; Wolf Asz, qui vivait dans l'ombre de 

son frère l'écrivain Shalom Asz ; les médecins et les aides-

chirurgiens. Le mur oriental était orné par le Rabbin 

Yitzhak Yehuda Trunk, le petit-fils du Rabbin Yehoshua, 

un homme d'esprit qui était séparé par un mur invisible des 

membres de sa communauté. Les Shabbat et les jours 

fériés, le chantre au soir et à la voix claire, Yeshayahu 

 
1 NdT : Abraham Joshua Heschel (11 Janvier 1907 Varsovie – 
23 Décembre 1972, New York, NY). Il était actif dans le 
mouvement des droits civiques. 

Polakewicz, passait devant l'Arche Sainte, entouré d'un 

grand chœur, et tandis qu'on récitait la Torah, sa voix 

faisait se recroqueviller le shamash, quand il faisait un 

long appel à l'un des dignitaires de la communauté pour 

"monter" à l'"A-m-u-d." 

Dans le grand Beit Midrash, les "gens ordinaires" 

priaient : cordonniers et charpentiers, colporteurs et petits 

marchands, tailleurs et bouchers. Juifs des Psaumes et 

Juifs "justes" en yiddish archaïque. Ici passait devant 

l'arche, sans chœur, le vieux boucher M. Mordechai 

Welcman, orné d'une élégante et longue barbe dont 

l'extrémité se fendait en deux "ailes". 

De là, M. Nate le shamash sortait les veilles de 

Shabbat, près de l'heure d'allumer les bougies, pour 

traverser les rues de la ville, frappant aux portes des 

magasins. 

Ici priait M. Meir le forgeron, symbole de la foi 

innocente et de la perfection juive. 

Nous allons lui consacrer quelques lignes. 

M. Meir était petit, son visage orné d'une courte 

barbe blanche. Mais malgré son extrême vieillesse, il se 

tenait dans sa forge "dans la ruelle" ("unter-gasl"), e tenait 

près du souffleur et allumait le feu dans les charbons, 

frappant une fois sur le marteau - le long tapotement - sur 

le fer chaud et deux fois – le petit tapotement – sur 

l'enclume ; il a repassé des fers à cheval pour les chevaux 

et installé des roues pour les charrettes. Tandis que la nuit, 

en hiver comme en été, au début de la troisième partie de 

la nuit3, il venait au Beit Midrash. Dehors, toujours dans 

l'obscurité, les vents soufflaient fort et les flocons de neige 

brouillaient les chemins menant au Beit Midrash. Mais M. 

Meir ne serait pas découragé par la neige et le vent. Il fut 

le premier à embrasser la mezuzah du Beit Midrash, le 

premier à allumer une bougie dans l'obscurité, à se rendre 

devant l'amud avec une main tremblante tenant la bougie 

allumée et, à la lueur vacillante de sa maigre flamme, il 

chantait les chapitres du roi David4 d'une voix agréable, 

dont les sons se répandaient dans l'espace du Beit Midrash. 

Avant l'aube, un par un, les Juifs arrivaient au Beit 

Midrash. Avant l'aube, un par un, les Juifs arrivèrent au 

Beit Midrash. Des Juifs forts, sains et droits. Au début, ils 

ressemblaient à des épis individuels, mais sont 

progressivement devenus une petite congrégation, puis, 

lorsque des rayons de lumière passaient à travers les 

fenêtres à l'est, le vieil homme marmonnait une mélodie 

différente : Béni sois-Tu… qui n'a pas fait de moi un non-

Juif ; Béni soit celui… qui orne Israël de gloire… 

Nous, alors encore des garçons, entourions le vieil 

homme pour lui demander le secret de sa longévité. 

M. Meir faisait un sourire de ses lèvres fatiguées, ses yeux 

2 NdT : en fait, son arrière-arrière-petit-fils. Rabbi Abraham 
Yehoshua Heschel d'Apt était né en 1748, 150 ans avant la 
naissance de son descendant. 
3 NdT : selon le Judaïsme, la nuit se divise en trois parties. 
4 TN: dans le Livre des Psaumes. 
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s'illuminaient de façon malicieuse et il répondait : un petit 

verre de schnaps à 96 % et un chapitre des Psaumes 

prolongent les années d'une personne. 

Dans ce Beit Midrash, M. Yaakov Comber régnait. 

C'était un Juif joyeux avec un esprit chassidique. Toute sa 

vie, il a été à la tête d'un groupe d'étude de la Mishna. Entre 

Mincha et Maariv5, il était assis près du Shulchan Aruch 

dans le Beit Midrash et sa voix, une voix puissante, a 

conquis une large communauté de Juifs du peuple. Autour 

des autres tables étaient assis des jeunes gens de yeshiva, 

qui ergotaient et plongeaient dans les profondeurs du 

Talmud, tandis que M. Yaakov Comber n'était pas un 

grand débatteur et n'approfondissait pas trop les choses. Il 

interprétait le Talmud d'une manière simple, pour que tous 

comprennent. Il déversait une douce parabole, racontait 

une belle histoire, et parfois aussi quelques plaisanteries, 

et tout cela pour attirer le cœur des gens ordinaires vers la 

Torah. 

Pendant qu'il étudiait la Mishna, des Juifs barbus 

qui, pendant la journée, étaient préoccupés par le fardeau 

de gagner leur vie, entouraient sa table. L'un venait d'une 

cabane dans un village et l'autre d'un étal du marché ; l'un 

du fer à repasser et des ciseaux et l'autre du comptoir d'un 

cordonnier – ils étaient maintenant plongés dans un autre 

monde. Pendant un court instant, M. Yaakov Comber les 

faisait sortir de la "vallée des pleurs" ; pour un moment, ils 

oubliaient l'exil amer et le non-Juif en colère, la pauvreté 

dégradante et la douleur de la servitude. 

Dans ces moments, le Juif revenait à lui-même, à sa 

singularité et à son monde intérieur. 

Dans le "shtiebelech" des chassidim les niveaux 

savants, les esprits vifs, étaient concentrés. Ici, ils ont 

forgé le "ensemble". Cela a rendu plus facile de supporter 

le fardeau de l'exil. Dans les maisons des chassidim, il n'y 

avait pas de sièges marqués, pas de cloisons entre riches et 

pauvres. L'échelle par laquelle l'homme a été mesuré était 

différente ici ; peu importait que les étagères de sa 

boutique soient pleines de marchandises pour lesquelles il 

avait gagné le respect ; ce n'était pas l'érudit qui avait le 

ventre plein des six ordres de la Mishna et de la littérature 

sur la loi religieuse, mais le disciple avec un haut niveau 

de foi, avec la crainte et l'amour de Dieu. 

Les chassidim n'édifiaient pas de bâtiments solides 

pour eux-mêmes, leur "shtiebelech" manquait de toute 

splendeur extérieure. Ils louaient un appartement modeste, 

installaient deux ou trois tables en bois et quelques bancs 

le long des murs ; Un simple rideau couvrait l'Arche, sans 

décoration de lions. Deux barils d'eau pour se laver les 

mains et une serviette – et voici une maison de prière pour 

les chassidim. Les seuls ornements étaient : les "Shiviti" 

sur l'amud, les panneaux accrocheurs des prières " Modim 

D'Rabanan", "KaGwana" et "Brich Shmei" – qui étaient 

éparpillés sur les murs. Les chantres aux voix soignées ne 

passaient pas ici devant l'Arche Sainte. Ici, ils s'assuraient 

 
5 NdT : cad, entre les prières de l'après-midi et du soir. 
6 NdT : yiddish, "Der Tehilim Yid", 1934. 

que le messager public est pieux et a les mains propres, 

c'est-à-dire un Juif honnête… 

Dans le Beit Midrash, aussi, il y avait des fidèles 

Juifs qui se rendaient chez le Rebbe, mais ce n'étaient pas 

des chassidim en soie d'atlas, juste des Juifs ordinaires, des 

vagabonds, qui dans les moments difficiles se rendaient à 

Gostynin, chez Rabbi Yechiel Meir, le "bon Juif". " (le 

personnage central du "Juif des Psaumes"6 de Shalom Asz) 

pour être béni de sa bouche. 

Beaucoup à Kutno étaient des adeptes de divers 

groupes d'Admors du Royaume de Pologne. Mais les 

groupes de partisans n'étaient pas plus de trois : Gur, 

Alexander et Skierniewice. Gur (Ger) était le plus 

populaire. Leur grande maison chassidique était située 

dans la rue principale, rue Królewska. Un dicton était 

répandu en Pologne : Gur – intelligent ; Sochaczew – 

Torah ; Alexander – frumkeit (piété) ; et Skierniewice – 

Honnêteté7. La maison hassidique Gur avait des centres 

d'apprentissage dans la ville. Ici les deux dayanim8 

priaient : M. Pinchas'le et M. Zelig'le. Vers le premier, les 

femmes se tournaient pour dissiper leurs doutes sur la 

(non-)casheroute ; vers le second, les étudiants se tournait 

pour déchiffrer pour eux des passages compliqués de la 

Mishna et des Arbitres. Ici, M. Yaakov Bromberg, le noble 

parmi les chassidim, et M. Abraham Fishel Zandberg, le 

marchand respecté et un Juif craignant Dieu, priaient. 

Généralement, les chassidim vivaient en groupe 

fermé et leur influence n'était pas grande sur la vie de la 

congrégation. Mais chaque groupe d'adeptes avait son 

propre "politicien", qui dirigeait le côté organisationnel de 

la communauté et la "politique du shtiebel". Parmi les 

chassidim de Gur, ce rôle était joué par M. Itshe Meir 

Zaklikowski, le plus spirituel et le plus astucieux d'entre 

eux. 

Les institutions éducatives et théoriques d'Agudat 

Israel – les écoles "Torah Elémentaire" pour les garçons 

et "Beit Yaakov" pour les filles – étaient le résultat du 

travail de ce M. Itshe Meir 

Parmi les adeptes de Gur, M. Leibel Mamluk se 

démarquait par sa personnalité. Un petit Juif sans 

apparence extérieure, et pourtant le "plus beau Juif" de la 

communauté. Pauvre et démuni était M. Leibel, plongé 

dans les ennuis et une liste de problèmes le hantait. Dans 

la maison, la misère soufflait dans tous ses coins avec 

force et puissance. Son fils, le "philosophe" David, s'en 

était obsédé par des pensées amères ; sa femme était 

toujours malade et confinée dans son lit, mais lorsque M. 

Leibel entrait dans le shtiebel, un esprit de révérence 

entrait avec lui qui était difficile à appréhender. 

Pas à cause de son érudition – les chassidim 

n'appréciaient pas seulement les savants – mais à cause de 

sa droiture, parce qu'il était un Juif avec une âme élevée. 

Il a toujours été immergé dans des mondes lointains. Son 

esprit atteignait presque le ciel. Il était comme planant au-

dessus des toits de la ville – une figure descendant sur nous 

7 NdT : ce qui signifie un service sans réserve de Dieu, de la 
Torah et des mitsvot. 
8 NdT : juges religieux. 
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d'un tableau de Chagall. Il ne restait jamais inactif. Il y 

avait toujours la mitzvah "v'hagit", et les chassidim 

diraient qu'il ne s'est jamais distrait du Créateur, il a 

toujours été un penseur dans la Torah. Alors qu'il marchait 

dans les rues de Kutno, son esprit flottait dans des endroits 

lointains – vers Nehardea et Poumbedita à Babylone, ou 

vers les mondes mystérieux du "Zohar." C'était un grand 

expert de la Kabbalah, et le seul des chassidim de Gur à 

savoir déchiffrer un chapitre difficile du livre "Langage de 

Vérité," qui est le livre classique des chassidim de Gur. 

En deuxième position derrière M. Leibel Mamluk, 

M. Moshe-Pinchas Kalczewski. Son magasin de 

vêtements pour femmes était situé dans un sous-sol 

sombre et étroit. Là, sa pieuse épouse régnait. C'est elle 

qui menait le marchandage avec les non-Juifs tandis que 

lui, son mari, était son aide-remplaçant – enlevant le tissu 

des étagères sans lever les yeux de la table. Il était un 

symbole d'honnêteté, sûr de lui et de son Créateur. Quand 

les acheteurs non-Juifs ne le dérangeaient pas, il s'asseyait 

immédiatement près d'une gemara ouverte, et entendait 

déjà en lui la mélodie : "Oy, dit Abaye." Pendant ce temps, 

sa femme sortait dans la rue, un mouchoir à la main, pour 

recueillir l'aumône pour les nécessiteux. Parfois, au temps 

de la "foire", dans l'agitation des négociations avec les 

garçons et les filles du village, des jeunes hommes 

descendaient au sous-sol pour demander à M. Moshe 

Pinchas le sens d'un passage compliqué dans les Tosafot 

ou les Commentaires, puis il laissait les non-Juifs à sa 

femme, lui-même allant dans la chambre à côté du 

magasin, y restait un moment puis ressortait avec un 

visage lumineux et heureux – il avait trouvé la bonne 

réponse. 

M. Moshe Pinchas était très hospitalier. Son petit 

appartement servait d'auberge pour les Juifs qui étaient 

piégés à Kutno pour diverses raisons. Il leur fasait du thé 

de ses propres mains et leur offrait un lit. Les nuits froides, 

quand la neige soufflait dehors, il allait à chaque lit pour 

voir s'il faisait chaud pour l'invité lui-même. 

M. Shlomo Bechler, mon père, un marchand fidèle 

et un vrai chassid, priait également là. Notre maison 

servait de maison aux chassidim. Au cours d'une nuit de 

jours de fête intermédiaires, certains chassidim se 

rassemblaient occasionnellement et applaudissaient en 

secret une personne dont les biens avaient été saisis et les 

mesures à prendre pour la réhabiliter, par respect. Pendant 

les fêtes, surtout à Simchat Torah, Purim et Pesach, la 

maison était grande ouverte à tous. Des foules de 

chassidim faisaient irruption dans l'appartement, vidant 

tout dans les placards et la cuisine et après avoir trempé 

leur cœur dans la boisson préférée des chassidim de Gur – 

du punch chaud – ils sortaient dans une danse qui secouait 

la maison et les sons des chants et des chants retentissaient 

à minuit à travers le "Vieux Marché" (der alter mark) et et 

mettait un peu de joie dans le cœur des Juifs qui se 

réveillaient de leur profond sommeil. 

Dans la maison des chassidim de Gur, priait M. 

Abraham Orner, un homme modeste. Sa femme a donné 

 
9 NdT : parce qu'ils allaient tous à Gur (Góra Kalwaria). 

naissance à onze fils et une fille. L'appartement n'était pas 

spacieux, mais n'était jamais étroit pour les invités. Il 

accueillait deux professeurs de Żychlin – M. Asher et M. 

Gershon. Comment trouvaient-ils la place ? C'est une 

énigme que nous ne pourrons jamais résoudre. 

M. Abraham Orner était le secrétaire de 

l'Association des Marchands. Les petits marchands 

venaient à lui pour s'épancher. Plus d'une fois, il sortit de 

sa poche ses dernières pièces d'or pour payer les impôts 

d'un des marchands dont les biens avaient été confisqués 

par le fisc polonais. Que se passerait-il s'il arrivait lui-

même au bout de ses ressources, à la fin ? 

Dans ma mémoire, une figure hassidique, une 

relique de la Maison Kock – M. Shalom Kronzylber – 

surgit et s'élève. Il était grand et large d'épaules. Son front, 

large et brillant, avec un visage majestueux et une longue 

et élégante barbe blanche argentée. A la maison des 

chassidim, nous voudrions dédier une place d'honneur à 

M. Shalom sur le mur oriental près de l'amud. Malgré son 

extrême vieillesse, il était resté vif. Il était connu pour sa 

finesse d'esprit et sa langue était tranchante comme un 

rasoir. Toujours pensif et l'air sérieux sur le visage, mais 

cet homme savait dissimuler son sérieux et sa 

contemplation sous couvert d'espièglerie. A Yom Kippour, 

entre la prière du Musaf et la clôture, il chantait des 

chansons russes dont je ne comprenais pas le contenu ; 

mais je savais que les âmes des jeûneurs seraient élevées 

par eux. 

Il y avait une autre maison de la communauté Gur, 

spécialement pour les jeunes étudiants, qui étaient proches 

de la table de leur beau-père ou qui avaient récemment 

acquis leur autonomie. Il y avait une grande règle parmi 

les Gur – les jeunes n'interfèrent pas avec les vieux. Ici, 

cependant, dans le "shtiebel" des étudiants-chassidim 

mariés, la ferveur était différente, la vie chassidique était 

plus intense. Les étudiants séjournaient plus à Gur qu'à 

Kutno. Chacun d'eux était, soit avant un voyage à Gur, ou 

après, ou entre deux voyages. A Shavouot et Rosh 

HaShana, cette maison de chassidim était complètement 

fermée9. Ils allaient tous chez le Rebbe. La vie chassidique 

y était parfaite. Là, ils prenaient des repas ensemble qui 

ont approfondissaient l'amitié entre les chassidim et 

accroissaient leur proximité. 

Chaque samedi soir, lorsque les rues de Kutno et la 

place du Nouveau Marché (der neuer mark) étaient pleines 

de couples déambulant, ils se frayaient un chemin, des 

étudiants de yeshiva vêtus de soie en habits de Shabbat et 

shtreimels10, avec des assiettes et des pots à la main. Ils se 

précipitaient ensuite vers le dîner rituel du départ de la 

'reine' du Shabbat. Tout le monde apportait avec eux les 

restes de la nourriture du Shabbat, l'un apportait une 

tranche de challah et un autre un morceau de poisson, un 

troisième apportait des cuisses de poulet et un autre une 

bouteille de schnaps. Et M. Israel Rak, le chef du groupe, 

récupérait les restes, les mélangeait dans une assiette et les 

plaçait au milieu de la table. Chacun des participants y 

prenait une olive ou un œuf. Ils chantaient "Il était un 

10 NdT : chapeaux de fourrure. 
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chassid", ne sortaient pas avant longtemps, et dans la rue 

principale, il y avait des échos joyeux impressionnants – 

dans le style de Gur ! 

* 

Plus modeste était la maison des chassidim 

d'Alexander. Les chassidim Alexander et de Gur 

s'évitaient l'un l'autre et il n'y avait presque aucun contact 

entre eux. L'esprit des chassidim d'Alexander était moins 

militant. Leur tempérament était plus calme. Ici aussi, il y 

avait le bruissement des manteaux de soie atlas le samedi, 

mais c'était pour d'agréables promenades. M. Yerachmiel 

Shochet et M. Isser Wiszinski étaient des Juifs qui 

adhéraient à la Torah et à la chassidout, mais ne 

cherchaient pas à imposer leur autorité au public. Les 

partisans d'Alexander ont même trouvé un langage 

commun avec le camp sioniste de la ville. 

Un chassid se démarquait dans cette branche de 

chassidim, et c'était M. Yitzhak Kowic. Un érudit qualifié 

de la Mishna et des Arbitres. Compétent, pointu et plein 

d'esprit. Son érudition inspirait la terreur chez les 

chassidim de Gur. "M. Yitzhak ne peut pas être éliminé 

d'un geste de la main." Parce que son esprit et son 

intelligence s'exerçaient à la droite du rabbin. Le fils aîné 

de M. Yitzhak a été parmi les premiers pionniers à émigrer 

en Israël au milieu des années 1920. 

Les hassidim de Skierniewice n'étaient pas 

nombreux ; mais ils ont gagné leur reconnaissance grâce 

au dévouement dont ils faisaient preuve l'un envers l'autre. 

Un esprit de famille était présent au sein de cette 

communauté. Personne ne cachait rien à l'autre. Le 

problème de l'un était le problème de tout le monde et la 

joie de l'individu était la joie de l'ensemble. Leur nombre 

n'a pas explosé. Leurs voies étaient simples. L'amour 

simple pour Israël et la dignité humaine étaient les qualités 

qui caractérisaient les adeptes de Beit Warka. Ils se sont 

éloignés du chaudron politique. Leur principale 

préoccupation était d'éduquer leurs enfants comme des 

Juifs bons et pieux. 

Leur maison de chassidim était petite. M. Yaakov 

Bromberg leur a assigné une chambre petite dans sa 

grande maison. Mais dans cette petite pièce, il y avait de 

l'amour, de la fraternité, de la paix et des acclamations. 

Typique des chassidim de Skierniewice était la 

figure du shochet M. Shlomo Hochgelernter. Il était décrit 

comme ayant les qualités des rabbins M. Moshe Leib de 

Sasów11 et M. David de Lelów12, qui se déguisaient en 

fermiers et épaulaient des gerbes de paille pour une femme 

malade. M. Shlomo servait d'adresse à tous les défaillants 

et misérables. Il s'occupait des besoins terrestres de tout 

Juif en détresse matérielle. Il respectait tout le monde et 

c'est pourquoi tout le monde le respectait. 

M. Aharon Shlomo Elberg appartenait également à 

la congrégation de Skiernewice. Il était le non-conformiste 

du camp chassidique. Son horizon était plus large que le 

reste de ses camarades, donc même s'il se trouvait à 

 
11 NdT : aujourd'hui, Sasiv, Ukraine. 
12 NdT : petite ville 40km au sud-est de Częstochowa, Pologne. 
13 NdT : probablement David Metal. 

l'intérieur du camp, il semblait qu'il se tenait à l'extérieur. 

Il était complètement passionné par l'amour d'Eretz Israel 

et imprégné d'un sentiment national indicible. 

M. Aharon Shlomo, comme M. Leibel Mamluk, se 

considérait comme une plante étrangère dans la ville. 

Alors que ses pieds foulaient les rues de la ville, son esprit 

planait ailleurs. Une seule différence distinguait les deux. 

Alors que M. Leibel demandait un autre paradis au-dessus 

de sa tête, M. Aharon-Shlomo cherchait également une 

autre terre sous ses pieds – sa patrie. C'est pourquoi il 

aimait Herzl tel un rabbin chassidique. Il n'est donc pas 

étonnant que les chassidim l'aient effectivement traité avec 

respect mais ne l'aient pas reconnu comme un chassid, à 

l'exception des adeptes de Skiernewice. Il convient de 

mentionner M. David Mottel13 z"l et son fils M. Zelig, 

puisse-t-il vivre une longue vie, de nobles figures qui ont 

été une bénédiction à leur petite mais élitiste communauté. 

Dans la maison de la communauté chassidique de 

Skierniewice, j'ai donné à des amis et à des étudiants la 

première leçon de Talmud avant de quitter la ville et de me 

diriger vers Eretz Israel. 

* 

Dans la synagogue et dans le Beit Midrash, le rabbin 

Yitzhak Yehuda Trunk était la seule autorité, mais les 

chassidim ne lui étaient pas soumis. La source de leurs 

idées n'était pas dans leur ville, l'autorité qui façonnait leur 

mode de vie résidait ailleurs, à Gur, à Alexander, à 

Skierniewice. 

Avec le recul, il semble que les hassidim aient porté 

atteinte à la personnalité du rabbin. Rabbi Yitzhak 

Yehuda, petit-fils du Gaon Rabbi Yehoshua, était un 

aristocrate spirituel. Il n'était pas dans la même ligue et au-

dessus des gens de sa ville. Et pas seulement d'eux. Il 

n'était pas du tout fait pour eux. Dans ma jeunesse, j'ai eu 

le privilège d'être l'un de ses élèves. J'assistais 

régulièrement à ses cours, lui rendais visite chez lui et 

j'appréciais sa profonde connaissance du Talmud (son 

livre "Yeshuot Malko"14 est l'un des livres les plus 

profonds de la littérature talmudique). Il y avait un abîme 

entre le monde de ce leader et celui des marchands et des 

chassidim. 

J'ai été attiré par la figure du rabbin quand j'étais 

encore jeune et l'une des pages de cette époque est 

racontée ci-dessous. 

Cela s'est passé il y a quarante ans ou plus. Le 

judaïsme (Yiddishkeit) était alors en plein déclin. Les dents 

du temps ont commencé à éroder le mur qui séparait le 

monde juif du monde extérieur. Les vents du progrès et ses 

slogans ont soufflé sur la jeunesse juive dans un flot 

formidable. Les mouvements socialiste et sioniste ont 

détruit des fondations. Tout était marqué par une rébellion 

contre le passé. De nouveaux chants et de nouveaux noms 

14 NdT : "Yeshuot Malko" éest un livre écrit par le grand-père, 
Israel Yehoshua Trunk, mais publié par son petit-fils Yitzhak 
Yehuda Trunk. 
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étaien entendus : Perec15, Asz16, Zeitlin17, Segalowicz18, 

Bialik19 et Ber Borochow20. Les forces de la jeunesse ont 

percé. À cette époque, les rabbins du district se sont réunis 

à Kutno pour résumer les conseils sur la manière 

d'empêcher les jeunes de fuir le judaïsme. La conférence a 

eu lieu à la maison Talmud Torah dans la cour du Beit 

Midrash et a réuni une centaine de rabbins. Les sujets de 

discussion ont disparu de ma mémoire. Apparemment, je 

n'ai pas non plus compris leur signification. Mais un 

argument est resté bien gravé dans mon esprit, c'était la 

dispute entre le rabbin de Kutno et le rabbin d'Ozorków. 

Les paroles de notre rabbin ont été prononcées 

tranquillement, et il a logiquement analysé les travers de 

la génération en disant qu'un rabbin doit s'engager dans 

l'amélioration ou autrement, il perdra le contrôle de la rue 

juive. Tout en parlant, le rabbin a prononcé cette phrase : 

"Ich bin nisht kein pupik-rav. Zu pipkes zenen do 

dayanim !" ("Je ne suis pas un petit rabbin, il y a des 

dayanim pour statuer sur les questions de casher-non-

casher !"). Cette parole tomba comme un coup sur la tête 

des honorables rabbins. Alors le rabbin d'Ozorków se leva 

et cria au rabbin Trunk : "Kutner Rav ! Der pupik iz undzer 

shtolz, mir haben awekgegebn undzere beste yorn zu 

lernen dem pupik." ("Rabbin Kutner ! Ces petites choses 

sont notre fierté, nous avons donné nos meilleures années 

pour apprendre ce qui est casher et ce qui ne l'est pas.") 

Comme mentionné, c'était il y a quarante ans et 

plus. Cependant, si les chassidim avaient des réserves sur 

le rabbin de la ville, leur appréciation pour son grand-père, 

le Rabbin Yehoshele, était néanmoins profonde et il était 

traité avec révérence en son honneur. 

M. Meir Zandberg racontait qu'un jour, deux 

étudiants de yeshiva de Varsovie, la capitale, sont venus à 

Kutno pour voir le Rabbin Yehoshele. Ils se sont présentés 

comme des émissaires d'une yeshiva célèbre. La yeshiva – 

ont-ils dit – est dans un très mauvais état matériel et ils 

cherchent de l'aide. Ils ont demandé au rabbin de Kutno de 

les aider à collecter des fonds. Le Rabbin Yehoshua 

rassembla immédiatement les leaders de la ville et leur 

 
15 NdT : Yitzhak Leib Perec (18 Mai 1852 Zamość – 3 Avril 1915 
Varsovie), écrivain yiddish et hébreu. 
16 NdT : Shalom Asz. Ecrivain yiddish et hébreu, né à Kutno. 
17 NdT : Hillel Zeitlin (1871, Korma, Belarus – 11 Septembre 
1942, Varsovie), écrivain yiddish. 
18 NdT : Zusman Segalowicz (26 Fevrier 1884 Białystok, Poland 
– 19 Février 1949 New York), poète yiddish poet et auteur. 

demanda d'aller dans la rue et de frapper aux portes des 

gens généreux. Moins d'une heure après, ils retournaient 

chez le rabbin et lui annonçaient joyeusement qu'ils 

avaient réussi à rassembler ce qui était nécessaire dans ce 

court laps de temps. Le Rabbin Yehoshele réfléchit un peu 

et demanda au shamash d'appeler immédiatement les deux 

étudiants de la Torah. Alors qu'ils étaient seuls dans la 

pièce, le Rabbin Yehoshele leur dit : "Je vous exhorte à me 

dire la vérité – qui êtes-vous ?" La réprimande du rabbin 

les choqua et, tremblant de peur, ils avouèrent qu'ils 

n'étaient que des émissaires d'un ordre missionnaire à 

Varsovie. 

La nouvelle a été immédiatement annoncée dans la 

ville et tout le monde y a vu un miracle, une inspiration 

divine. Pendant ce temps, le Rabbin Yehoshele a appelé 

les patrons de la communauté et leur a dit : "Je sais par 

expérience combien d'obstacles s'accumulent sur le 

chemin de l'observance d'une mitzvah. Si l'argent avait été 

destiné à la Torah, il n'aurait pas été collecté si facilement. 

Mais puisque vous m'avez dit que vous aviez réussi à 

réunir une si grosse somme en peu de temps, je savais que 

ce ne pouvait être qu'un péché. C'était une question 

d'instinct. Il faut nous en attribuer le succès. Allez rendre 

à chacun la somme que vous avez reçue." 

Ces chers Juifs ne sont plus là. Tout a été effacé de 

la surface de la Terre. Leurs âmes pures flottent sur le 

monde et leur poussière est dispersée par le vent sur les 

champs et les rivières. La splendeur s'est transformée en 

cendres. 

Le poète Byron a dit : 

L'oiseau à un nid 

L'animal – une tanière 

L'homme – une maison 

Et les Juifs – le cimetière. 

Et le poète n'avait pas prévu que des jours 

viendraient où les Juifs n'auraient même plus de cimetière. 

Pendant mille ans, nous étions en exil en Pologne et 

notre maison là-bas était notre tombe. 

Que Dieu venge le sang de nos martyrs ! 

19 NdT : Chaim Nachman Bialik (9 Janvier 1873 près de 
Żytomierz, Volhynia – 4 Juillet 1934 Vienne), poète yiddish et 
hébreu. 
20 NdT : Dov Ber Borochow (3 Juillet 1881 Złotonosz – 17 
Décembre 1917 Kiev), politicien, fondateur et leader de Poalei 
Zion. 


