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EL CHEDER YESODEI-TORAH 
por Gershon Fogel, Nueva York 

 

Mi padre, cuya vida fue cortada en su juventud, 

El jefe de la yeshiva Yitzhak Meir Fogel 

Qué recuerdo de su personalidad cristalina – 

Mi madre sostuvo como un ner tamid 

Por los niños huérfanos – 

Dedicado al mundo para el recuerdo. 

 

En el tesoro de las leyendas judías hay una historia 

maravillosa de cómo Dios, al entregar la Torah, a los 

judíos, exigió a Moisés una garantía de que el pueblo 

guardaría la Torá. Moisés trató de garantizarlo a los 

patriarcas y luego a él mismo, como líder de la nación, 

pero el Santo, bendito sea, le respondió: "No te quiero a ti 

ni a los patriarcas" (Midrash Tanchuma). Entonces Moisés 

declaró: "Los hijos heredarán"1 ("¡Los hijos de nuestro 

pueblo serán la garantía!"). 

Una verdad más profunda e instructiva se encuentra 

en la leyenda. No importa cuán importante sea el pasado 

famoso, no importa el papel de los líderes gloriosos, por 

importante que sea – no en esto está la garantía 

fundamental de la existencia continua del pueblo, sino en 

ser una guía para las generaciones venideras, en el 

esfuerzo diario por conducir a los propios hijos por los 

caminos históricos, en ello se esconde el secreto místico 

de la supervivencia de una nación. 

La ruptura con la identidad polaca seguirá siendo 

para nosotros un maravilloso ejemplo de esta lección. 

Nuestra destruida comunidad de Kutno es otro excelente 

ejemplo de ello. 

La caótica tormenta del siglo XX derribó los muros 

y fortalezas del judaísmo tradicional con fuerza 

destructiva y engañosa. Como el fuego del fósforo, que 

atrae a los vagabundos perdidos, ideales extranjeros y 

hostiles se han infiltrado en el campo judío, amenazando 

la unidad y la existencia de nuestro pueblo, la integridad 

del hogar judío y su vida familiar, sembrando 

desorientación en su difícil presente y extendiendo 

sombras amenazadoras de una mañana dudosa. 

La antigua medida preventiva contra las fuerzas 

destructivas podría ser un sistema educativo firmemente 

disciplinado, creando un muro protector de hormigón 

alrededor de las almas de los niños de la casa rabínica, para 

proteger a la generación joven, desde la niñez, de 

influencias abusivas, de ilusiones engañosas e ideales 

populares hostiles, para armarlos con las eternas verdades 

judías en medio de un mundo turbulento y relativo. 

El cheder Yesodei Torah en nuestra ciudad fue un 

esfuerzo feroz de nuestros padres y abuelos en esta 

dirección. 

En medio de las inminentes olas de conflicto 

económico, frente a crecientes dificultades materiales, 

 
1 NdT: en hebreo, en el texto original. 

plagados de cuidados diarios, atormentados por 

persecuciones antisemitas y agresiones de hooligans, 

lograron construir una fortaleza orgullosa que parecía una 

torre imponente. Una isla de vida cotidiana, y entre sus 

muros protectores se formaban las delicadas almas de la 

"garantía" de la existencia judía, las mentes y los 

corazones de los niños judíos. 

El cheder Yesodei Torah, o como se la llamó – la 

yeshiva, fue de hecho un gran avance pedagógico en el 

antiguo sistema educativo. Recordamos el antiguo tipo de 

cheder, la figura de un maestro malvado o enfermizo, que 

estudiaba con alumnos de diferentes edades, en un hogar, 

que servía para diversos fines, con la figura acompañante 

de una malvada judía, la esposa amargada del rabino; Esta 

sala se ha convertido en el objetivo de todos los ilustrados, 

de todos aquellos que, detrás de la crítica 

pseudopedagógica de la forma errónea, buscaban destruir 

el valioso contenido – la educación de la Torah del niño 

judío. 

Nuestros padres y abuelos no leyeron los libros de 

los educadores modernos, pero con la fundación del 

cheder Yesodei Torah, llevaron a cabo una revolución 

pedagógica, derribando todo el sistema externo de 

educación, dando continuidad y nuevo impulso a una 

materia valiosa: la educación tradicional de la generación 

joven. 

Considerando el presente, en retrospectiva, cómo 

nuestros padres no "modernos" han logrado llevar a cabo 

tal modernización del sistema del cheder, nadando sobre 

pensamientos filosóficos: quién sabe cuántas formas 

obsoletas habrían sido reemplazadas por los propios judíos 

tradicionales, ¡si los iluminados y sus seguidores no les 

hubieran acampado y creado en nuestro territorio 

espiritual un beligerante paralelo 38 entre dos mundos!… 

De manera positiva y creativa, un grupo de 

empresarios idealistas cambió radicalmente el tan 

criticado sistema del cheder. En lugar de dejar el problema 

de encontrar un nuevo maestro a cada padre una y otra vez, 

en lugar de la escuela privada con todos sus efectos 

secundarios no deseados, el nuevo sistema proporcionó un 

edificio escolar que resolvió el problema de la educación 

judía dentro de sus muros. Desde el niño pequeño hasta el 

joven, estaba lista, virtualmente, para un permiso de 

enseñanza, con un equipo de maestros y directores de 

yeshiva, un gerente y empresarios, quienes todos juntos e 

individualmente estaban listos para los mayores sacrificios 

personales, manteniendo y fortaleciendo la querida 

institución. 

Qué vívidos y coloridos se presentan ante mis ojos 

los profesores en sus aulas. La memoria me lleva de 

regreso, a través de océanos de sangre y montañas de 
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mártires, a través de ruinas de viviendas y casas 

destruidas… de nuevo caminando absorto por conocidos 

callejones y callejuelas, salgo a la inolvidable cuadra de la 

calle Senatorska2; delante del majestuoso edificio de la 

sinagoga, con el amplio paso entre las vallas, a la izquierda 

la estrecha acera – el puesto avanzado de los edificios 

judíos. 

Como en un castillo legendario y romántico, 

nuestros corazones infantiles se sintieron atraídos por el 

edificio de la sinagoga. Sus torres-ventanas de forma 

gótica, que en las tardes de verano se iluminaban con los 

brillantes rayos del sol, despertaban nuestras fantasías 

juveniles. Las sombras coincidentes de la tarde nos 

asustaban con las formas de cadáveres familiares, que con 

sus túnicas blancas se escabullían entre sus enormes 

paredes… En las noches de invierno, al pasar por la plaza 

de la sinagoga en el camino a casa desde cheder, 

escuchábamos ansiosamente el chirriar de la nieve bajo 

nuestros pies. pies, y con forzada audacia perseguimos la 

oscuridad de las noches con nuestras parpadeantes 

linternas. Finalmente, con alivio y el debido respeto, 

deseamos buenas noches a la sinagoga. 

Justo delante de los pintorescos ventanales de la 

sinagoga se extendía el acogedor edificio del Beit Midrash 

Unas escaleras anchas y cortas conducían a las puertas 

abiertas de par en par. 

Aquí, en el interior, estaba la verdadera y única 

Casa imparcial del Pueblo de los Judíos de Kutno. En 

 
2 NdT: rebautizada como calle Norberta Barlickiego, en honor 
a un político socialista polaco, asesinado en Auschwitz 
durante la guerra. 

bancos estrechos, en mesas largas, los jóvenes nobles se 

balanceaban con entusiasmo sobre gruesas Gemaras, y 

junto a las brasas relucientes de los primitivos hornos 

cuadrados se calentaban los simples, los pobres, los 

locales y los invitados visitantes. Cerca del Arca Sagrada, 

el orgulloso rabino impartía su dura lección y en la mesa, 

cerca del fregadero, los vagabundos contaban los víveres 

recogidos y comían su pobre comida. Predicadores 

entusiasmados pronunciaban sermones castigadores ante 

las masas y jóvenes semiiluminados encabezaban debates 

escépticos en el palco de los oradores. Para cada uno de 

ellos, el Beit Midrash tenía su propio rincón y un hogar 

cálido; a la derecha de la entrada al Beit Midrash, entre su 

muro oriental por un lado y una hilera de pilares medio 

hundidos por el otro, estaba el pasaje al cheder. 

En la parte trasera se elevaba el muro norte de la 

sinagoga, y en el frente se extendía el amplio patio 

cuadrado que dominaba los verdes campos de los 

"doliskes"3 de los gentiles, que se encontraban 

inmediatamente más allá de la última "fortaleza" judía – el 

mikveh. 

Aquí estaba el "imperio" del cheder. Aquí hacían 

ruido, en el momento de la "pausa", niños de todas las 

edades; pequeños niños medio llorosos que aprenden el 

alfabeto, niños Chumash traviesos y salvajes y jóvenes 

pensativos y soñadores con Gemara comentada. 

Niños de todas las clases y estratos del corazón 

judío de Kutno, aquí en el espacioso patio entre la 

Sinagoga y el mikveh, rodeados por el Beit Midrash y la 

casa de huéspedes, entre las decenas de familias judías 

sencillas con el conserje como único gentil, los niños 

judíos. Me sentí seguro con todas sus travesuras. Sólo 

cuando algunos, bastante atrevidos, corrieron a lo largo de 

la última línea judía hacia el pequeño río, sucedió, no 

pocas veces, que alguno regresara con la cabeza 

ensangrentada. Los estudiantes polacos, cuyo enorme 

edificio escolar estaba situado en medio de campos de 

hortalizas bañados por el sol, no pudieron soportar la 

"insolencia" de los niños judíos del cheder que se 

atrevieron a disfrutar de los prados y colinas comunes. 

Visualizo a los profesores: el generoso profesor de 

los jóvenes, David Lustman; el permisivo y tierno 

Chumash-Rabino Moshe-Leib Goldberg; el maestro de 

Mishna y Gemara Alie Gershon Klingbajl, un hombre 

bajo, con una larga barba gris, que nos sorprendía a los 

niños llevando siempre un pesado abrigo de invierno 

echado sobre sus hombros enfermos, quejándose en los 

días calurosos de Tammuz de que tenía frío… 

Después de eso: el jefe de las yeshivot – el alto y 

vivaz Chaim-Hersh Hiller, quien explicó los tosafot4 más 

difíciles con sutil agudeza y juvenil ligereza. En las tardes 

de verano también estudiaba con nosotros la Biblia y con 

un anhelo sincero revivía para nosotros las figuras 

patriarcales de los profetas bíblicos, hacía sonar en 

nuestros oídos su ardiente discurso punitivo contra los 

3 NdT: probablemente una palabra rusa que significa 
"parcelas". 
4 NdT: hebreo, comentarios del Talmud. 

Chaim Tyber – Tocar el shofar 
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señores rebeldes de Judea y Samaria; Aquí también 

estudiaron dos jefes de yeshivot de Żychlin. Desde sus 

posiciones, no podían realmente alimentar a sus familias, 

que esperaban en las ciudades vecinas durante meses las 

pensiones impagas, sino que proporcionaban alimento 

espiritual a las clases altas de la yeshiva de Kutno, 

incluidos los temas más complejos del Talmud y los 

comentarios. ; El primero, Rebe Asher Majnwald, un judío 

de huesos anchos y bien formado, con una barba barbuda 

cuidadosamente cuidada, era, por supuesto, un hombre 

acomodado que no hacía escándalo, pero que mientras 

estudiaba solía llevarnos para largas caminatas, 

presentándonos entre los poemas del talmúdico Shakla 

ve'Tariya5, tejiendonos en una red de pilpul y 

contradicción, luego, con una sonrisa victoriosa en sus 

ojos benévolos, conduciéndonos por un amplio y real 

camino de clara halacha. Su conciudadano, el rabino 

Gershon Łęczycki, de pequeña estatura y pelo negro, era 

exactamente lo contrario en apariencia y carácter. 

Cada uno de ellos le dio su color y estilo único, 

todos ellos fueron el personal pedagógico, que moldeó el 

alma del estudiante de la yeshiva, desde un niño pequeño 

hasta un joven maduro; hicieron una contribución inmortal 

a la formación de la juventud judía de Kutno entre las dos 

guerras mundiales. 

Como una isla extranjera en medio de un mar de 

aprendizaje religioso, era el grupo de maestros que venían 

varias horas al día para enseñar estudios seculares. Eran 

tres: el alto y esbelto Afelos6, hijo de un carpintero judío 

pobre, que había adquirido un rango de profesor a través 

de la autoeducación, pero que no estaba oficialmente 

reconocido por la Junta de Educación polaca. 

Szapszewicz, nieto de un dayan de Kutno, que hizo todo 

lo posible para dar la impresión de ser un mujeriego nato. 

Y el gordo y testarudo Klapper, un judío asimilado que 

obtuvo el rango de director de la escuela pública judía-

polaca. Este último fue el líder del triunvirato, que vino a 

llevar la "educación" al bastión del "fanatismo". 

Se recuerdan episodios en los que los profesores, a 

quienes durante meses no cobraron sus pensiones, 

hablaban con amargura del grupo "privilegiado", al que la 

ley exige que se les pague regularmente. Pero incluso el 

triunvirato alienado se sentía parte del sistema del cheder 

y a menudo mostraba un cálido interés en el curso de la 

vida. Por simpatía por la difícil situación de los docentes, 

incluso intentaron organizar y convencer a otros de una 

huelga para poder cobrar regularmente. Simplemente no 

entendían por qué los profesores no querían interrumpir el 

estudio en ningún caso… 

Una vez, cuando un hermano de Klapper estaba 

gravemente enfermo, exigió que nosotros, los niños del 

cheder, recitáramos un salmo colectivo por su curación… 

y se llenó de gratitud después de eso, mientras su hermano 

sanaba. 

En lo más alto de todo estaba el gerente. 

 
5 NdT: arameo, "negociación". 
6 NdT: probablemente Chil Apelast, de Gąbin/Gostynin. 

En este puesto ha habido cambios cada dos años. El 

primero fue Abraham Boms, un judío trabajador que, tras 

dejar el cargo, obtenía ingresos repartiendo leche a 

domicilio. Posteriormente también fue miembro de la 

Asociación de Trabajadores de Israel. Fue reemplazado 

por el enérgico comerciante Itshe-Meir Zaklikowski, 

cuyos problemas familiares lo distrajeron de su trabajo. En 

su lugar llegó David-Melech Koper de Grodzisk7, un joven 

elegante, bien arreglado, estricto y enérgico, que vigilaba 

todo. Después de su regreso a casa, el tranquilo y modesto 

Yechiel Węgrówer se convirtió en el director. Al final, 

hasta el Holocausto, el director fue Shlomo Meir 

Liberman. 

Una carga extremadamente pesada recayó sobre los 

hombros de los empresarios voluntarios, los miembros del 

comité para el cheder. Se trataba de un grupo de eruditos 

y líderes comunitarios, que constantemente se 

preocupaban por el ridículo presupuesto de la yeshiva 

sobre el cual siempre existía la duda de si podría reabrirse. 

a casa de mi abuelo, R' Leibel Mamlok z"l, siempre 

ha estado involucrada en los problemas y preocupaciones 

de la existencia de la yeshiva. Las quejas de los maestros 

que hicieron la difícil pregunta todavía resuenan en mis 

oídos: 

— ¿Hasta cuándo uno puede alimentar a su propia 

esposa con excusas en lugar de con medios de vida? – 

7 NdT: probablemente Grodzisk Mazowiecki, a unos 90 km al 
este de Kutno, 20 km al suroeste de Varsovia. 

Entrada principal de la Gran Sinagoga 
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impotente, extiende las manos y exclama: — "Si no hay 

harina, no hay Torah", y se quejaban de que "el agua ha 

llegado al alma"8, ya no se puede continuar… las 

tranquilas respuestas llenas de confianza de abuelo mío, 

que Dios no nos abandone, que la comunidad no abandone 

el cheder y sus llamamientos para que la enseñanza, Dios 

no lo quiera, se interrumpa ni una sola hora.… 

Muchas veces ha parecido que el fin se acercaba, 

que la yeshiva ya no puede existir; que todos los medios se 

han agotado, todo está a punto de cerrarse. 

¿De dónde obtuvieron judíos como Abraham Fishel 

Zandberg, Shlomo Meir Liberman, Leibel Mamlok, Meir 

Zandberg, Shlomo Bechler y muchos otros su fuerza y 

recursos, su energía y su confianza durante aquellos 

tiempos y años difíciles? ¡Este es un secreto que han 

llevado a sus santas tumbas! El caso es que el cheder 

Yesodei Torah existió y cumplió su labor sagrada hasta las 

últimas horas antes del Holocausto. 

* 

Un acontecimiento permanece en mi memoria y 

surge como una planta espinosa en medio de un soleado 

campo de verduras de recuerdos. 

Fue aproximadamente en los años 1925/6. Un grupo 

de "trabajadores seculares" había decidido que el cheder 

"Yesodei Torah" era un bastión de la reacción en medio de 

la "Polonia avanzada", y había que velar por que se 

eliminaran los obstáculos al "progreso" judío. 

No vale la pena mencionar ningún nombre aquí. Las 

mismas personas fueron víctimas, cegados por el 

engañoso fuego de fósforo, del cual la idea misma del 

cheder "Yesodei Torah" era proteger la calle judía contra 

ellos; el martirio de los amalecitas alemanes los colocó en 

la misma línea que todas las víctimas. ¡Este episodio se 

menciona aquí sólo como una prueba instructiva de hacia 

dónde puede conducir y seducir el "fanatismo moderno"! 

Si se hubiera tratado de hacer cambios en el sistema 

del cheder, introduciendo más tiempo para estudios 

seculares, etc., habría sido comprensible, pero el hacha se 

levantó sobre la existencia misma del cheder. 

El ambiente entonces, especialmente en la calle 

judía, era revolucionario y la consigna de la época era: 

para construir lo nuevo, primero hay que destruir, destruir 

lo existente… como se expresa en las famosas líneas: "Y 

en la calle judía, ruinas… caminaremos con orgullo, 

nosotros los…"9 

 
8 NdT: hebreo (bíblico), que significa "¡la situación es crítica!" 

Recuerdo una tarde de verano. El director (en aquel 

momento Yechiel Węgrówer) estuvo tenso durante todo el 

día. Sobre su fina barba roja se extendía una sombra de 

profunda preocupación y un sentimiento de inquietud 

brotaba de sus ojos judíos. Ese día nos pareció tan 

indefenso, como si esperara nuestra ayuda. Los profesores 

estaban muy molestos y suspiraban todo el tiempo. 

Nosotros, los niños de la yeshiva, no obtuvimos ningún 

placer con la disciplina laxa que se había desarrollado. La 

libertad no fue bienvenida para nosotros. Estábamos 

hablando de un peligro que acecha a todo y a todos. 

Por más felices que hubiéramos estado de tener un 

descanso en nuestra rutina diaria, nos dimos cuenta de que 

esto era un asunto demasiado serio y compartimos los 

miedos y esperanzas de los adultos. 

Y, mirad, vinieron. Puedo ver muy claramente la 

escena final: el inspector polaco está de pie con una calma 

estoica, con una fina carpeta negra bajo el brazo. Junto a 

él está el representante de los "seculares", que argumenta 

algo con fuerza. Frente a ellos, sin sombrero y sólo con 

una kippah en la cabeza, se encuentra el gerente, 

aparentemente dominante, pero completamente abrumado 

por el temblor judío. Desde un lado están los profesores. 

Los niños también. A continuación, el extraño diálogo 

suena muy claro a mis oídos: el representante del grupo 

"secular" aclara al inspector goy lo sofocantes que son los 

muros de la yeshiva lo medieval que es todo el sistema y, 

señalando a un niño (era el mayor hijo del anterior 

director, Zaklikowski), explica al inspector que la 

debilidad del niño se debe a haber estado sentado durante 

tantas horas en el cheder, donde no hay sol ni aire, y que 

las paredes de la yeshiva drenan la sangre de los niños… 

El director, apenas controlando su desprecio y su ira, 

intenta explicar al inspector que este niño está muy sano, 

sólo que él es por naturaleza muy pálido. 

Probablemente aún quedaban más palabras y 

contrapalabras. Todos estos años, sólo recordaba la 

elocuente imagen de un judío vestido tradicionalmente 

siendo obligado por su hermano "secular" a defenderse de 

un inspector gentil y a demostrar que no se derrama sangre 

de niños inocentes entre las paredes de una institución 

judía… 

9 NdT: no se puede sugerir ninguna traducción correcta aquí. 


