EL CHEDER YESODEI-TORAH
por Gershon Fogel, Nueva York

Mi padre, cuya vida fue cortada en su juventud,
El jefe de la yeshiva Yitzhak Meir Fogel

Qué recuerdo de su personalidad cristalina —
Mi madre sostuvo como un ner tamid

Por los nifios huérfanos —

Dedicado al mundo para el recuerdo.

En el tesoro de las leyendas judias hay una historia
maravillosa de como Dios, al entregar la Torah, a los
judios, exigi6 a Moisés una garantia de que el pueblo
guardaria la Tord. Moisés tratd de garantizarlo a los
patriarcas y luego a él mismo, como lider de la nacién,
pero el Santo, bendito sea, le respondid: "No te quiero a ti
ni a los patriarcas" (Midrash Tanchuma). Entonces Moisés
declaré: "Los hijos heredaran"! ("jLos hijos de nuestro
pueblo seréan la garantia!™).

Una verdad mas profunda e instructiva se encuentra
en la leyenda. No importa cuan importante sea el pasado
famoso, no importa el papel de los lideres gloriosos, por
importante que sea — no en esto estd la garantia
fundamental de la existencia continua del pueblo, sino en
ser una guia para las generaciones venideras, en el
esfuerzo diario por conducir a los propios hijos por los
caminos historicos, en ello se esconde el secreto mistico
de la supervivencia de una nacion.

La ruptura con la identidad polaca seguira siendo
para nosotros un maravilloso ejemplo de esta leccion.
Nuestra destruida comunidad de Kutno es otro excelente
ejemplo de ello.

La cadtica tormenta del siglo XX derrib6 los muros
y fortalezas del judaismo tradicional con fuerza
destructiva y engafiosa. Como el fuego del fésforo, que
atrae a los vagabundos perdidos, ideales extranjeros y
hostiles se han infiltrado en el campo judio, amenazando
la unidad y la existencia de nuestro pueblo, la integridad
del hogar judio y su vida familiar, sembrando
desorientacion en su dificil presente y extendiendo
sombras amenazadoras de una mafiana dudosa.

La antigua medida preventiva contra las fuerzas
destructivas podria ser un sistema educativo firmemente
disciplinado, creando un muro protector de hormigén
alrededor de las almas de los nifios de la casa rabinica, para
proteger a la generacion joven, desde la nifiez, de
influencias abusivas, de ilusiones engafiosas e ideales
populares hostiles, para armarlos con las eternas verdades
judias en medio de un mundo turbulento y relativo.

El cheder Yesodei Torah en nuestra ciudad fue un
esfuerzo feroz de nuestros padres y abuelos en esta
direccion.

En medio de las inminentes olas de conflicto
economico, frente a crecientes dificultades materiales,

1 NdT: en hebreo, en el texto original.

plagados de cuidados diarios, atormentados por
persecuciones antisemitas y agresiones de hooligans,
lograron construir una fortaleza orgullosa que parecia una
torre imponente. Una isla de vida cotidiana, y entre sus
muros protectores se formaban las delicadas almas de la
"garantia" de la existencia judia, las mentes y los
corazones de los nifios judios.

El cheder Yesodei Torah, o como se la llam6 — la
yeshiva, fue de hecho un gran avance pedagdgico en el
antiguo sistema educativo. Recordamos el antiguo tipo de
cheder, la figura de un maestro malvado o enfermizo, que
estudiaba con alumnos de diferentes edades, en un hogar,
gue servia para diversos fines, con la figura acompafante
de una malvada judia, la esposa amargada del rabino; Esta
sala se ha convertido en el objetivo de todos los ilustrados,
de todos aquellos que, detras de la critica
pseudopedagdgica de la forma erronea, buscaban destruir
el valioso contenido — la educacién de la Torah del nifio
judio.

Nuestros padres y abuelos no leyeron los libros de
los educadores modernos, pero con la fundacién del
cheder Yesodei Torah, llevaron a cabo una revolucion
pedagébgica, derribando todo el sistema externo de
educacion, dando continuidad y nuevo impulso a una
materia valiosa: la educacion tradicional de la generacién
joven.

Considerando el presente, en retrospectiva, como
nuestros padres no "modernos™ han logrado llevar a cabo
tal modernizacion del sistema del cheder, nadando sobre
pensamientos filosoficos: quién sabe cuantas formas
obsoletas habrian sido reemplazadas por los propios judios
tradicionales, jsi los iluminados y sus seguidores no les
hubieran acampado y creado en nuestro territorio
espiritual un beligerante paralelo 38 entre dos mundos!...

De manera positiva y creativa, un grupo de
empresarios idealistas cambi6 radicalmente el tan
criticado sistema del cheder. En lugar de dejar el problema
de encontrar un nuevo maestro a cada padre unay otra vez,
en lugar de la escuela privada con todos sus efectos
secundarios no deseados, el nuevo sistema proporciond un
edificio escolar que resolvio el problema de la educacion
judia dentro de sus muros. Desde el nifio pequefio hasta el
joven, estaba lista, virtualmente, para un permiso de
ensefianza, con un equipo de maestros y directores de
yeshiva, un gerente y empresarios, quienes todos juntos e
individualmente estaban listos para los mayores sacrificios
personales, manteniendo y fortaleciendo la querida
institucion.

Qué vividos y coloridos se presentan ante mis 0jos
los profesores en sus aulas. La memoria me lleva de
regreso, a través de océanos de sangre y montafias de
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martires, a través de ruinas de viviendas y casas
destruidas... de nuevo caminando absorto por conocidos
callejones y callejuelas, salgo a la inolvidable cuadra de la
calle Senatorska?; delante del majestuoso edificio de la
sinagoga, con el amplio paso entre las vallas, a la izquierda
la estrecha acera — el puesto avanzado de los edificios
judios.

Como en un castillo legendario y romantico,
nuestros corazones infantiles se sintieron atraidos por el
edificio de la sinagoga. Sus torres-ventanas de forma
gotica, que en las tardes de verano se iluminaban con los
brillantes rayos del sol, despertaban nuestras fantasias
juveniles. Las sombras coincidentes de la tarde nos
asustaban con las formas de cadaveres familiares, que con
sus tanicas blancas se escabullian entre sus enormes
paredes... En las noches de invierno, al pasar por la plaza
de la sinagoga en el camino a casa desde cheder,
escuchabamos ansiosamente el chirriar de la nieve bajo
nuestros pies. pies, y con forzada audacia perseguimos la
oscuridad de las noches con nuestras parpadeantes
linternas. Finalmente, con alivio y el debido respeto,
deseamos buenas noches a la sinagoga.

Justo delante de los pintorescos ventanales de la
sinagoga se extendia el acogedor edificio del Beit Midrash
Unas escaleras anchas y cortas conducian a las puertas
abiertas de par en par.

Aqui, en el interior, estaba la verdadera y unica
Casa imparcial del Pueblo de los Judios de Kutno. En

Chaim Tyber — Tocar el shofar

2 NdT: rebautizada como calle Norberta Barlickiego, en honor
a un politico socialista polaco, asesinado en Auschwitz
durante la guerra.

bancos estrechos, en mesas largas, los jovenes nobles se
balanceaban con entusiasmo sobre gruesas Gemaras, y
junto a las brasas relucientes de los primitivos hornos
cuadrados se calentaban los simples, los pobres, los
locales y los invitados visitantes. Cerca del Arca Sagrada,
el orgulloso rabino impartia su dura leccion y en la mesa,
cerca del fregadero, los vagabundos contaban los viveres
recogidos y comian su pobre comida. Predicadores
entusiasmados pronunciaban sermones castigadores ante
las masas y jovenes semiiluminados encabezaban debates
escépticos en el palco de los oradores. Para cada uno de
ellos, el Beit Midrash tenia su propio rincon y un hogar
calido; a la derecha de la entrada al Beit Midrash, entre su
muro oriental por un lado y una hilera de pilares medio
hundidos por el otro, estaba el pasaje al cheder.

En la parte trasera se elevaba el muro norte de la
sinagoga, y en el frente se extendia el amplio patio
cuadrado que dominaba los verdes campos de los
"doliskes"® de los gentiles, que se encontraban
inmediatamente mas alla de la tltima "fortaleza" judia — el
mikveh.

Aqui estaba el "imperio" del cheder. Aqui hacian
ruido, en el momento de la "pausa”, nifios de todas las
edades; pequefios nifios medio llorosos que aprenden el
alfabeto, nifios Chumash traviesos y salvajes y jovenes
pensativos y sofiadores con Gemara comentada.

Nifios de todas las clases y estratos del corazon
judio de Kutno, aqui en el espacioso patio entre la
Sinagoga y el mikveh, rodeados por el Beit Midrash y la
casa de huéspedes, entre las decenas de familias judias
sencillas con el conserje como Unico gentil, los nifios
judios. Me senti seguro con todas sus travesuras. S6lo
cuando algunos, bastante atrevidos, corrieron a lo largo de
la Gltima linea judia hacia el pequefio rio, sucedid, no
pocas veces, que alguno regresara con la cabeza
ensangrentada. Los estudiantes polacos, cuyo enorme
edificio escolar estaba situado en medio de campos de
hortalizas bafiados por el sol, no pudieron soportar la
"insolencia" de los nifios judios del cheder que se
atrevieron a disfrutar de los prados y colinas comunes.

Visualizo a los profesores: el generoso profesor de
los jévenes, David Lustman; el permisivo y tierno
Chumash-Rabino Moshe-Leib Goldberg; el maestro de
Mishna y Gemara Alie Gershon Klingbajl, un hombre
bajo, con una larga barba gris, que nos sorprendia a los
nifios llevando siempre un pesado abrigo de invierno
echado sobre sus hombros enfermos, quejandose en los
dias calurosos de Tammuz de que tenia frio...

Despueés de eso: el jefe de las yeshivot — el alto y
vivaz Chaim-Hersh Hiller, quien explico los tosafot* mas
dificiles con sutil agudeza y juvenil ligereza. En las tardes
de verano también estudiaba con nosotros la Biblia y con
un anhelo sincero revivia para nosotros las figuras
patriarcales de los profetas biblicos, hacia sonar en
nuestros oidos su ardiente discurso punitivo contra los

3 NdT: probablemente una palabra rusa que significa
"parcelas".
4 NdT: hebreo, comentarios del Talmud.
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sefiores rebeldes de Judea y Samaria; Aqui también
estudiaron dos jefes de yeshivot de Zychlin. Desde sus
posiciones, no podian realmente alimentar a sus familias,
gue esperaban en las ciudades vecinas durante meses las
pensiones impagas, sino que proporcionaban alimento
espiritual a las clases altas de la yeshiva de Kutno,
incluidos los temas mas complejos del Talmud y los
comentarios. ; El primero, Rebe Asher Majnwald, un judio
de huesos anchos y bien formado, con una barba barbuda
cuidadosamente cuidada, era, por supuesto, un hombre
acomodado que no hacia escandalo, pero que mientras
estudiaba solia llevarnos para largas caminatas,
presentdndonos entre los poemas del talmudico Shakla
ve'Tariya®, tejiendonos en wuna red de pilpul y
contradiccion, luego, con una sonrisa victoriosa en sus
ojos benévolos, conduciéndonos por un amplio y real
camino de clara halacha. Su conciudadano, el rabino
Gershon Leczycki, de pequena estatura y pelo negro, era
exactamente lo contrario en apariencia y carécter.

Cada uno de ellos le dio su color y estilo Unico,
todos ellos fueron el personal pedagdgico, que moldeo6 el
alma del estudiante de la yeshiva, desde un nifio pequefio
hasta un joven maduro; hicieron una contribucion inmortal
a la formacién de la juventud judia de Kutno entre las dos
guerras mundiales.

Como una isla extranjera en medio de un mar de
aprendizaje religioso, era el grupo de maestros que venian
varias horas al dia para ensefiar estudios seculares. Eran
tres: el alto y eshelto Afelos®, hijo de un carpintero judio
pobre, que habia adquirido un rango de profesor a través
de la autoeducacion, pero que no estaba oficialmente
reconocido por la Junta de Educacion polaca.
Szapszewicz, nieto de un dayan de Kutno, que hizo todo
lo posible para dar la impresién de ser un mujeriego nato.
Y el gordo y testarudo Klapper, un judio asimilado que
obtuvo el rango de director de la escuela publica judia-
polaca. Este tltimo fue el lider del triunvirato, que vino a
Ilevar la "educacion” al bastion del “fanatismo™.

Se recuerdan episodios en los que los profesores, a
quienes durante meses no cobraron sus pensiones,
hablaban con amargura del grupo "privilegiado", al que la
ley exige que se les pague regularmente. Pero incluso el
triunvirato alienado se sentia parte del sistema del cheder
y a menudo mostraba un calido interés en el curso de la
vida. Por simpatia por la dificil situacion de los docentes,
incluso intentaron organizar y convencer a otros de una
huelga para poder cobrar regularmente. Simplemente no
entendian por qué los profesores no querian interrumpir el
estudio en ningun caso...

Una vez, cuando un hermano de Klapper estaba
gravemente enfermo, exigié que nosotros, los nifios del
cheder, recitiramos un salmo colectivo por su curacion...
y se lleno de gratitud después de eso, mientras su hermano
sanaba.

En lo més alto de todo estaba el gerente.

5 NdT: arameo, "negociacion".
5 NdT: probablemente Chil Apelast, de Gabin/Gostynin.

En este puesto ha habido cambios cada dos afios. El
primero fue Abraham Boms, un judio trabajador que, tras
dejar el cargo, obtenia ingresos repartiendo leche a
domicilio. Posteriormente también fue miembro de la
Asociacion de Trabajadores de Israel. Fue reemplazado
por el enérgico comerciante Itshe-Meir Zaklikowski,
cuyos problemas familiares lo distrajeron de su trabajo. En
su lugar lleg6 David-Melech Koper de Grodzisk’, un joven
elegante, bien arreglado, estricto y enérgico, que vigilaba
todo. Después de su regreso a casa, el tranquilo y modesto
Yechiel Wegrower se convirtié en el director. Al final,
hasta el Holocausto, el director fue Shlomo Meir
Liberman.

Una carga extremadamente pesada recay6 sobre los
hombros de los empresarios voluntarios, los miembros del
comité para el cheder. Se trataba de un grupo de eruditos
y lideres comunitarios, que constantemente se
preocupaban por el ridiculo presupuesto de la yeshiva
sobre el cual siempre existia la duda de si podria reabrirse.

a casa de mi abuelo, R' Leibel Mamlok z"l, siempre
ha estado involucrada en los problemas y preocupaciones
de la existencia de la yeshiva. Las quejas de los maestros
que hicieron la dificil pregunta todavia resuenan en mis
oidos:

— ¢Hasta cuando uno puede alimentar a su propia
esposa con excusas en lugar de con medios de vida? —

£

Entrada principal de la Gran Sinagoga

7 NdT: probablemente Grodzisk Mazowiecki, a unos 90 km al
este de Kutno, 20 km al suroeste de Varsovia.
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impotente, extiende las manos y exclama: — "Si no hay
harina, no hay Torah", y se quejaban de que "el agua ha
llegado al alma"®, ya no se puede continuar... las
tranquilas respuestas llenas de confianza de abuelo mio,
gue Dios no nos abandone, que la comunidad no abandone
el cheder y sus llamamientos para que la ensefianza, Dios
no lo quiera, se interrumpa ni una sola hora....

Muchas veces ha parecido que el fin se acercaba,
gue la yeshiva ya no puede existir; que todos los medios se
han agotado, todo esta a punto de cerrarse.

¢De donde obtuvieron judios como Abraham Fishel
Zandberg, Shlomo Meir Liberman, Leibel Mamlok, Meir
Zandberg, Shlomo Bechler y muchos otros su fuerza y
recursos, su energia y su confianza durante aquellos
tiempos y afios dificiles? jEste es un secreto gque han
Ilevado a sus santas tumbas! El caso es que el cheder
Yesodei Torah existid y cumplio su labor sagrada hasta las
ultimas horas antes del Holocausto.

*

Un acontecimiento permanece en mi memoria y
surge como una planta espinosa en medio de un soleado
campo de verduras de recuerdos.

Fue aproximadamente en los afios 1925/6. Un grupo
de "trabajadores seculares” habia decidido que el cheder
"Yesodei Torah™ era un bastion de la reaccion en medio de
la "Polonia avanzada", y habia que velar por que se
eliminaran los obstéaculos al "progreso” judio.

No vale la pena mencionar ningin nombre aqui. Las
mismas personas fueron victimas, cegados por el
engafioso fuego de fosforo, del cual la idea misma del
cheder "Yesodei Torah" era proteger la calle judia contra
ellos; el martirio de los amalecitas alemanes los coloco en
la misma linea que todas las victimas. jEste episodio se
menciona aqui s6lo como una prueba instructiva de hacia
donde puede conducir y seducir el "fanatismo moderno"!

Si se hubiera tratado de hacer cambios en el sistema
del cheder, introduciendo mas tiempo para estudios
seculares, etc., habria sido comprensible, pero el hacha se
levant6 sobre la existencia misma del cheder.

El ambiente entonces, especialmente en la calle
judia, era revolucionario y la consigna de la época era:
para construir lo nuevo, primero hay que destruir, destruir
lo existente... como se expresa en las famosas lineas: "Y
en la calle judia, ruinas... caminaremos con orgullo,
nosotros los..."®

8 NdT: hebreo (biblico), que significa "jla situacidén es critica!"

Recuerdo una tarde de verano. El director (en aquel
momento Yechiel Wegrower) estuvo tenso durante todo el
dia. Sobre su fina barba roja se extendia una sombra de
profunda preocupacion y un sentimiento de inquietud
brotaba de sus ojos judios. Ese dia nos pareci6 tan
indefenso, como si esperara nuestra ayuda. Los profesores
estaban muy molestos y suspiraban todo el tiempo.
Nosotros, los nifios de la yeshiva, no obtuvimos ningin
placer con la disciplina laxa que se habia desarrollado. La
libertad no fue bienvenida para nosotros. Estdbamos
hablando de un peligro que acecha a todo y a todos.

Por mas felices que hubiéramos estado de tener un
descanso en nuestra rutina diaria, nos dimos cuenta de que
esto era un asunto demasiado serio y compartimos los
miedos y esperanzas de los adultos.

Y, mirad, vinieron. Puedo ver muy claramente la
escena final: el inspector polaco esta de pie con una calma
estoica, con una fina carpeta negra bajo el brazo. Junto a
él esté el representante de los "seculares", que argumenta
algo con fuerza. Frente a ellos, sin sombrero y sélo con
una kippah en la cabeza, se encuentra el gerente,
aparentemente dominante, pero completamente abrumado
por el temblor judio. Desde un lado estan los profesores.
Los nifios también. A continuacién, el extrafio didlogo
suena muy claro a mis oidos: el representante del grupo
"secular" aclara al inspector goy lo sofocantes que son los
muros de la yeshiva lo medieval que es todo el sistemay,
sefialando a un nifio (era el mayor hijo del anterior
director, Zaklikowski), explica al inspector que la
debilidad del nifio se debe a haber estado sentado durante
tantas horas en el cheder, donde no hay sol ni aire, y que
las paredes de la yeshiva drenan la sangre de los nifios...
El director, apenas controlando su desprecio y su ira,
intenta explicar al inspector gque este nifio estd muy sano,
s6lo que él es por naturaleza muy palido.

Probablemente aln quedaban mas palabras y
contrapalabras. Todos estos afios, s6lo recordaba la
elocuente imagen de un judio vestido tradicionalmente
siendo obligado por su hermano "secular" a defenderse de
un inspector gentil y a demostrar que no se derrama sangre
de nifios inocentes entre las paredes de una institucion
judia...

9 NdT: no se puede sugerir ninguna traduccién correcta aqui.

146



