LE CHEDER YESODEI-TORAH
par Gershon Fogel, New York

Pour mon pere, la vie coupée dans sa jeunesse,
Le directeur de la yeshiva Yitzhak Meir Fogel
Dont la mémoire de la personnalité cristalline
Ma mere a gardé, telle une lumiére permanente
Pour les enfants orphelins —

Dédiée a la mémoire éternelle.

Dans le trésor des légendes juives se trouve une
histoire merveilleuse, comment Dieu, pour avoir donné la
Torah aux Juifs, a exigé de Moise une garantie que la
Torah serait gardée par le peuple. Moise a essayé de le
garantir sur les patriarches, puis — sur lui-méme, en tant
gue chef de la nation, mais le Saint, béni soit-1l, lui a
répondu : "Je ne veux pas de toi ni des patriarches"
(Midrash Tanchuma). Alors Moise déclara: "Les fils
hériteront™ ("Les enfants de notre peuple seront la
garantie !").

Quelle vérité, plus profonde et plus instructive,
réside dans cette Iégende. Quelle que soit I'importance du
passé célebre, quel que soit le réle des dirigeants glorieux,
aussi important soit-il, ce n'est pas la garantie
fondamentale de la pérennité du peuple, mais dans le réle
de guide pour les générations suivantes, dans l'effort
guotidien de mener nos propres enfants sur les chemins
historiques — en cela se tient caché le secret mystique de
I'existence d'une nation.

La coupure de l'identité polonaise restera pour nous
comme un merveilleux exemple de cette legcon. Notre
communauté détruite de Kutno en est un autre excellent
exemple.

La tempéte chaotique du XXe siecle a démoli les
murs et les forteresses du judaisme traditionnel avec une
force destructrice et trompeuse. Comme le feu de
phosphore, qui attire les vagabonds perdus, des idéaux
étrangers et hostiles se sont infiltrés dans le camp juif,
menacant I'unité et I'existence de notre peuple, l'intégralité
du foyer juif et sa vie de famille, semant la désorientation
dans son présent difficile et répandant des ombres
menagantes d'une matinée douteuse.

La mesure préventive séculaire contre les forces
destructrices, pourrait étre un systeme d'éducation
fermement discipliné, créant un mur de protection en
béton autour des &mes des nourrissons de la maison
rabbinique, pour protéger la jeune génération, des
I'enfance, des influences abusives, des illusions
trompeuses et des idéaux populaires hostiles, pour les
armer des éternelles vérités juives au milieu d'un monde
turbulent et relatif.

Le cheder Yesodei Torah dans notre ville était un
effort féroce de nos péres et grands-peres dans cette
direction.

Au milieu des vagues de conflits économiques qui
se profilent, face a des difficultés matérielles croissantes,

1 NdT : en hébreu, dans le texte original.

en proie aux taches quotidiennes, tourmentés par les
persécutions antisémites et lI'agression des hooligans, ils
ont réussi a construire une fiére forteresse qui ressemblait
a une tour imposante. Une Tle de la vie quotidienne, et
entre ses murs protecteurs se formaient les &mes délicates
de la "garantie” de I'existence juive, les esprits et les coeurs
des enfants juifs.

Le cheder Yesodei Torah, ou comme on l'appelait —
la yeshiva, était en fait une percée pédagogique majeure
dans I'ancien systéme éducatif. Nous nous souvenons de
I'ancien type de cheder, la figure d'un enseignant mauvais
ou maladif, qui étudiait avec des éleves d'ages différents,
dans une maison, qui servait a diverses fins, avec la figure
d'accompagnement d'un Juif mauvais, la femme aigrie du
rabbin ; cette salle est devenue la cible de tous les éclairés,
de tous ceux qui, derriére la critique pseudo-pédagogique
de la forme erronée, cherchaient a détruire le contenu
précieux — l'apprentissage de la Torah de I'enfant juif.

Nos péres et grands-péres n'avaient pas lu les livres
des éducateurs modernes, mais avec la fondation d'un
cheder Yesodei Torah, Is ont en fait réalisé une révolution
pédagogique, renversant tout le systéme externe
d'éducation, donnant une continuation et un nouvel élan a
la noble affaire : I'éducation traditionnelle de la jeune
génération.

Considérant  le  présent,  rétrospectivement,
comment nos parents non-"modernes” ont-ils réussi a
mener a bien une telle modernisation du systéme de
cheder, nageant au-dessus des pensées philosophiques ?
Qui sait combien de formes obsoletes auraient été
remplacées par les Juifs traditionnels eux-mémes, si les
éclairés et leurs partisans ne leur avaient pas fait camper
sur leurs positions et créer dans notre territoire spirituel un
belligérant 38e paralléle entre deux mondes ?...

De maniére positive et créative, un groupe
d'hommes d'affaires idéalistes a radicalement changé le
systeme de cheder. Au lieu de laisser le probléme de
trouver un nouvel enseignant a chaque parent encore et
encore, au lieu de I'école privée avec tous ses effets
secondaires indésirables, le nouveau systeme a fourni un
batiment scolaire qui a résolu le probléme de I'éducation
juive dans ses murs. Du jeune enfant au jeune homme, il
était prét, virtuellement, pour un permis d'enseigner, avec
une équipe d'enseignants et de chefs de yeshiva, un
manager et des hommes d'affaires, qui tous ensemble et
individuellement étaient préts aux plus grands sacrifices
personnels, pour maintenir et renforcer I'institution bien-
aimée.

Avec quelle intensité et quelles couleurs revois-je
devant mes yeux les professeurs dans leurs salles de
classe. La mémoire me ramene, a travers les océans de
sang et les montagnes de martyrs, a travers les ruines des
foyers et les maisons détruites... marchant a nouveau,

143



absorbé dans mes pensées, dans des allées et chemins bien
connus, je débouche sur I'inoubliable paté de maisons de
la rue Senatorska?; devant le batiment majestueux de la
synagogue, avec le large passage entre les grilles, le
trottoir étroit & gauche — lI'avant-poste des batiments juifs.

Comme par un chateau Iégendaire et romantique,
nos cceurs d'enfant étaient attirés par le batiment de la
synagogue. Ses tours-fenétres de forme gothique, qui les
soirs d'été s'illuminaient sous les rayons scintillants du
soleil, éveillaient nos fantasmes d'enfants. Les ombres
tombantes du soir nous effrayaient avec les formes de
cadavres familiers, qui dans leurs robes blanches se
glissaient entre ses murs massifs... Les nuits d'hiver, en
passant devant la place de la synagogue sur le chemin du
retour du cheder, nous écoutions anxieusement le
grincement de la neige sous nos pieds et, avec une audace
factice, chassions les ténébres de la nuit avec nos lanternes
vacillantes. Enfin, avec soulagement et respect, nous
souhaitions une bonne nuit & la synagogue.

Juste devant les longues fenétres pittoresques de la
synagogue, s'étendait le batiment hospitalier du Beit
Midrash. Des escaliers larges a petites marches menaient
aux portes grandes ouvertes.

Chaim Tyber — Le son du shofar

Ici, a l'intérieur, se trouvait la véritable et unique,
impartiale Maison du Peuple des Juifs de Kutno. Sur
d'étroits bancs, a de longues tables, de nobles garcons se
balancaient avec enthousiasme sur d'épaisses Gemaras, et
aux charbons luisants des poéles carrés primitifs, les

2 NdT : renommée rue Norbert Barlicki, d'aprés un politicien
polonais socialiste, assassiné a Auschwitz pendant la guerre.

simples, les pauvres, les hotes locaux et de passage se
réchauffaient. Prés de I'Arche Sainte, le fier rabbin donnait
sa lecon pointue et a table, prés de I'évier, les vagabonds
comptaient leurs courses rassemblées et mangeaient leur
pauvre repas. Des prédicateurs enthousiastes donnaient
des sermons menagants aux masses et des jeunes semi-
éclairés menaient des débats sceptiques a la tribune de
I'orateur. Pour chacun d'eux, le Beit Midrash avait son coin
et un foyer chaleureux ; a droite de l'entrée du Beit
Midrash, entre son mur oriental d'un c6té et une rangée de
piliers a demi-enfoncés de l'autre cété, se trouvait le
passage vers le cheder.

A l'arriére, le mur nord de la synagogue dominait,
et a l'avant s'étendait la large cour carrée surplombant les
champs verdoyants des "doliskes™ non-Juifs, qui se
trouvaient immediatement au-dela de la derniere
"forteresse" juive — le mikveh.

C'était 1a "I'empire™ du cheder. Ici faisaient du bruit,
a I'heure de la "récréation”, des enfants de tous ages ; de
petits garcons aux bord des larmes qui apprenaient
I'alphabet, des gargons agités et coquins du Chumash et
des jeunes réveurs plongés dans leurs réflexions sur la
Gemara commentée.

Enfants de toutes les classes et strates de la
chaleureuse communauté juive de Kutno, ici dans la cour
spacieuse entre la synagogue et le mikveh, entouré par le
Beit Midrash et la maison d'hétes, parmi les dizaines de
familles juives simples avec le concierge comme seul non-
Juif, les enfants juifs se sentaient en sécurité avec toute
leur espieglerie. Ce n'est que lorsque certains, assez
audacieux, couraient le long de la derniére ligne juive
jusgu'au petit fleuve, qu'il arrivait, assez souvent, qu'un
enfant revienne avec la téte ensanglantée. Les étudiants
polonais, dont I'immense batiment scolaire était situé au
milieu des champs de légumes inondés de soleil, ne
supportaient pas "l'insolence" des garcons juifs du cheder
qui osaient profiter des prairies partagées et des collines
locales.

Je revois les professeurs : le généreux professeur
des jeunes garcons, David Lustman ; le permissif et tendre
Rabbin du Chumash, Moshe-Leib Goldberg ; le professeur
de Mishna et de Guemara Alie Gershon Klingbajl, un petit
homme, avec une longue barbe grise, qui surprenait les
enfants en portant toujours un lourd manteau d'hiver jeté
sur ses épaules malades, se plaignant d'avoir froid pendant
les chaudes journées de Tammuz...

Apres ceux-ci : le chef de yeshivot — le grand et vif
Chaim-Hersh Hiller, qui expliquait les tosafot* les plus
difficile avec une netteté subtile et une légéreté juvénile.
Les soirs d'été, il avait aussi I'nabitude d'étudier la Bible
avec nous et avec un désir sincére, il ravivait pour nous les
figures patriarcales des prophétes bibliques, faisait sonner
a nos oreilles leur discours punitif enflammé contre les
seigneurs rebelles de Judée et de Samarie ; Deux chefs de
yeshivot de Zychlin ont également étudié ici. Avec leurs
positions, ils n'étaient pas vraiment en mesure de nourrir

3 NdT : probablement un mot russe, signifiant "parcelles".
4 NdT : hébreu, commentaires du Talmud.
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leurs familles, qui attendaient dans les villes voisines
pendant des mois les pensions impayées, mais
fournissaient en revanche de la nourriture spirituelle aux
classes supérieures de la yeshiva de Kutno, y compris les
sujets les plus complexes du Talmud et dans les
Commentaires. Le premier, R" Asher Majnwald, un Juif
aux os larges et bien fait, avec une barbe fournie bien
soignée, était, bien sdr, un homme aisé qui ne faisait pas
d'histoires, mais pendant ses études, il nous emmenait pour
de longues promenades, nous introduisant aux poémes de
la Shakla ve'Tariya®, talmudique, nous tissant dans une
toile de pilpoul et de contradiction, puis, avec un sourire
victorieux dans ses yeux bienveillants, nous conduisant
sur le large et royal chemin de claire halacha. Son
concitoyen, le petit R' Gershon Le¢czycki aux cheveux
noirs, était exactement le contraire en apparence et en
caractere.

Chacun d'eux a donné sa couleur et son style
uniques, tous étaient le personnel pédagogique, qui a
faconné I'ame de I'étudiant de la yeshiva, depuis le petit
enfant jusqu'au jeune mdr; ils ont apporté une
contribution immortelle a la formation de la jeunesse juive
de Kutno entre les deux guerres mondiales.

Comme une Tle étrangére au milieu d'une mer
d'apprentissage religieux, était le groupe d'enseignants qui
venaient plusieurs heures par jour pour enseigner des
études profanes. Ils étaient trois: le grand et mince
Afelos®, qui avait acquis le grade d'enseignant comme
autodidacte, mais n'était pas officiellement reconnu par le
Conseil Polonais de I'Education. Szapszewicz, petit-fils
d'un dayan de Kutno, qui s'efforcait de créer I'impression
d'étre un playboy-né. Et le gros, intraitable Klapper, un
Juif assimilé qui a obtenu le rang de directeur de I'école
publique judéo-polonaise. Ce dernier était le chef du
triumvirat, venu apporter "l'éducation” au fief du
"fanatisme".

Il'y a eu des cas reconnus de la fagon dont les
enseignants, qui n'ont pas regu leur pension pendant des
mois, ont parlé avec amertume du groupe “privilégié",
dont la loi exigeait qu'il soit payé régulierement. Mais
méme le triumvirat aliéné se sentait partie prenante du
systéme cheder et montrait souvent un vif intérét pour le
cours de la vie de I'école. Par sympathie pour le sort des
enseignants, ils ont méme essayé d'organiser et de
convaincre d'autres de faire la gréve afin d'étre payés
régulierement. lls ne comprenaient tout simplement pas
pourquoi les professeurs ne voulaient en aucun cas
interrompre les classes...

Une fois, alors qu'un frére de Klapper était
gravement malade, il a exigé que nous, les garcons du
cheder, récitions un psaume collectif pour sa guérison...
et a été rempli de gratitude apreés cela, car son frére avait
gueéri.

Au sommet de tout cela, se tenait le directeur.

Sur ce poste, il y a eu des changements tous les deux
ans. Le premier était Abraham Boms, un Juif travailleur

5 NdT : aramaic, "négociation".
6 NdT : probablement Chil Apelast, de Gabin/Gostynin.

qui, aprés avoir quitté ses fonctions, gagnait un revenu en
livrant du lait aux maisons. Il a également été plus tard
membre de I'Association des Travailleurs d'Israél. Il a été
remplacé par I'énergiqgue  marchand Itshe-Meir
Zaklikowski, dont les problemes familiaux l'ont distrait de
son travail. A sa place est venu David-Melech Koper de
Grodzisk’, un jeune homme élégant et soigné, strict et
énergique, il surveillait tout. Aprés son retour dans sa ville,
le calme et modeste Yechiel Wegrower est devenu le
directeur. A la fin et jusqu'a I'Holocauste, le directeur était
Shlomo Meir Liberman.

Un fardeau extrémement lourd reposait sur les
épaules des hommes d'affaires volontaires, les membres
du comité du cheder. Il s'agissait d'un groupe d'érudits et
de dirigeants communautaires, qui s'inquiétaient
constamment du budget ridicule de la yeshiva, sur lequel
on se demandait toujours si elle pouvait étre rouverte.

La maison de mon grand-pere, R' Leibel Mamlok
z"l, a toujours été impliquée dans les problémes et les
soucis de l'existence de la yeshiva. Les plaintes des
professeurs qui ont posé la difficile question résonnent
encore a mes oreilles :

— Combien de temps peut-on nourrir sa propre
femme avec des excuses au lieu d'un salaire ? — mpuissant,
il écarte les mains et s'écrie : — "S'il n'y a pas de farine, il
n'y a pas de Torah", et ils se plaignent que "l'eau a atteint

7 NdT : probablement Grodzisk Mazowiecki, environ 90km 3
|'est de Kutno, 20km au sud-ouest de Varsovie.
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I'Ame™®, on ne peut plus continuer... et les réponses
tranquilles et pleines de confiance de mon grand-pére, que
Dieu ne nous abandonnera pas, que la communauté ne
lachera pas le cheder et ses appels pour que I'enseignement
ne soit pas, a Dieu ne plaise, interrompu une seule heure. ..

Plusieurs fois, il a semblé que la fin approchait, que
la yeshiva ne pouvait plus exister ; que tous les moyens
étaient épuisés, tout était sur le point d'étre fermé.

D'ou des Juifs comme Abraham Fishel Zandberg,
Shlomo Meir Liberman, Leibel Mamlok, Meir Zandberg,
Shlomo Bechler et bien d'autres ont-ils puisé leur force et
leurs ressources, leur énergie et leur confiance pendant ces
moments difficiles et ces années difficiles ? C'est un secret
gu'ils ont emporté dans leurs saints tombeaux ! Le fait est
gue le cheder Yesodei Torah a existé et a fait son travail
sacré jusqu'aux derniéres heures avant I'Holocauste.

*

Un événement reste dans ma mémoire et surgit
comme une plante épineuse au milieu d'un champ de
Iégumes ensoleillé de souvenirs.

C'était environ dans les années 1925/6. Un groupe
de "travailleurs laics" avait décidé que le cheder "Yesodei
Torah" était un bastion de la réaction au milieu de la
"Pologne avancee", et il fallait veiller a ce que les
obstacles sur la voie du "progrés" juif soient supprimés.

Il ne vaut pas la peine de mentionner des homs, ici.
Les gens eux-mémes étaient des victimes, aveuglés par le
feu de phosphore trompeur, que I'idée méme du cheder
"Yesodei Torah" était de protéger la rue juive contre eux ;
leur martyre par les Amalecites allemands les a mis dans
la méme file que toutes les victimes. Cet épisode n'est
évoqué ici que comme une preuve instructive de la ou le
"fanatisme moderne" peut conduire et séduire !

S'il avait été question de modifier le systeme du
cheder, d'introduire plus de temps pour les études laiques,
etc., cela aurait été compréhensible, mais la hache était
levée sur I'existence méme du cheder.

L'ambiance alors, surtout dans la rue juive, était
révolutionnaire et le mot d'ordre de I'époque était : pour
construire le nouveau, il faut d'abord détruire, détruire
l'existant... comme l'expriment les vers célebres : "Et sur
les ruines. .. marcheront fierement, nous les..."°

8 NdT : hébreu (biblique), signifiant "la situation est critique !"

Je me souviens d'un aprés-midi d'été. Toute la
journée, le manager (a 1'époque, Yechiel Wegrower) était
tendu. Sur sa fine barbe rousse s'étendait une ombre
d'inquiétude profonde et un sentiment de malaise sortait de
ses yeux juifs. Il nous a semblé si impuissant ce jour-Ia,
comme s'il attendait notre aide. Les professeurs étaient trés
contrariés et soupiraient tout le temps. Nous, enfants de
yeshiva, ne tirions aucun plaisir du relachement de la
discipline qui s'était développé. La liberté n'était pas la
bienvenue pour nous. Nous parlions d'un danger qui guette
tout et tout le monde.

Aussi heureux que nous aurions été d'une pause
dans notre quotidien, nous réalisions cependant que c'était
trop grave et nous partagions les craintes et les espoirs des
adultes.

Et soudain, ils sont venus. Je revois si bien la scene
finale : I'inspecteur polonais se tient debout avec un calme
stoique, un fin dossier noir sous le bras. A coté de lui se
tient le représentant du "laic" qui argumente quelque chose
avec force. Devant eux, sans chapeau et seulement une
kippa sur la téte, se tient le directeur, dominant
extérieurement, mais entierement submergé comme un
Juif tremblant. Sur un c6té se tiennent les professeurs, de
méme que les enfants. Ensuite, I'étrange dialogue semble
si clair a mes oreilles : le représentant du groupe "laic"
explique & l'inspecteur non-Juif, a quel point les murs de
la yeshiva sont étouffants, a quel point tout le systéme est
médiéval et, désignant un garcon (c'était le fils ainé de
I'ancien directeur, Zaklikowski), il explique a I'inspecteur
que la faiblesse de l'enfant est le résultat d'étre assis
pendant tant d'heures dans le cheder, ou il n'y a ni soleil ni
air, et que les murs de la yeshiva drainent le sang de les
enfants... Le directeur, maitrisant a peine son mépris et sa
colére, essaie d'expliquer a l'inspecteur que cet enfant est
en tres bonne santé, seulement il est par nature trés pale.

I'y a probablement eu encore des arguments et des
contre-arguments. Toutes ces années, je n'ai retenu que
I'image éloquente d'un Juif en tenue traditionnelle
contraint par son frére "laic" de se défendre contre un
inspecteur non-Juif et a prouver, qu'aucun sang d'enfants
innocents n'est versé entre les murs d'une institution
juive...

9 NdT : par manque de référence, il est impossible de trouver
une traduction correcte.
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