EL PEQUENO SHTIEBEL DE GER
por Abraham LUSTIGMAN, Tel Aviv

Nuestra ciudad fue bendecida con muchos
chassidim, que se agruparon en el Gran shtiebel de Ger, el
Pequefio shtiebel de Ger, el de Sochaczew, el de
Skierniewicz, el de Alexander, el de Karliner, el de Zgierz
y otros shtiebels.

El comienzo més importante fue realmente el "Gran
de Ger". Alli han estado orando y ensefiando chassidim
agudos, chassidim con celo, devocién y entusiasmo, dando
gran importancia a los detalles mas pequefios; fanaticos
que solian pasar el rato. En cambio, en el Pequefio shtiebel
de Ger, siempre fue una cuestion de afinidad. Los
chassidim de alli eran mas hogarefios entre ellos; también,
modesto, comportandose como la propia familia. Uno
ayudd al fanatico necesitado. Siempre habia calidez y
amor en el aire de uno hacia el otro.

Mi padre, R' Menachem Mendel Lustigman z"l, fue
gabbai en el shtiebel durante un par de docenas de afios.
Entonces, estaba rodeado de todos estos judios, los veia a
menudo en el shtiebel y en nuestra casa, conocia sus

formas de orar, escuché sus suspiros, participé en sus
alegrias y conoci sus preocupaciones. Siempre me senti
atraido por ellos. Sus santas figuras ahora flotan ante mi.
Amé a estos queridos judios, no los olvido y lamento su
tragico destino.

¢Donde termino todo? ;Dénde esta toda el area, el
gran patio detras del Beit Midrash? — el patio donde se
encontraba todo el santuario de Kutno, la yeshiva, Talmud
Torah, los cheders, la hospitalidad, el mikveh. El judaismo
siempre ha estado repleto de ello. Desde las ventanas de la
yeshiva y los cheders llegaban los cantos de los nifios que
estudiaban. Aqui solian deambular chicos alegres. Los
judios solian reunirse e iniciar una conversacion. Las
mujeres piadosas solian levantar la mano al cielo. El
viernes y la vispera de la festividad, los judios venian aqui
y entraban en el mikveh. En la vispera de Pesach, los platos
se hacian kosher alli. Durante el invierno, los nifios solian
deslizarse sobre el hielo helado del rio, cerca del mikveh,
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y en verano, arrebataban manzanas y peras en el jardin de
Fajst y por eso recibian bofetadas del rabino.

... Todo se ha convertido en humo. jTodo ha sido
cortado!

*

Nuestra casa también fue bendecida con buenos
lideres de oracion: R' Yonah Sztrum, un judio alto y
hermoso, con una amplia barba y ojos sabios y
bondadosos. Su oracion estuvo acompafiada de una
melddica voz de llanto. Su canto y gritos de "Kol Nidrei"
hacian llorar.

Yonah SZTRUM z"| Zalman Aba TEMERZON z"|

R' Zalman-Aba Temerzon, un judio alegre con
barba amarillenta. Ademas, un lider de oracion. R’
Zalman-Aba siempre solia estar alegre y a menudo hacia
un Kiddush. Los dos judios, R' Shmuel-Noah y R' Zalman-
Aba, siempre estaban de buen humor y asi lo transmitian
a los demas. R' Zalman-Aba era yerno de R' Yonah
Sztrum. Sus cuatro hijos solian ayudar a su padre. El hijo
mayor de R' Zalman-Aba, Yehuda, era una persona noble
y mas tarde rabino en Gabin.

R' Henech Rak, o Henech Salchichas como
soliamos llamarlo, tenia una voz musical gloriosa. Su
oracion "Neilah" era tan encantadora que se pensé que
estaba destrozando los cielos. R' Henech era un judio alto
con ojos sofiadores. Siempre ha sido confiable, a pesar de
vivir en dificultades. Su pequefio puesto de salchichas en
el atico de Starnawski no le reportd dinero.

Shmuel Noah Szpira Tenia una voz maravillosa.
Un judio, un maestro, siempre alegre, un "mendigo
alegre”. Con ojos vivos. El nunca se quejé. Su oracion
provocd emocién. Ademas, era un hombre sabio y muy
querido por su hermoso canto. Donde habia alegria, un
kiddush — él estaba feliz. Un buen jugador de ajedrez,
bienvenido en todas partes.

R' Benjamin. No recuerdo su apellido, pero su rara
voz de tenor todavia me recuerda a un buen maestro de
oracion, cuyas oraciones tenian mil sabores.

Como teniamos tales lideres de oracion, los judios
que hacia tiempo que habian dejado de orar solian venir al
shtiebel. Pero se sintieron atraidos por nuestros lideres de

oracion.
*

1 NdT: pueblo a 11 km de Kutno, en el camino a Kro$niewice.

Ademés de los lideres de oraciones, teniamos en
nuestro shtiebel, judios queridos y encantadores con
numerosas virtudes:

R' Pinchas Rabinowicz, un hermoso judio, con la
mano abierta y generosa. Dio caridad, ayud6 a judios
pobres. Siempre alegre, le encantaba divertirse con los
nifios en el shtiebel, pellizcarles las mejillas y, después de
cada pellizco, darles un beso. A los nifios a menudo les
gusta que les acaricien las mejillas. R' Pinchas tenia una
hermosa sukkah con ventanas coloridas en su casa. En
Sukkot, oliamos sentarnos junto a €l y recibir golosinas.
En ocasiones, R' Shmuel Noah entraba en la sukkah, y
cuando "presentaba™ un salmo, era un placer escucharlo.

R' Katriel Welcman, un judio apuesto con barba
blanca plateada y ojos sofiadores. Un judio, un estudiante
sabio y siempre con un chiste, o una historia. Solia repartir
dulces a los nifios. En Purim, estaba muy alegre, arrojando
nueces y peras al suelo, amando ver cémo los nifios
pequefios luchaban por atraparlas. Le encantaba compartir
vasos de cerveza y cantar en publico con los nifios.

Mi tio, R' Chaim-David Lustigman, raras veces
venia al shtiebel porque vivia lejos, en Nowe Kutno®. Pero
tuviera que venir a Purim, porgue le encantaba ser feliz.
Colocaba un gran barril de cerveza, compartia frutas,
nueces y galletas. Y estaba bailando solo. En Sukkot,
también solia venir a ver a R' Pinchas Rabinowicz en la
Sukkah, para beber con un "jSalud!"

R' Leibish Kilbert — un judio apuesto y moderno,
un contable, un poco aristécrata, un hombre laico con
muchos conocimientos, a quien todos respetaban. Rara vez
iba al shtiebel. Pero estaba interesado en lo que estaba
pasando alli. Cuando mi padre estuvo enfermo, durante
muchos afios, venia a menudo a nuestra casa. Mi padre
solia consultar con él sobre asuntos comerciales. R’
Leibish fue de hecho su asesor en materia de comercio.

R' Eliezer Zandberg, un judio moderno, siempre
bien arreglado, serio, silencioso y puntual. Atrajaba la
atencién de todos. Permaneci® en ese ambiente,
principalmente por su costumbre de estar con judios.

R' Bunim-Mendel Chassid Era el Gnico judio que
no encajaba en ese ambiente. Tenia una barba y patas
grandes y espesas, sus 0jos casi no sobresalian. Un judio
fanatico, incluso enojado, muy piadoso, oraba con los 0jos
cerrados. Cuando solia gritar " jEscucha, oh Israel!" — las
paredes temblaban. Pensdbamos que los cielos se abririan
inmediatamente... R' Bunim-Mendel solia causar grandes
problemas a los jovenes, incluso abofeteandolos. Sobre
todo, se burlaba de Mendel Rak. Este R' Bunim Mendel
destruy6 la armonia y la comodidad en el pequefio shtiebel
de Ger.

Menachem-Mendel Lustigman o R' Mendel
Gabbai, como lo llamaban, dedic6 toda su vida al pequefio
shtiebel de Ger. Esa era una parte de su hogar, la gente, su
familia. Yo, su hijo, no necesito escribir mucho sobre él.
Se lo dejo a otros que lo conocieron.
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