LE PETIT SHTIEBEL DE GER
par Abraham LUSTIGMAN, Tel Aviv

Notre ville a été bénie avec de nombreux chassidim,
qui se sont regroupés dans le grand shtiebel de Ger, le petit
shtiebel de Ger, celui de Sochaczew, de Skierniewicz,
Alexander, Karlin, Zgierz et d'autres shtiebels.

Le plus grand shtiebel était bien sr le "grand Ger".
Des chassidim intelligents y priaient et enseignaient. Des
chassidim zélés, dévoués et enthousiastes, attachant une
grande importance aux moindres détails ; les fanatiques y
allaient. En revanche, dans le petit sthiebel de Ger, c'était
toujours une question d'affinité. Les chassidim y étaient
plus accueillants entre eux ; aussi, modeste, se comportant
comme une famille. On aidait le fanatique dans le besoin.
Il y avait toujours de la chaleur et de I'amour dans I'air de
I'un & l'autre.

Mon pere, R' Menachem Mendel Lustigman z"l, a
été gabbai dans le shtiebel pendant une vingtaine d'années.
J'étais donc entouré par tous ces Juifs, les voyait souvent
au shtiebel et a la maison, connaissais leurs maniéres de
prier, entendais leurs soupirs, prenais part & leurs joies et
connaissais leurs soucis. Jai toujours été attiré par eux,

leurs saintes figures planent maintenant devant moi,
j'aimais ces chers Juifs, ne les oublie pas et pleure leur
destin tragique.

Ou tout cela a-t-il fini ? Ou se trouve toute la zone,
la grande cour derriére le Beit Midrash — la cour ou se
trouvait tout le sanctuaire de Kutno, la yeshiva, le Talmud
Torah, les cheders, les chambres d'hotes, le mikveh. Le
judaisme en a toujours regorgé. Des fenétres de la yeshiva
et des cheders venaient les chants des enfants qui
apprenaient. Des garcons joyeux passaient par ici. Les
Juifs se rassemblaient et entamaient une conversation. Les
femmes pieuses avaient I'habitude de lever les mains au
ciel. Le vendredi et les veilles de fétes, les Juifs venaient
ici, entraient dans le mikveh. A la veille de la Paque, les
plats y étaient casherisés. Pendant I'hiver, les garcons
avaient I'habitude de glisser sur la glace gelée sur la
riviere, pres du mikveh, et I'été, ils prenaient des pommes
et des poires dans le jardin de Fajst et recevaient donc des
gifles du rabbin.

... Tout est parti en fumée. Tout a été coupé !
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Notre maison a également été bénie avec de rares,
bons leaders de priere : R' Yonah Sztrum, un grand et beau
Juif, avec une large barbe et des yeux sages et gentils. Sa
priére était accompagnée d'une voix mélodieuse et
larmoyante. Son chant et ses cris "Kol Nidrei" étaient
émouvants a pleurer.

Yonah SZTRUM z"I Zalman Aba TEMERZON z"|

R' Zalman-Aba Temerzon, un Juif joyeux a la
barbe jaunatre. Aussi, un leader de priére. R' Zalman-Aba
était toujours joyeux, faisant souvent un kidduch. Les deux
Juifs, R' Shmuel-Noah et R' Zalman-Aba, étaient toujours
de bonne humeur et la transmettaient ainsi aux autres.
R' Zalman-Aba était le gendre de R' Yonah Sztrum. Ses
quatre enfants aidaient leur pére. Le fils ainé de R' Zalman-
Aba, Yehuda, était une personne noble et est devenu plus
tard rabbin a Gabin.

R' Henech Rak, ou Henech Saucisse comme nous
avions I'habitude de I'appeler, avait une voix musicale
glorieuse. Sa priere "Neila" était si enchanteresse qu'on
croyait qu'il déchirait les cieux. R' Henech était un grand
Juif aux yeux réveurs. On pouvait toujours compter sur lui,
bien qu'il vécht difficilement. Sa petite échoppe de
saucisses dans le grenier de Starnowski ne lui rapportait
pas d'argent.

Shmuel Noah Szpira avait une voix merveilleuse.
Un Juif, enseignant, toujours joyeux, un "mendiant
joyeux". Avec des yeux vivants. Il ne se plaignait jamais.
Sa priére était excitante. De plus, c'était un homme sage et
trés apprécié a cause de sa belle voix. La ou il y avait de la
joie, un kidduch — il était heureux. Un bon joueur d'échecs,
bienvenu en tous lieux.

R' Benjamin. Je ne me souviens plus de son nom
de famille, mais sa rare voix de ténor me fait encore penser
aun leader de priére, dont les priéres avaient mille saveurs.

Parce que nous avions de tels leaders de priére, des
Juifs qui avaient depuis longtemps cessé de prier avaient
I'nabitude de venir au shtiebel. Mais ils étaient attirés par
nos leaders de priere.

*

En plus de toutes les leaders de priéres, nous avions
dans notre shtiebel de beaux et chers Juifs aux nombreuses
vertus :

1 NdT : village & 11km en dehors de Kutno, sur la route de
Kros$niewice.

R" Pinchas Rabinowicz , un beau Juif avec une
main tendue et généreuse. Donnait la charité, aidait les
Juifs pauvres. Toujours de bonne humeur, il adorait
s'amuser avec les enfants dans le shtiebel, leur pincer les
joues et aprés chaque pincement — un bisou. Les enfants
aiment souvent étre caressés sur les joues. R' Pinchas avait
une belle soucca aux fenétres colorées, chez lui. A
Souccot, nous avions I'habitude de nous asseoir a coté de
lui et de recevoir des friandises. Parfois, R' Shmuel Noah
entrait dans la soucca, et quand il "présentait" un psaume,
c'était un plaisir a entendre.

R' Katriel Welcman, un beau Juif avec une barbe
blanc-argent, des yeux réveurs. Un Juif, un étudiant sage
et toujours avec une blague, ou une histoire. Il avait
I'habitude de distribuer des bonbons aux garcons. A
Pourim, il était trés joyeux, jetant des noix et des poires
par terre, adorant voir comment les petits enfants se
démenaient pour les attraper. Il adorait partager des verres
de biéere et chanter en public avec les enfants.

Mon oncle, R* Chaim-David Lustigman, venait
rarement au shtiebel car il habitait loin, & Nowe Kutno®.
Mais a Pourim, il devait venir, car il aimait étre heureux.
Il placait un grand baril de biére, partageait des fruits, des
noix et des biscuits. Et dansait seul. A Souccot, il avait
aussi I'habitude de venir & R' Pinchas Rabinowicz dans la
Soucca, pour boire avec un "A la vétre "

R' Leibish Kilbert — un beau Juif moderne, un
comptable, un peu aristocrate, un laic avec beaucoup de
connaissances, que tout le monde respectait. Il venait
rarement au shtiebel. Mais il s'intéressait a ce qui s'y
passait. Lorsque mon pére était malade, pendant de
nombreuses années, il venait souvent chez nous. Mon pére
avait I'habitude de le consulter sur des questions
commerciales. R' Leibish était en fait son conseiller en
matiere de commerce.

R' Eliezer Zandberg, un Juif moderne, toujours
soigné, sérieux, silencieux et ponctuel. 1l attirait I'attention
de tout le monde. Il est resté dans cet environnement,
principalement & cause de son habitude d'étre avec des
Juifs.

R' Bunim-Mendel Chassid était le seul Juif qui ne
correspondait pas a I'environnement. Il avait une grande
barbe et des pattes épaisses, ses yeux ne saillaient presque
pas. Un Juif fanatique, voire mauvais, trés pieux, priait les
yeux fermés. Quand il criait "Ecoute, 6 Israél " — les murs
tremblaient. Nous pensions que les cieux s'ouvriraient tout
de suite... R' Bunim-Mendel causait beaucoup d'ennuis
aux jeunes, allant méme jusqu'a les gifler. Surtout, il a
taquiné Mendel Rak. Ce R' Bunim Mendel a détruit
I'narmonie et le confort du petit Gerrer shtiebel.

Menachem-Mendel Lustigman ou R' Mendel
Gabbai, comme on l'appelait, a consacré toute sa vie au
petit Gerrer shtiebel. C'était une partie de sa maison, les
gens — sa famille. Moi, son fils, je n'ai pas besoin d'écrire
beaucoup sur lui. Je le laisse a d'autres qui I'ont connu.
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