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LA CREATION DES "JEUNES SIONISTES" ET AUTRES SOUVENIRS 
par David Menszes, Tel Aviv 

 

Je suis né dans la ville juive polonaise de Kutno, 

devenue célèbre grâce aux deux grandes personnalités qui 

y ont vécu et travaillé : 1) le grand génie et érudit M. 

Yehoshele Kutner, qui fut pendant de nombreuses années 

rabbin et mentor des religieux Juifs à Kutno et au-delà. 2) 

Le grand écrivain célèbre Shalom Asz, qui a si 

merveilleusement décrit Kutno dans son premier livre "Le 

Shtetl". 

Mes parents étaient des gens très pieux. Le père – 

un chassid de Kock, le grand-père – un chassid de Ger. 

Ainsi, toute la famille était composée de Juifs hassidiques. 

Pendant de nombreuses années, ils ont vécu dans de petites 

villes, ont fait le commerce du cuir, ont élevé et marié des 

enfants et leurs filles ont pris les meilleurs gendres et ont 

reçu une dot avec un soutien financier. Ils dirigeaient de 

belles maisons honorables, comme il convient aux leaders 

chassidim. Cela s'est passé de manière tranquille et 

idyllique pendant de nombreuses années. 

Au début du XXe siècle, un vent nouveau soufflait 

en Pologne russe, avec des événements révolutionnaires 

orageux. Naturellement, cela a également eu un impact et 

une influence sur l'environnement juif. On sentait que la 

structure socio-économique s'effondrait et que la situation 

économique des Juifs était ébranlée. Cela était 

particulièrement évident après la guerre russo-japonaise et 

le brutal pogrom de Kishinev. La grande émigration juive 

commença. Un phénomène nouveau dans la vie juive. À 

cette époque, les approches et les conceptions d'une 

grande partie de la classe moyenne juive et même de la 

classe chassidique marchande ont également changé 

psychologiquement. Ceux qui autrefois considéraient un 

artisan comme un homme de rang inférieur, envoyaient 

désormais leurs enfants apprendre par eux-mêmes un 

métier. Il n'y avait pas beaucoup de choix dans les petites 

villes ; Ils sont devenus cordonniers, tailleurs. Un peu plus 

haut placés – couseurs de bottes, horlogers, menuisiers, 

etc. 

 

Je suis devenu un apprenti 

Chez nous aussi, les moyens de subsistance se sont 

affaiblis. Le grenier pour le cuir, toujours rempli de 

marchandises, était désormais vide et délabré. Je pensais à 

un but pour moi, un jeune de 11 ans. Tous les sujets 

énumérés ci-dessus ne plaisaient pas à mon père et ne 

correspondaient pas non plus à son pedigree. Après de 

longues délibérations, il a décidé de faire de moi un tailleur 

militaire. Mère lui expliqua les vertus du métier : 

premièrement, il y a très peu de tels tailleurs – à Kutno, un 

seul ; Et deuxièmement, ils ont affaire à des officiers 

militaires de haut rang, des officiers, des généraux, des 

hauts fonctionnaires du gouvernement, qui ont la main 

ouverte et les poches pleines, dont certains peuvent avoir 

des moyens de subsistance au-dessus de leurs besoins. Si 

tel était le cas, mon père a décidé de me confier comme 

apprenti au seul tailleur militaire de Kutno – Baczke. 

Tôt le matin, le premier jour après Soukkot, je suis 

parti travailler chez Baczke. En ouvrant la porte, entrant 

dans la maison (frapper n'était pas d'usage à l'époque), j'ai 

immédiatement vu devant mes yeux un lit en bois, dans 

lequel étaient couchées deux grandes filles. Pensant que je 

m'étais accidentellement perdu dans la maison d'un 

inconnu, j'ai voulu sortir, mais une des filles s'est 

exclamée : "Mon garçon, mon garçon, ne pars pas, tu es 

venu ici pour faire ton apprentissage, n'est-ce pas ? 

Attends une minute, papa arrive bientôt. La pièce était un 

dortoir, une cuisine et, surtout, un atelier. 

Peu de temps après, Baczke entra. Un grand Juif 

avec de larges épaules, une barbe à larges bords et un 

ventre proéminent, sous la veste duquel apparaissaient les 

franges de son talit katan. En entendant mon "bonjour", il 

m'a regardé avec ses grands yeux gris : "Ah, c'est le garçon 

de Gershon ? Quel est ton nom ?" "David" – ai-je répondu. 

Assieds-toi, assieds-toi, bientôt le compagnon Yosef 

arrivera, il te montrera quoi faire." 

Yosef est arrivé – un gros homme d'âge moyen. 

Même avant l'âge de 30 ans, il avait déjà une belle tête 

chauve. Il était d'humeur joyeuse, avec de petits yeux 

sympathiques et s'est rapidement occupé de moi. Première 

chose : il a mis un dé à coudre sur l'annulaire de ma main 

droite, m'a donné une aiguille et un morceau de tissu et m'a 

dit de faire des points – dedans et dehors, dehors et dedans, 

comme pour coudre. "Donc, tu vas coudre pendant 

quelques jours jusqu'à ce que toi et ta main soyez rodés." 

… Entre Mme Baczke (c'était sa deuxième épouse), 

une Juive grande et mince avec de longues jambes fines, 

une grande bouche et de grands yeux félins sévères. Sans 

me dire "bonjour", elle s'est immédiatement tournée vers 

moi : "Écoute, mon garçon, aujourd'hui c'est le premier 

jour, je vais laisser couler, mais à partir de demain tu dois 

savoir : dès que tu entres, tu dois d'abord balayer la 

maison, descendre les charbons du grenier, chauffer la 

cuisine car elle servira à cuisiner et chauffer la presse à 

repasser."… 

Yosef était un homme sans amertume, toujours bon 

enfant, joyeux. Pendant son travail, il chantait 

continuellement des chansons du théâtre yiddish. Il venait 

également d'une bonne maison aisée, où les moyens de 

subsistance ne manquaient pas. Ses parents – les Pakulski 

– faisaient le commerce d'aliments gras : oie, dinde, 

saucisses, saindoux, fromage suisse, poisson, œuf, beurre. 

Yosef apportait avec lui l'odeur de toutes les choses 

grasses, mais aussi certaines des bonnes choses qu'il 

n'oubliait pas d'emporter avec lui : du foie, des cornichons, 

des saucisses, de la graisse d'oie. Il n'est jamais venu 

travailler les mains vides. Il n'aimait pas la politique, 

n'écoutait aucun parti, comme c'était la mode à l'époque. Il 

avait une fiancée et elle était pour lui le monde entier. 

Lorsqu'il avait fini de travailler, même s'il était tard, il 

courait vers la fiancée et continuait à lui envoyer des 

cadeaux. 
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C'est avec beaucoup d'enthousiasme que j'ai 

entrepris d'apprendre le russe. Deux fois par semaine, 

j'allais chez un professeur – honteusement, j'ai oublié son 

nom. Je me souviens bien de son grand front avec une 

chevelure ébouriffée, un gros nœud noir autour du col de 

sa chemise, une cape et un chapeau noir à larges bords. Il 

était membre du Parti Socialiste-Territorialiste1. 

Malheureusement, mon étude du russe n'a pas duré 

longtemps. C'était près de la Pâque. S'attendant à ne pas 

travailler pendant huit jours à Pâque, ils travaillaient 

plusieurs semaines avant la fête jusqu'à 22 heures, et à 

partir de Pourim2 – jusqu'à minuit. Par conséquent, rien 

n'est sorti de mon russe. 

 

Heureux Juifs 

Baczke avait un ami proche – Chaim Mroz. Un Juif 

joyeux, petit, trapu, avec un visage rouge et une barbe 

noire bien taillée. Il nous rendait visite à l'atelier-cuisine. 

Il n'aimait pas beaucoup la piété de Baczke. Simple Juif, 

loin des savants, mais avec respect et politesse envers 

savants et érudits, il disait toujours : "Il vaut mieux être 

bon que pieux". Son gagne-pain était le commerce de 

vieux vêtements. En raison de son métier, il se rendait à 

Londres deux à trois fois par an pour acheter ses 

marchandises. Là, Chaim Mroz achetait ses marchandises 

chez les marchands, les apportait à Kutno, les réparait, les 

teintait, les repassait – jusqu'à ce qu'elles deviennent 

pratiquement neuves, car la plupart de ses clients étaient 

des paysans des villages environnants. C'était une 

entreprise établie de longue date. Les chrétiens le 

savaient : si vous voulez avoir une bonne robe en vrai tissu 

anglais et en plus vraiment bon marché, vous pouvez 

l'acheter chez Chaim Mroz… Les affaires allaient bien, il 

y avait beaucoup de moyens de subsistance et de joie dans 

sa maison. Lui-même était toujours de bonne humeur, une 

blague, un mot gentil. J'étais toujours heureux de le voir 

entrer dans l'atelier, surtout lorsque, pour une raison 

quelconque, le travail ne se déroulait pas bien et que 

Baczke se revenait avec un visage en colère. Avec ses 

plaisanteries et sa bonne humeur, Chaim brisait l'ambiance 

tendue. Il avait toujours les poches pleines de pommes et 

d'autres friandises. Au moment où il franchissait le seuil, 

il criait à Yosef : "Hé, jette juste cette cheminée, la 

cigarette pourrie. C'est vraiment du poison. Mange plutôt 

une pomme !" 

Chaim Mroz avait un fils de 20 ans, beau, mature et 

poli. De profession, il était tailleur, mais quelque peu 

différent d'un artisan ordinaire, en raison de son bon 

comportement et de son attitude. Abraham était membre 

du "Parti Poalei-Zion", lisait de nombreux livres, étudiait 

la Bible avec un professeur, un Litvak et un sioniste, que 

les pieux chassidim considéraient comme un conspirateur, 

entraînant d'honnêtes enfants juifs sur le même chemin… 

Abraham, comme son père, venait souvent dans 

notre atelier. Plaisanter n'était pas dans son genre, c'est 

pourquoi il parlait de sujets sérieux : de littérature, de 

 
1 NdT : les Territorialistes recherchaient une terre alternative 
pour les Juifs, différente d'Eretz Israel. 

sionisme, Eretz Israel, de liberté ou encore de la Bible. 

Quand ses paroles sont entrées dans ma tête, mon jeune 

cœur a battu la chamade et j'ai voulu en savoir plus… La 

vérité est que Baczke n'aimait pas tellement l'éloquence 

d'Abraham, au milieu de l'œuvre. Il me regardait toujours 

avec ses grands yeux, pour voir si mes mains travaillaient, 

tout en écoutant les sermons d'Abraham. Ce n'est qu'au 

moment où Abraham était déjà trop loin que Baczke lui dit 

poliment : "Abraham, peut-être pourrais-tu laisser la Bible 

pour Shabbat ?" Il n'y avait ni patience ni politesse dans la 

nature de Baczke, mais c'était le fils de son meilleur ami 

et il espérait qu'il pourrait y avoir une union avec sa fille 

Rachel – et cela le rendait si poli… 

De temps en temps, j'allais chez Chaim Mroz, voir 

Abraham et lui poser diverses questions sur la religion, le 

socialisme, le sionisme, etc. Abraham essayait, autant qu'il 

le pouvait, de répondre à toutes les questions, clarifiait tout 

et terminait toujours par ces mots : "Le plus important, 

c'est de lire, autant que possible." Une fois, il m'a montré 

des timbres du "Keren Kayemet le'Israel". Quand je les ai 

vus pour la première fois, un fort enthousiasme m'a envahi. 

Je me souviens : une étoile de David au milieu, sur le côté, 

un lion et un cadran rond autour. J'ai acheté les timbres et 

sur chaque lettre que j'écrivais, je collais un timbre sioniste 

à côté du timbre-poste officiel. 

Chaque samedi matin, j'entrais dans un verger, non 

loin de la synagogue, avec un livret "inapproprié" sous ma 

veste, je m'asseyais là et je lisais. Je disais à mon père que 

j'allais prier à la synagogue. Je ne voulais pas aller avec lui 

au shtiebel de Kock et de toute façon – comment est-il 

possible d'y d'aller en short, habillé en Allemand ? Une 

seule chose dont je devais toujours me souvenir. La 

parasha de la semaine ; la parasha de la Torah que l'on lit, 

car bien souvent mon père me posait une question : 

"David, quelle est la Sidra de la semaine ?". Car il voulait 

s'assurer que j'étais bien allé à la synagogue… 

Un certain Shabbat matin, alors que j'étais assis 

dans le jardin et en train de lire, arrive Abraham avec un 

ami – un jeune homme en longue robe au visage pâle 

chassidique. Abraham m'a présenté à son ami Manase et il 

m'a demandé ce que je lisais ? N'attendant pas ma réponse, 

il me prit le livret des mains et me regarde : "Oh, tu lis 

'Anna Karénine' : tu ne trouves pas que ce livre est un peu 

trop difficile pour toi ?", demanda-t-il. "Oui, un peu 

difficile", répondis-je. "Si c'est le cas", dit Abraham, 

"arrête tous les romans. Quand tu seras vieux, tu les liras. 

Pose-moi toutes les questions que tu veux, j'ai vu que tu 

t'intéresses aux problèmes sionistes-socialistes. Rendez-

vous ce mercredi, et je te présenterai une famille sioniste 

qui possède une grande bibliothèque privée de livres 

susceptibles de t'intéresser et qui te conviendront." 

Quelques jours plus tard, j'ai rencontré Abraham 

dans la Grande Rue3, nous avons traversé le vieux marché 

et sommes entrés dans l'Allée des Bouchers. La plupart des 

bouchers vivaient ici, parmi lesquels circulait l'immense 

personnage de Mordechai Pszorek – un homme sans foi ni 

2 NdT : c'est-à-dire, un mois avant Pesach. 
3 NdT : alias rue Królewska. 
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loi aux deux mains de fer, que Shalom Asz a décrit dans 

son "Motke le voleur". A cause de lui, les non-Juifs avaient 

peur d'entrer dans cette rue… 

 

Dans la maison d'un éclairé 

Dans cette ruelle, au fond d'une cour, se trouvait une 

cabane en bois séparée. Lorsque nous sommes entrés dans 

la première pièce, j'ai été surpris. Tous les murs jusqu'au 

plafond étaient couverts de livres. Sur la table, sur les 

bancs, par terre – des livres et des livres partout. Sur un 

seul espace vide, en face des fenêtres, étaient accrochées 

les images de Herzl et Nordau. Abraham m'a présenté à la 

famille Erdberg : Moshe Erdberg, un homme habillé en 

Juif avec une longue barbe noire dans laquelle un seul 

cheveu gris avait été jeté. Un juif éclairé avec une attitude 

très noble et un langage calme. Son épouse, une personne 

sérieuse et intelligente, participait avec son mari à toutes 

les activités sionistes et culturelles. Leur fils et leur fille 

ont grandi dans le même monde spirituel que leurs parents, 

mais dans des vêtements radicalement modernes. Toute la 

famille était liée au sionisme. 

Moshe Erdberg a sorti de l'étagère le premier 

volume de "L'Histoire des Juifs" de Graetz4 et, me donnant 

le livre, a déclaré : "La première chose qu'un Juif a besoin 

de savoir, c'est l'histoire de son peuple. Tenez, ramenez-le 

à la maison. Lisez, lisez lentement et apprenez. Lorsque 

vous souhaitez vous détendre, vous pouvez maintenant lire 

les deux brochures que je vous remets : 1) 'Moïse' du Dr 

Yosef Klausner5. 2) 'Pourquoi en avez-vous besoin ?' par 

M. L. Lilienblum6. Les brochures viennent de sortir de la 

'Bibliothèque Un-Kopek'7 sioniste, à Odessa". 

Après le thé qui nous a été offert, nous l'avons 

remercié et avons quitté la maison. 

Samedi matin, comme toujours, au lieu d'aller à la 

synagogue, je suis allé au jardin. Je me suis assis et j'ai lu 

les brochures "Moïse" et "Pourquoi en as-tu besoin ?". 

Elles m'ont fait une forte impression. Je les ai lus plusieurs 

fois. Plus tard, Abraham vint avec Manase et deux autres 

compagnons. Et enfin, celui qui s'est présenté comme le 

"camarade Elberg". Une conversation philosophique s'est 

rapidement développée : existe-t-il un bonheur absolu et 

parfait ? Manase, qui travaillait alors dans une fabrique de 

savon, pensait qu'une telle chose n'était pas possible ; 

lorsque la vie consiste en une lutte et un effort constants, 

même pour ceux qui ont déjà tout et se croient 

parfaitement heureux, la mort vient et complète tout le 

récit. Alors, où est le bonheur parfait ? Alors, j'ai écouté le 

débat. Soudain, Elberg a sorti une cigarette et s'est mis à 

fumer. Même si je n'étais pas religieux à l'époque, ni même 

en train de prier, j'étais surpris et confus. Fumer pendant 

Shabbat ?… En chuchotant, je lui ai demandé : "Dis-moi, 

camarade Elberg, je veux savoir : existe-t-il un Dieu ?" 

Elberg m'a regardé et m'a répondu : "Je ne peux pas te 

 
4 NdT : Zvi Hirsh Graetz (31 Octobre 1817, Xions, Prussz, 
maintenant en Pologne – 7 Septembre 1891, Munich). 
Historien, connu pour son histoire des Juifs en 11 volumes. 
5 NdT : Historien et professeur de littérature juive (20 Août 
1874, Lituanie – 27 Octobre 1958, Jérusalem). 

répondre. Je ne peux que te conseiller : lis, lis encore – tu 

le découvriras enfin par toi-même"… 

 

La mort de Manase 

Quelques jours plus tard, quand je suis arrivé tôt au 

travail, Abraham était déjà là. Rasé de près, plus triste, 

avec un chapeau mou noir et une cravate noire. On pouvait 

vite s'aperçut que quelque chose de terrible s'était produit. 

À ma silencieuse question "que s'est-il passé ?", Abraham 

répondit doucement : "Le camarade Manase n'est plus. 

Hier après-midi, il était à l'usine, mélangeant du savon 

dans un chaudron bouillant ; il s'est penché, est tombé dans 

le chaudron et a été brûlé. En disant cela, des larmes 

coulèrent de ses yeux. Nous avons aussi pleuré… Je ne 

sais pas d'où m'est venu le courage, mais j'ai demandé à 

Baczke de me laisser aller aux funérailles. J'ai vite ajouté 

que je ferais du temps supplémentaire au travail pour 

rattraper mon retard. En me regardant moi et Abraham, il 

a accepté sans dire un mot. 

Le même jour, tout le shtetl prit conscience de la 

mort tragique de Manase. Le parti "Poalei-Zion", en 

collaboration avec le "Bund", a lancé un appel aux 

travailleurs juifs pour qu'ils suspendent le travail pendant 

deux heures pendant les funérailles. Une petite foule a 

accompagné le cercueil de la ville au cimetière, mais au 

cimetière, près de la tombe nouvellement creusée, une 

foule immense d'ouvriers et de jeunes attendait. Cela a été 

fait notamment pour ne pas éveiller de soupçons de la part 

de la police. Parce que les discours contre le capitalisme et 

pour le socialisme étaient interdits – ainsi que contre le 

pouvoir. Pour de tels discours, les gens étaient sévèrement 

punis et parfois envoyés en Sibérie. 

Sur la nouvelle tombe, le premier à prendre la parole 

fut son ami proche Abraham, d'une voix sourde, comme 

on parle à un vivant : "Camarade Manase, avec ta mort les 

ouvriers juifs, le parti Poalei-Zion, ont perdu un 

combattant loyal et le peuple juif – un fils dévoué. Nous 

jurons de continuer cette lutte sacrée, pour la classe 

ouvrière juive et pour sa terre Eretz Israel." 

Un membre du Bund : " Manase est une victime de 

l'exploitation capitaliste, il n'est ni la première ni la 

dernière victime. Même si Manase appartenait à un autre 

parti, à une autre idéologie, il était toujours du côté des 

travailleurs. Un pouvoir oppressif ne fait aucune 

différence entre les partis, il opprime la classe. Mais nous 

n'avons pas besoin de pleurer pour continuer la lutte avec 

nos forces unies, pour la classe ouvrière, pour sa 

libération. C'est notre tâche." 

D'autres représentants des partis ont parlé. Le cœur 

lourd, la grande foule est partie. 

Tard dans la soirée, alors que je rentrais du travail, 

Elberg m'a rencontré. Il m'appelle dans une entrée sombre 

d'une maison et me présente un paquet de tracts à 

6 NdT : Moshe Leib Lilienblum (22 Octobre 1843, Lituanie – 12 
Février 1910, Odessa). Erudit juif et auteur. 
7 NdT : fondée par Yosef Sapir (12 Avril 1869, Odessa – 3 Mars 
1935, Jérusalem). Leader sioniste. 



181 

distribuer. "Fais attention !", m'a-t-il conseillé. Après les 

événements d'aujourd'hui, j'ai accepté avec enthousiasme 

ce qu'il m'avait demandé de faire. C'était un appel au 

peuple à renverser l'autonomie bureaucratique du 

tsarisme, pour la liberté, pour le socialisme, etc. 

Le samedi soir suivant, je rendis visite à mon oncle 

Henech. Au bout d'un moment, je sors une proclamation 

de ma poche intérieure et je la lui tends. Il y jeta un coup 

d'œil, pâlit et me gifla. "Espèce d'idiot ! Tu sais avec quoi 

tu joues ? Que veux-tu, m'envoyer en Sibérie ?" Il sortit de 

la maison, revint au bout de quelques minutes, déjà calme, 

sans la proclamation. J'ai compris où il l'avait jeté – dans 

un endroit très dégoûtant. J'étais désolé, mais je ne pouvais 

pas parler, car mon oncle était toujours en colère et 

n'arrêtait pas de me gronder. 

J'ai fini de lire "L'Histoire des Juifs" de Graetz et j'ai 

commencé à lire "Ancien nouveau pays" du Dr Herzl. Ce 

livre m'a attiré comme un aimant. Chaque soir, dès que je 

rentrais du travail, je m'asseyais pour lire près d'une lampe 

à serviette sombre. Une fois j'étais assis, absorbé par ma 

lecture, et le père est entré. Il demande, en colère : "Hé, 

toi, as-tu déjà fini les prières du soir ? Quel est ton but ? 

Que t'apporte les livres du Dr Herzl ? Va plutôt prier." Je 

n'ai pas répondu – et la tempête est passée… 

 

Le mikveh de Kutno 

Le mikveh n'était pas loin du Beit Midrash. Avant 

l'entrée, le Juif du mikveh me demande : " Jeune homme, 

veux-tu une salle séparée, ou un bain dans une salle 

commune ?". Sentant le rouble dans ma poche, je dis : 

"une salle séparée"… Le Juif me regarde d'en haut et dit : 

"Eh bien, dans ce cas, tu devras attendre. Aujourd'hui, c'est 

la veille de la Pâque et tout le monde va au mikveh…" 

En franchissant le seuil, je n'arrivais pas à reprendre 

mon souffle. La vapeur épaisse avec l'odeur de sueur 

piquait. Le mikveh été construit en "U", sur les trois côtés 

les petites pièces et au milieu, des escaliers descendant 

profondément dans le mikveh pour s'immerger. En face se 

trouvait la grande salle commune des bains : sol en béton, 

longs bancs autour des murs, au-dessus, des planches avec 

des clous pour suspendre les vêtements, et près du 

deuxième mur des robinets avec de l'eau froide et chaude 

et de nombreux seaux. Les baignoires sont dispersées au 

milieu de la pièce, dans le désordre. La vapeur et la chaleur 

sont denses. Les Juifs s'allongent dans les bains et 

soupirent de plaisir, d'autres courent avec des seaux vides 

ou pleins d'eau chaude pour se doucher ou verser dans les 

bains. 

Des Juifs nus avec de larges barbes, des ventres 

épais, des hernies partielles, des éruptions cutanées sur le 

corps, des bossus, le crâne chauve, les yeux rouges et le 

nez rouge, se déplacent dans la vapeur comme des ombres. 

Juifs aux épaules larges et au dos courbé – des porteurs. 

Dieu les a créés droits, mais cette vie les a déformés. Une 

collection de formes et de figures nues… 

Si une personne mettait une jambe dehors, une autre 

mettait déjà une jambe dans le bain. L'eau usée n'était pas 

toujours vidée. On se contentait de verser de l'eau jusqu'à 

ce que le bassin soit plein. Lorsqu'un Juif corpulent entrait 

dans un bain en faisant des éclaboussures, tout le monde 

était trempé. Le bruit et la clameur étaient assourdissants. 

Tout le temps, le Juif du mikveh apparaissait et criait : 

"Juifs ! Dépêchez-vous, aujourd'hui c'est la veille de 

Pesach, d'autres Juifs attendent un bain !" Quiconque n'a 

pas vu cette scène ne peut pas l'imaginer. Aujourd'hui, 

presque personne ne peut comprendre à quel point les 

préparatifs pour célébrer la fête sacrée étaient sérieux… 

 

La "Bourse" 

Le samedi soir, la plus grande promenade avait lieu 

à la "Bourse." Les réunions étaient interdites. Si un tract 

ou un pamphlet socialiste était trouvé sur quelqu'un, tout 

le groupe était arrêté et cela s'est même terminé une fois 

par une déportation en Sibérie. Des réunions plus 

importantes n'étaient généralement pas possibles. Un 

conseil a été donné : le samedi soir, flânez dans les 

avenues qui mènent des centaines de personnes au train. 

En apparence, il s'agit d'une promenade innocente ; mais 

ici, tout ce qui est nécessaire est livré, toutes les décisions, 

nouvelles et demandes sont prises. 

Moi aussi, je me promenais comme tout le monde à 

la Bourse. Une fois avec mon ami Kam, mais plus souvent 

avec la fille de notre voisin. On l'appelait poliment une 

jeune fille de 14 ans, mais bien développée, grande, 

blonde, avec des yeux bleus et deux longues tresses de 

cheveux qui se balançaient lorsqu'elle marchait. 

Toutes les deux semaines, le samedi, des discours 

politiques avaient lieu dans le parc, selon un accord – à 

chaque fois d'un parti différent. La plupart des 

intervenants venaient d'autres villes. Depuis la voie ferrée 

jusqu'au parc, certains membres de la fête étaient répartis 

pour avertir si la police se présentait et permettre à 

l'orateur et au public de disparaître… 

J'ai assisté à plusieurs de ces discours. Je ne 

comprenais pas vraiment grand-chose, mais ils me 

procuraient des émotions… Je me sentais fier et courageux 

d'assister à une réunion illégale… 

 

Y. L. Perec à Kutno 

La tempête révolutionnaire s'est rapidement apaisée 

et la réaction a relevé la tête. Avec une grande cruauté, elle 

réprima le mouvement révolutionnaire. Les orateurs ne 

venaient plus. Les discours dans la forêt du parc s'étaient 

arrêtés. La "Bourse" s'est également affaiblie. Leur place 

avait été prise par l'activité littéraire. À Kutno, une branche 

de la "Société Littéraire Juive" de Saint-Pétersbourg avait 

été créée. Presque tous les jeunes se sont impliqués dans 

la lecture de livres. En marchant, de nombreux garçons et 

filles portaient des livrets sous le bras. Le livre était à la 

mode… 

Les plus grandes célébrations pour la jeunesse 

étaient les conférences littéraires qui avaient lieu au 

théâtre de la ville. Il y avait des personnalités telles que 

Y. L. Perec, Hillel Zeitlin, H. D. Nomberg et d'autres 

grands écrivains. Des affiches étaient placardées dans la 

ville, moitié yiddish, moitié polonais, annonçant que Perec 

donnerait une conférence, par exemple : "La littérature 

yiddish". Le samedi soir, avant l'heure convenue, nous 
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allions au théâtre dans une ambiance de fête. La salle était 

remplie non seulement de gens parlant le yiddish, mais 

aussi d'une intelligentsia à moitié ou pleinement assimilée. 

Sur scène – une table avec un bouquet de fleurs rouges. 

Lorsque Perec apparut dans la salle, tout le monde se leva 

et lui fit une chaleureuse ovation. Pendant le discours, il y 

avait un silence retenu et strict. Après la conférence, le 

public a applaudi très, très longtemps. Jusque tard dans la 

nuit, les gens tenaient des conversations, discutant des 

pensées exprimées par Perec. Je n'ai pas compris grand-

chose, j'ai seulement ressenti toute l'ambiance exaltée et la 

magie de sa personnalité… 

 

L'Union des Jeunes Sionistes 

Au cours de l'été 1912, le 9 Av, de ma propre 

initiative, dans le jardin de la "rue des Cordonniers", a eu 

lieu la réunion fondatrice de l'Union Zeirei-Zion, comme 

on l'appelait à l'époque. Une vingtaine de jeunes y ont 

participé. Après ma brève introduction, Abraham Erdberg, 

une personnalité bien connue de Zeirei-Zion dans la ville, 

a prononcé un long discours. Son discours a semblé 

suffisamment fort et convaincant, puisque tous les 

participants ont déclaré leur allégeance au nouveau 

syndicat. Ont été élus au comité : Comber, Erdberg, 

l'auteur de ces lignes, et d'autres. En raison de 

l'affaiblissement de l'activité politique partisane au cours 

de ces années, l'émergence de la nouvelle organisation a 

suscité l'intérêt et l'éveil de la jeunesse juive de Kutno. 

Beaucoup d'entre eux sont devenus des collègues fidèles 

et dévoués deZeirei-Zion. 

Peu de temps après la réunion, j'ai quitté la Pologne 

et je me suis installé en Angleterre. 

 

En Angleterre, Argentine et Uruguay 

Après avoir vécu un an à Londres, le Zeirei-Zion de 

la capitale britannique comptait environ 600 membres qui, 

avec d'autres travailleurs juifs et des organisations 

générales, ont organisé une manifestation de rue à grande 

échelle contre le procès Beilis8, qui a eu lieu à Kiev cette 

année-là. (1913). Environ 50000 Juifs ont participé à la 

manifestation. J'étais l'un des orateurs. Cette même année, 

j'ai eu l'honneur de présider une soirée avec la 

participation de Shalom Aleichem, qui était à Londres en 

route pour les États-Unis. Le destin a voulu que, trois ans 

plus tard, après la mort du grand écrivain, je préside la 

cérémonie commémorative à Londres. 

En 1915, Ber Borochov9 arrive à Londres et passe 

de nombreux jours au British Museum, pour lire, 

enseigner et étudier. La connaissance directe de cette 

personnalité intéressante a grandement influencé mon 

parcours de vie et dans le cas de Borochov, une étrange 

coïncidence s'est produite : trois ans plus tard, j'ai dû lui 

faire son éloge funèbre lors d'une réunion de deuil à 

Buenos-Aires, en Argentine. 

 
8 NdT : accusation de crime rituel contre Menachem Mendel 
Beilis, conduisant à son jugement à Kiev en 1913, où il a été 
reconnu innocent. 

En 1915, j'ai été élu au Comité central de Poalei-

Zion en Angleterre. Un peu plus tard, j'ai rencontré 

Vladimir Jabotinsky, où il a diffusé son idée d'une Légion 

Juive en Angleterre et a trouvé de nombreux partisans pour 

celle-ci. Il est venu à une réunion du Comité Central du 

Poalei-Zion, pour évoquer la nécessité de cette Légion. Ici 

comme partout, il rencontra beaucoup d'opposition, mais 

le lendemain matin, avec un autre camarade, Firszt, je 

rejoignis le Comité Juif Général de la Légion. 

En 1916, en tant que marin (car il n'y avait pas 

d'autre possibilité légale de quitter l'Angleterre en tant que 

citoyen anglais – ce n'était pas possible), je suis arrivé en 

Argentine où j'ai parlé dans la presse locale et dans des 

discours publics de l'importance de la Légion Juive. Ici 

aussi, un parti Poalei-Zion a été formé à mon initiative. A 

la demande du Comité Central, j'ai visité les provinces et 

les colonies juives d'Argentine fondées par le Baron 

Hirsch. J'ai également organisé (pour la première fois à 

Buenos Aires) une manifestation de rue le 1er mai, avec 

drapeaux rouges et orchestre. 

En 1917, j'ai déménagé en Uruguay, dans la capitale 

Montevideo, où vivaient à l'époque environ 300 familles 

juives. Ma conférence a réuni une centaine d'auditeurs et 

un parti Poalei Zion a été formé en Uruguay. Après deux 

9 NdT : sioniste-marxiste et leader de Poalei Zion, (3 Juillet 
1881, Ukraine – 17 Décembre 1917, Kiev). 

L'auteur – En uniforme de la Legion Juive (1917) 
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mois dans ce pays, je suis retourné en Argentine. Ici, j'ai 

diffusé la nouvelle de la Déclaration Balfour. J'ai donné 

des conférences sur sa signification et publié des articles 

sur le sujet dans la presse yiddish. J'ai appelé la jeunesse 

juive à rejoindre la Légion. Cela n'a pas pris longtemps et 

nous avons eu le privilège de vivre ce moment heureux : 

des jeunes Juifs volontaires se sont rendus sur les côtes 

d'Eretz Israel, pour se battre les armes à la main pour un 

État Juif, accompagnés de plus de 10000 Juifs jusqu'au 

navire et j'ai pu parler depuis le navire à la foule 

enthousiaste. 

Nous avons quitté l'Argentine. En chemin, le navire 

s'est arrêté au Brésil, où une délégation de la communauté 

juive nous a préparé un accueil chaleureux. 

 

De retour à Kutno – via Eretz Israel 

En arrivant en Angleterre, nous avons appris les lois 

militaires dans la ville de Plymouth pendant six semaines. 

Ensuite, un millier de jeunes venus d'Amérique et d'autres 

pays se sont rendus en Eretz-Israel. C'était l'heure du 

cessez-le-feu et nos tâches consistaient uniquement à 

garder les prisonniers de guerre turcs, à patrouiller et à 

garder. La guerre était presque terminée et les Anglais 

n'avaient pas grand intérêt à nous enseigner comme de 

vrais soldats. Jabotinsky n'était pas d'accord avec cette 

approche, arguant que, jour après jour, nous devrions 

apprendre à utiliser les armes, à réaliser des exercices et à 

accomplir d'autres tâches militaires. Il y avait aussi la 

question de la réorganisation ultérieure des légionnaires 

démobilisés. Je faisais partie d'une délégation, avec David 

Ben Gourion et Yitzhak Ben-Zvi, qui exigeait que les 7000 

légionnaires soient autorisés à s'installer dans le pays. 

A cette époque, la Conférence Poalei Zion s'était 

tenue à l'hôtel Spector à Jaffa, qui devait décider d'une 

fusion avec HaPoel HaZair, qui a effectivement eu lieu à 

Petah Tikva. J'ai été délégué à la Conférence de Jaffa par 

le 38ème bataillon de la Légion Juive. 

Nous avons choisi de rencontrer Jabotinsky et de 

discuter avec lui de la nécessité de transformer les 

légionnaires démobilisés en colons. Entre-temps, la 

rumeur courait que les premiers à être démobilisés seraient 

les légionnaires d'Argentine, car ce pays était neutre 

pendant la Première Guerre mondiale. A ma demande, 

Jabotinsky a confirmé cette information par écrit, ajoutant 

qu'il ne fallait pas se laisser démobiliser aussi tant que le 

traité de paix n'a pas été signé. 

En 1919, je suis retourné en Pologne. A la gare de 

Varsovie, des gendarmes armés m'attendaient et m'ont 

emmené à la police, où j'ai été accusé de… bolchevisme. 

Cette nuit-là, j'ai dormi sur un banc dur dans un 

commissariat de police. Dans la matinée, un enquêteur 

militaire a vérifié tous mes papiers et m'a relâché. Je suis 

allé à Kutno. 

Durant mes sept années d'absence, la ville avait 

changé. Surtout ses habitants juifs. Ils avaient été déchirés 

en ces jours de confusion sociale et de tempête. Presque 

tous les partis et organisations qui ont travaillé à la 

 
10 NdT : petite ville, 20 km au sud de Cracovie. 

libération de la Pologne ont eu leurs successeurs à Kutno. 

J'y ai fait une apparition, lors d'une réunion de Poalei-Zion 

et plus tard, je me suis retrouvé au cimetière en train de 

faire l'éloge d'un membre actif du parti, une fille cadette 

de Shaye, couseur de bottes. 

Le Comité Central du Poalei-Zion a décidé de 

m'envoyer donner des conférences en province. À 

Dobczyce10, j'ai appris que la police de Kutno avait 

perquisitionné à deux reprises la maison de mes parents. 

J'ai pris ma décision, j'ai quitté la Pologne et je suis 

retourné à Londres. 

En 1920, j'ai participé à la Cinquième Conférence 

mondiale du Poalei-Zion à Vienne, au cours de laquelle 

s'est produite la scission entre la droite et la gauche. De 

Vienne, je suis retourné à Londres dans le même 

compartiment de train que David Ben Gourion. Même si 

nous n'appartenions pas au même parti, notre amitié a 

persisté. 

 


 

Quand j'ai quitté le pays, je me suis installé en 

Israël. 


