LA CREATION DES "JEUNES SIONISTES" ET AUTRES SOUVENIRS
par David Menszes, Tel Aviv

Je suis né dans la ville juive polonaise de Kutno,
devenue célébre grace aux deux grandes personnalités qui
y ont vécu et travaillé : 1) le grand génie et érudit M.
Yehoshele Kutner, qui fut pendant de nombreuses années
rabbin et mentor des religieux Juifs a Kutno et au-dela. 2)
Le grand écrivain célébre Shalom Asz, qui a si
merveilleusement décrit Kutno dans son premier livre "Le
Shtetl".

Mes parents étaient des gens trés pieux. Le pére —
un chassid de Kock, le grand-pere — un chassid de Ger.
Ainsi, toute la famille était composée de Juifs hassidiques.
Pendant de nombreuses années, ils ont vécu dans de petites
villes, ont fait le commerce du cuir, ont élevé et marié des
enfants et leurs filles ont pris les meilleurs gendres et ont
recu une dot avec un soutien financier. lls dirigeaient de
belles maisons honorables, comme il convient aux leaders
chassidim. Cela s'est passé de maniére tranquille et
idylligue pendant de nombreuses années.

Au début du XX® siécle, un vent nouveau soufflait
en Pologne russe, avec des événements révolutionnaires
orageux. Naturellement, cela a également eu un impact et
une influence sur I'environnement juif. On sentait que la
structure socio-économique s'effondrait et que la situation
économique des Juifs était ébranlée. Cela était
particulierement évident apres la guerre russo-japonaise et
le brutal pogrom de Kishinev. La grande émigration juive
commenca. Un phénoméne nouveau dans la vie juive. A
cette époque, les approches et les conceptions d'une
grande partie de la classe moyenne juive et méme de la
classe chassidique marchande ont également changé
psychologiquement. Ceux qui autrefois considéraient un
artisan comme un homme de rang inférieur, envoyaient
désormais leurs enfants apprendre par eux-mémes un
métier. Il n'y avait pas beaucoup de choix dans les petites
villes ; lls sont devenus cordonniers, tailleurs. Un peu plus
haut placés — couseurs de bottes, horlogers, menuisiers,
etc.

Je suis devenu un apprenti

Chez nous aussi, les moyens de subsistance se sont
affaiblis. Le grenier pour le cuir, toujours rempli de
marchandises, était désormais vide et délabré. Je pensais a
un but pour moi, un jeune de 11 ans. Tous les sujets
énumérés ci-dessus ne plaisaient pas a mon pére et ne
correspondaient pas non plus & son pedigree. Aprés de
longues délibérations, il a décidé de faire de moi un tailleur
militaire. Mere lui expliqua les vertus du métier :
premierement, il y a trés peu de tels tailleurs —a Kutno, un
seul ; Et deuxiémement, ils ont affaire a des officiers
militaires de haut rang, des officiers, des généraux, des
hauts fonctionnaires du gouvernement, qui ont la main
ouverte et les poches pleines, dont certains peuvent avoir
des moyens de subsistance au-dessus de leurs besoins. Si
tel était le cas, mon peére a décidé de me confier comme
apprenti au seul tailleur militaire de Kutno — Baczke.

T6t le matin, le premier jour aprés Soukkot, je suis
parti travailler chez Baczke. En ouvrant la porte, entrant
dans la maison (frapper n'était pas d'usage a I'époque), j'ai
immédiatement vu devant mes yeux un lit en bois, dans
lequel étaient couchées deux grandes filles. Pensant que je
m'étais accidentellement perdu dans la maison d'un
inconnu, j'ai voulu sortir, mais une des filles s'est
exclamée : "Mon garcon, mon garcon, ne pars pas, tu es
venu ici pour faire ton apprentissage, n'est-ce pas ?
Attends une minute, papa arrive bient6t. La piéce était un
dortoir, une cuisine et, surtout, un atelier.

Peu de temps apres, Baczke entra. Un grand Juif
avec de larges épaules, une barbe a larges bords et un
ventre proéminent, sous la veste duquel apparaissaient les
franges de son talit katan. En entendant mon "bonjour", il
m'a regardé avec ses grands yeux gris : "Ah, c'est le gargon
de Gershon ? Quel est ton nom ?" "David" — ai-je répondu.
Assieds-toi, assieds-toi, bientdt le compagnon Yosef
arrivera, il te montrera quoi faire."

Yosef est arrivé — un gros homme d'dge moyen.
Méme avant I'dge de 30 ans, il avait déja une belle téte
chauve. Il était d'humeur joyeuse, avec de petits yeux
sympathiques et s'est rapidement occupé de moi. Premiére
chose : il a mis un dé a coudre sur lI'annulaire de ma main
droite, m'a donné une aiguille et un morceau de tissu et m'a
dit de faire des points — dedans et dehors, dehors et dedans,
comme pour coudre. "Donc, tu vas coudre pendant
quelques jours jusqu'a ce que toi et ta main soyez rodés."

... Entre Mme Baczke (c'était sa deuxiéme épouse),
une Juive grande et mince avec de longues jambes fines,
une grande bouche et de grands yeux félins sévéres. Sans
me dire "bonjour", elle s'est immédiatement tournée vers
moi : "Ecoute, mon gargon, aujourd’hui c'est le premier
jour, je vais laisser couler, mais a partir de demain tu dois
savoir : des que tu entres, tu dois d'abord balayer la
maison, descendre les charbons du grenier, chauffer la
cuisine car elle servira a cuisiner et chauffer la presse a
repasser."...

Yosef était un homme sans amertume, toujours bon
enfant, joyeux. Pendant son travail, il chantait
continuellement des chansons du théatre yiddish. Il venait
également d'une bonne maison aisée, ou les moyens de
subsistance ne manquaient pas. Ses parents — les Pakulski
— faisaient le commerce d'aliments gras: oie, dinde,
saucisses, saindoux, fromage suisse, poisson, ceuf, beurre.
Yosef apportait avec lui lI'odeur de toutes les choses
grasses, mais aussi certaines des bonnes choses qu'il
n‘oubliait pas d'emporter avec lui : du foie, des cornichons,
des saucisses, de la graisse d'oie. Il n'est jamais venu
travailler les mains vides. Il n'aimait pas la politique,
n'écoutait aucun parti, comme c'était la mode a I'époque. Il
avait une fiancée et elle était pour lui le monde entier.
Lorsqu'il avait fini de travailler, méme s'il était tard, il
courait vers la fiancée et continuait a lui envoyer des
cadeaux.
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C'est avec beaucoup d'enthousiasme que jai
entrepris d'apprendre le russe. Deux fois par semaine,
j'allais chez un professeur — honteusement, j'ai oublié son
nom. Je me souviens bien de son grand front avec une
chevelure ébouriffée, un gros nceud noir autour du col de
sa chemise, une cape et un chapeau noir a larges bords. Il
était membre du Parti Socialiste-Territorialiste!.
Malheureusement, mon étude du russe n'a pas duré
longtemps. C'était pres de la Paque. S'attendant & ne pas
travailler pendant huit jours a Paque, ils travaillaient
plusieurs semaines avant la féte jusqu'a 22 heures, et a
partir de Pourim? — jusqu'a minuit. Par conséquent, rien
n'est sorti de mon russe.

Heureux Juifs

Baczke avait un ami proche — Chaim Mroz. Un Juif
joyeux, petit, trapu, avec un visage rouge et une barbe
noire bien taillée. 1l nous rendait visite a I'atelier-cuisine.
Il n'aimait pas beaucoup la piété de Baczke. Simple Juif,
loin des savants, mais avec respect et politesse envers
savants et érudits, il disait toujours : "Il vaut mieux étre
bon que pieux". Son gagne-pain était le commerce de
vieux vétements. En raison de son meétier, il se rendait a
Londres deux a trois fois par an pour acheter ses
marchandises. La, Chaim Mroz achetait ses marchandises
chez les marchands, les apportait a Kutno, les réparait, les
teintait, les repassait — jusqu'a ce qu'elles deviennent
pratiquement neuves, car la plupart de ses clients étaient
des paysans des villages environnants. C'était une
entreprise établie de longue date. Les chrétiens le
savaient : si vous voulez avoir une bonne robe en vrai tissu
anglais et en plus vraiment bon marché, vous pouvez
I'acheter chez Chaim Mroz... Les affaires allaient bien, il
y avait beaucoup de moyens de subsistance et de joie dans
sa maison. Lui-méme était toujours de bonne humeur, une
blague, un mot gentil. J'étais toujours heureux de le voir
entrer dans l'atelier, surtout lorsque, pour une raison
guelconque, le travail ne se déroulait pas bien et que
Baczke se revenait avec un visage en colere. Avec ses
plaisanteries et sa bonne humeur, Chaim brisait I'ambiance
tendue. Il avait toujours les poches pleines de pommes et
d'autres friandises. Au moment ou il franchissait le seuil,
il criait a Yosef: "Hé, jette juste cette cheminée, la
cigarette pourrie. C'est vraiment du poison. Mange plut6t
une pomme !"

Chaim Mroz avait un fils de 20 ans, beau, mature et
poli. De profession, il était tailleur, mais quelque peu
différent d'un artisan ordinaire, en raison de son bon
comportement et de son attitude. Abraham était membre
du "Parti Poalei-Zion", lisait de nombreux livres, étudiait
la Bible avec un professeur, un Litvak et un sioniste, que
les pieux chassidim considéraient comme un conspirateur,
entrainant d'honnétes enfants juifs sur le méme chemin...

Abraham, comme son pere, venait souvent dans
notre atelier. Plaisanter n'était pas dans son genre, c'est
pourquoi il parlait de sujets sérieux : de littérature, de

1 NdT : les Territorialistes recherchaient une terre alternative
pour les Juifs, différente d'Eretz Israel.

sionisme, Eretz Israel, de liberté ou encore de la Bible.
Quand ses paroles sont entrées dans ma téte, mon jeune
cceur a battu la chamade et j'ai voulu en savoir plus... La
Verité est que Baczke n'aimait pas tellement I'éloquence
d'Abraham, au milieu de l'ceuvre. Il me regardait toujours
avec ses grands yeux, pour voir si mes mains travaillaient,
tout en écoutant les sermons d'Abraham. Ce n'est qu'au
moment ou Abraham était déja trop loin que Baczke lui dit
poliment : "Abraham, peut-étre pourrais-tu laisser la Bible
pour Shabbat ?" I n'y avait ni patience ni politesse dans la
nature de Baczke, mais c'était le fils de son meilleur ami
et il espérait qu'il pourrait y avoir une union avec sa fille
Rachel — et cela le rendait si poli...

De temps en temps, j'allais chez Chaim Mroz, voir
Abraham et lui poser diverses questions sur la religion, le
socialisme, le sionisme, etc. Abraham essayait, autant qu'il
le pouvait, de répondre a toutes les questions, clarifiait tout
et terminait toujours par ces mots: "Le plus important,
c'est de lire, autant que possible." Une fois, il m'a montré
des timbres du "Keren Kayemet le'Israel”. Quand je les ai
vus pour la premiére fois, un fort enthousiasme m'a envahi.
Je me souviens : une étoile de David au milieu, sur le coté,
un lion et un cadran rond autour. J'ai acheté les timbres et
sur chaque lettre que j'écrivais, je collais un timbre sioniste
a cOté du timbre-poste officiel.

Chague samedi matin, j'entrais dans un verger, non
loin de la synagogue, avec un livret “inapproprié" sous ma
veste, je m'asseyais la et je lisais. Je disais @ mon pére que
j'allais prier a la synagogue. Je ne voulais pas aller avec lui
au shtiebel de Kock et de toute fagon — comment est-il
possible d'y d'aller en short, habillé en Allemand ? Une
seule chose dont je devais toujours me souvenir. La
parasha de la semaine ; la parasha de la Torah que I'on lit,
car bien souvent mon pére me posait une question :
"David, quelle est la Sidra de la semaine ?". Car il voulait
s'assurer que j'étais bien allé a la synagogue...

Un certain Shabbat matin, alors que j'étais assis
dans le jardin et en train de lire, arrive Abraham avec un
ami — un jeune homme en longue robe au visage péle
chassidique. Abraham m'a présenté a son ami Manase et il
m'a demandé ce que je lisais ? N'attendant pas ma réponse,
il me prit le livret des mains et me regarde : "Oh, tu lis
'‘Anna Karénine' : tu ne trouves pas que ce livre est un peu
trop difficile pour toi ?", demanda-t-il. "Oui, un peu
difficile", répondis-je. "Si c'est le cas", dit Abraham,
"arréte tous les romans. Quand tu seras vieux, tu les liras.
Pose-moi toutes les questions que tu veux, j'ai vu que tu
t'intéresses aux problémes sionistes-socialistes. Rendez-
vous ce mercredi, et je te présenterai une famille sioniste
qui posséde une grande bibliothéque privée de livres
susceptibles de t'intéresser et qui te conviendront.”

Quelques jours plus tard, j'ai rencontré Abraham
dans la Grande Rue?, nous avons traversé le vieux marché
et sommes entrés dans I'Allée des Bouchers. La plupart des
bouchers vivaient ici, parmi lesquels circulait I'immense
personnage de Mordechai Pszorek — un homme sans foi ni

2 NdT : c'est-a-dire, un mois avant Pesach.
3 NdT : alias rue Krélewska.
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loi aux deux mains de fer, que Shalom Asz a décrit dans
son "Motke le voleur". A cause de lui, les non-Juifs avaient
peur d'entrer dans cette rue...

Dans la maison d'un éclairé

Dans cette ruelle, au fond d'une cour, se trouvait une
cabane en bois séparée. Lorsque nous sommes entrés dans
la premiére piéce, j'ai été surpris. Tous les murs jusqu'au
plafond étaient couverts de livres. Sur la table, sur les
bancs, par terre — des livres et des livres partout. Sur un
seul espace vide, en face des fenétres, étaient accrochées
les images de Herzl et Nordau. Abraham m'a présenté a la
famille Erdberg : Moshe Erdberg, un homme habillé en
Juif avec une longue barbe noire dans laquelle un seul
cheveu gris avait été jeté. Un juif éclairé avec une attitude
tres noble et un langage calme. Son épouse, une personne
sérieuse et intelligente, participait avec son mari a toutes
les activités sionistes et culturelles. Leur fils et leur fille
ont grandi dans le méme monde spirituel que leurs parents,
mais dans des vétements radicalement modernes. Toute la
famille était liée au sionisme.

Moshe Erdberg a sorti de I'étagere le premier
volume de "L'Histoire des Juifs" de Graetz* et, me donnant
le livre, a déclaré : "La premiere chose qu'un Juif a besoin
de savoir, c'est I'histoire de son peuple. Tenez, ramenez-le
a la maison. Lisez, lisez lentement et apprenez. Lorsque
vous souhaitez vous détendre, vous pouvez maintenant lire
les deux brochures que je vous remets : 1) 'Moise' du Dr
Yosef Klausner®. 2) 'Pourquoi en avez-vous besoin ?' par
M. L. Lilienblum®. Les brochures viennent de sortir de la
'Bibliothéque Un-Kopek' sioniste, a Odessa".

Aprés le thé qui nous a été offert, nous l'avons
remercié et avons quitté la maison.

Samedi matin, comme toujours, au lieu d'aller a la
synagogue, je suis allé au jardin. Je me suis assis et j'ai lu
les brochures "Moise" et "Pourquoi en as-tu besoin ?".
Elles m'ont fait une forte impression. Je les ai lus plusieurs
fois. Plus tard, Abraham vint avec Manase et deux autres
compagnons. Et enfin, celui qui s'est présenté comme le
"camarade Elberg". Une conversation philosophique s'est
rapidement développée : existe-t-il un bonheur absolu et
parfait ? Manase, qui travaillait alors dans une fabrique de
savon, pensait qu'une telle chose n'était pas possible ;
lorsque la vie consiste en une lutte et un effort constants,
méme pour ceux qui ont déja tout et se croient
parfaitement heureux, la mort vient et compléte tout le
récit. Alors, ou est le bonheur parfait ? Alors, j'ai écouté le
débat. Soudain, Elberg a sorti une cigarette et s'est mis a
fumer. Méme si je n'étais pas religieux a I'époque, ni méme
en train de prier, j'étais surpris et confus. Fumer pendant
Shabbat ?... En chuchotant, je lui ai demandé : "Dis-moi,
camarade Elberg, je veux savoir : existe-t-il un Dieu ?"
Elberg m'a regardé et m'a répondu : "Je ne peux pas te

4 NdT : Zvi Hirsh Graetz (31 Octobre 1817, Xions, Prussz,
maintenant en Pologne — 7 Septembre 1891, Munich).
Historien, connu pour son histoire des Juifs en 11 volumes.
5 NdT : Historien et professeur de littérature juive (20 Ao(t
1874, Lituanie — 27 Octobre 1958, Jérusalem).

répondre. Je ne peux que te conseiller : lis, lis encore — tu
le découvriras enfin par toi-méme"...

La mort de Manase

Quelques jours plus tard, quand je suis arrivé tét au
travail, Abraham était déja la. Rasé de pres, plus triste,
avec un chapeau mou noir et une cravate noire. On pouvait
vite s'apercut que quelque chose de terrible s'était produit.
A ma silencieuse question "que s'est-il passé 2", Abraham
répondit doucement : "Le camarade Manase n'est plus.
Hier aprés-midi, il était a I'usine, mélangeant du savon
dans un chaudron bouillant ; il s'est penché, est tombé dans
le chaudron et a été brdlé. En disant cela, des larmes
coulérent de ses yeux. Nous avons aussi pleuré... Je ne
sais pas d'ou m'est venu le courage, mais j'ai demandé a
Baczke de me laisser aller aux funérailles. J'ai vite ajouté
que je ferais du temps supplémentaire au travail pour
rattraper mon retard. En me regardant moi et Abraham, il
a accepté sans dire un mot.

Le méme jour, tout le shtetl prit conscience de la
mort tragique de Manase. Le parti "Poalei-Zion", en
collaboration avec le "Bund", a lancé un appel aux
travailleurs juifs pour qu'ils suspendent le travail pendant
deux heures pendant les funérailles. Une petite foule a
accompagné le cercueil de la ville au cimetiére, mais au
cimetiére, pres de la tombe nouvellement creusée, une
foule immense d'ouvriers et de jeunes attendait. Cela a été
fait notamment pour ne pas éveiller de soupgons de la part
de la police. Parce que les discours contre le capitalisme et
pour le socialisme étaient interdits — ainsi que contre le
pouvoir. Pour de tels discours, les gens étaient séverement
punis et parfois envoyés en Sibérie.

Sur la nouvelle tombe, le premier a prendre la parole
fut son ami proche Abraham, d'une voix sourde, comme
on parle a un vivant : "Camarade Manase, avec ta mort les
ouvriers juifs, le parti Poalei-Zion, ont perdu un
combattant loyal et le peuple juif — un fils dévoué. Nous
jurons de continuer cette lutte sacrée, pour la classe
ouvriére juive et pour sa terre Eretz Israel."

Un membre du Bund : " Manase est une victime de
I'exploitation capitaliste, il n'est ni la premiére ni la
derniére victime. Méme si Manase appartenait a un autre
parti, a une autre idéologie, il était toujours du coté des
travailleurs. Un pouvoir oppressif ne fait aucune
différence entre les partis, il opprime la classe. Mais nous
n'avons pas besoin de pleurer pour continuer la lutte avec
nos forces unies, pour la classe ouvriére, pour sa
libération. C'est notre tache."

D'autres représentants des partis ont parlé. Le ceeur
lourd, la grande foule est partie.

Tard dans la soirée, alors que je rentrais du travail,
Elberg m'a rencontré. Il m'appelle dans une entrée sombre
d'une maison et me présente un paquet de tracts a

6 NdT : Moshe Leib Lilienblum (22 Octobre 1843, Lituanie — 12
Février 1910, Odessa). Erudit juif et auteur.

7 NdT : fondée par Yosef Sapir (12 Avril 1869, Odessa — 3 Mars
1935, Jérusalem). Leader sioniste.
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distribuer. "Fais attention 1", m'a-t-il conseillé. Aprés les
événements d'aujourd'hui, j'ai accepté avec enthousiasme
ce qu'il m'avait demandé de faire. C'était un appel au
peuple a renverser l'autonomie bureaucratique du
tsarisme, pour la liberté, pour le socialisme, etc.

Le samedi soir suivant, je rendis visite & mon oncle
Henech. Au bout d'un moment, je sors une proclamation
de ma poche intérieure et je la lui tends. Il y jeta un coup
d'eeil, palit et me gifla. "Espéce d'idiot ! Tu sais avec quoi
tu joues ? Que veux-tu, m'envoyer en Sibérie ?" Il sortit de
la maison, revint au bout de quelques minutes, déja calme,
sans la proclamation. J'ai compris ou il I'avait jeté — dans
un endroit trés dégodtant. J'étais désolé, mais je ne pouvais
pas parler, car mon oncle était toujours en colere et
n'arrétait pas de me gronder.

Jiai fini de lire "L'Histoire des Juifs" de Graetz et j'ai
commencé a lire "Ancien nouveau pays" du Dr Herzl. Ce
livre m'a attiré comme un aimant. Chague soir, dés que je
rentrais du travail, je m'asseyais pour lire pres d'une lampe
a serviette sombre. Une fois j'étais assis, absorbé par ma
lecture, et le pere est entré. Il demande, en colére : "Hé,
toi, as-tu déja fini les priéres du soir ? Quel est ton but ?
Que t'apporte les livres du Dr Herzl ? Va plutt prier.” Je
n'ai pas répondu — et la tempéte est passée...

Le mikveh de Kutno

Le mikveh n'était pas loin du Beit Midrash. Avant
I'entrée, le Juif du mikveh me demande : ** Jeune homme,
veux-tu une salle séparée, ou un bain dans une salle
commune ?". Sentant le rouble dans ma poche, je dis:
"une salle séparée”... Le Juif me regarde d'en haut et dit :
"Eh bien, dans ce cas, tu devras attendre. Aujourd'hui, c'est
la veille de la Paque et tout le monde va au mikveh..."

En franchissant le seuil, je n'arrivais pas a reprendre
mon souffle. La vapeur épaisse avec l'odeur de sueur
piquait. Le mikveh été construit en "U", sur les trois cotés
les petites pieces et au milieu, des escaliers descendant
profondément dans le mikveh pour s'immerger. En face se
trouvait la grande salle commune des bains : sol en béton,
longs bancs autour des murs, au-dessus, des planches avec
des clous pour suspendre les vétements, et prés du
deuxiéme mur des robinets avec de I'eau froide et chaude
et de nombreux seaux. Les baignoires sont dispersées au
milieu de la piece, dans le désordre. La vapeur et la chaleur
sont denses. Les Juifs s‘allongent dans les bains et
soupirent de plaisir, d'autres courent avec des seaux vides
ou pleins d'eau chaude pour se doucher ou verser dans les
bains.

Des Juifs nus avec de larges barbes, des ventres
épais, des hernies partielles, des éruptions cutanées sur le
corps, des bossus, le crane chauve, les yeux rouges et le
nez rouge, se déplacent dans la vapeur comme des ombres.
Juifs aux épaules larges et au dos courbé — des porteurs.
Dieu les a créés droits, mais cette vie les a déformés. Une
collection de formes et de figures nues...

Si une personne mettait une jambe dehors, une autre
mettait déja une jambe dans le bain. L'eau usée n'était pas
toujours vidée. On se contentait de verser de I'eau jusqu'a
ce que le bassin soit plein. Lorsqu'un Juif corpulent entrait

dans un bain en faisant des éclaboussures, tout le monde
était trempé. Le bruit et la clameur étaient assourdissants.
Tout le temps, le Juif du mikveh apparaissait et criait :
"Juifs ! Dépéchez-vous, aujourdhui c'est la veille de
Pesach, d'autres Juifs attendent un bain " Quiconque n'a
pas vu cette scene ne peut pas l'imaginer. Aujourd'hui,
presque personne ne peut comprendre a quel point les
préparatifs pour célébrer la féte sacrée étaient sérieux...

La "Bourse"

Le samedi soir, la plus grande promenade avait lieu
a la "Bourse." Les réunions étaient interdites. Si un tract
ou un pamphlet socialiste était trouvé sur quelqu'un, tout
le groupe était arrété et cela s'est méme terminé une fois
par une déportation en Sibérie. Des réunions plus
importantes n'étaient généralement pas possibles. Un
conseil a été donné: le samedi soir, flanez dans les
avenues gqui meénent des centaines de personnes au train.
En apparence, il s'agit d'une promenade innocente ; mais
ici, tout ce qui est nécessaire est livré, toutes les décisions,
nouvelles et demandes sont prises.

Moi aussi, je me promenais comme tout le monde a
la Bourse. Une fois avec mon ami Kam, mais plus souvent
avec la fille de notre voisin. On l'appelait poliment une
jeune fille de 14 ans, mais bien développée, grande,
blonde, avec des yeux bleus et deux longues tresses de
cheveux qui se balancaient lorsqu'elle marchait.

Toutes les deux semaines, le samedi, des discours
politiques avaient lieu dans le parc, selon un accord — a
chaque fois d'un parti différent. La plupart des
intervenants venaient d'autres villes. Depuis la voie ferrée
jusgu'au parc, certains membres de la féte étaient répartis
pour avertir si la police se présentait et permettre a
l'orateur et au public de disparaitre...

Jai assisté a plusieurs de ces discours. Je ne
comprenais pas vraiment grand-chose, mais ils me
procuraient des émotions... Je me sentais fier et courageux
d'assister a une réunion illégale...

Y. L. Perec a Kutno

La tempéte révolutionnaire s'est rapidement apaisée
et la réaction a relevé la téte. Avec une grande cruauté, elle
réprima le mouvement révolutionnaire. Les orateurs ne
venaient plus. Les discours dans la forét du parc s'étaient
arrétés. La "Bourse" s'est également affaiblie. Leur place
avait été prise par l'activité littéraire. A Kutno, une branche
de la "Société Littéraire Juive" de Saint-Pétersbourg avait
été créée. Presque tous les jeunes se sont impliqués dans
la lecture de livres. En marchant, de nombreux garcons et
filles portaient des livrets sous le bras. Le livre était a la
mode...

Les plus grandes célébrations pour la jeunesse
étaient les conférences littéraires qui avaient lieu au
théatre de la ville. Il y avait des personnalités telles que
Y. L. Perec, Hillel Zeitlin, H. D. Nomberg et d'autres
grands écrivains. Des affiches étaient placardées dans la
ville, moitié yiddish, moitié polonais, annongant que Perec
donnerait une conférence, par exemple : "La littérature
yiddish”. Le samedi soir, avant I'neure convenue, nous
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allions au théatre dans une ambiance de féte. La salle était
remplie non seulement de gens parlant le yiddish, mais
aussi d'une intelligentsia a moitié ou pleinement assimilée.
Sur scene — une table avec un bouquet de fleurs rouges.
Lorsgue Perec apparut dans la salle, tout le monde se leva
et lui fit une chaleureuse ovation. Pendant le discours, il y
avait un silence retenu et strict. Apres la conférence, le
public a applaudi trés, trés longtemps. Jusque tard dans la
nuit, les gens tenaient des conversations, discutant des
pensées exprimées par Perec. Je n'ai pas compris grand-
chose, j'ai seulement ressenti toute I'ambiance exaltée et la
magie de sa personnalité...

L'Union des Jeunes Sionistes

Au cours de I'été 1912, le 9 Av, de ma propre
initiative, dans le jardin de la "rue des Cordonniers", a eu
lieu la réunion fondatrice de I'Union Zeirei-Zion, comme
on l'appelait a I'époque. Une vingtaine de jeunes y ont
participé. Apres ma bréve introduction, Abraham Erdberg,
une personnalité bien connue de Zeirei-Zion dans la ville,
a prononcé un long discours. Son discours a semblé
suffisamment fort et convaincant, puisque tous les
participants ont déclaré leur allégeance au nouveau
syndicat. Ont été élus au comité: Comber, Erdberg,
l'auteur de ces lignes, et dautres. En raison de
I'affaiblissement de I'activité politique partisane au cours
de ces années, I'émergence de la nouvelle organisation a
suscité l'intérét et I'éveil de la jeunesse juive de Kutno.
Beaucoup d'entre eux sont devenus des collégues fideles
et dévoués deZeirei-Zion.

Peu de temps aprés la réunion, j'ai quitté la Pologne
et je me suis installé en Angleterre.

En Angleterre, Argentine et Uruguay

Aprés avoir vécu un an a Londres, le Zeirei-Zion de
la capitale britannique comptait environ 600 membres qui,
avec d'autres travailleurs juifs et des organisations
générales, ont organisé une manifestation de rue a grande
échelle contre le procés Beilis®, qui a eu lieu a Kiev cette
année-la. (1913). Environ 50000 Juifs ont participé a la
manifestation. J'étais I'un des orateurs. Cette méme année,
j'ai eu I'honneur de présider une soirée avec la
participation de Shalom Aleichem, qui était a Londres en
route pour les Etats-Unis. Le destin a voulu que, trois ans
plus tard, aprés la mort du grand écrivain, je préside la
cérémonie commemorative a Londres.

En 1915, Ber BorochoV® arrive a Londres et passe
de nombreux jours au British Museum, pour lire,
enseigner et étudier. La connaissance directe de cette
personnalité intéressante a grandement influencé mon
parcours de vie et dans le cas de Borochov, une étrange
coincidence s'est produite : trois ans plus tard, j'ai dd lui
faire son éloge funébre lors d'une réunion de deuil a
Buenos-Aires, en Argentine.

8 NdT : accusation de crime rituel contre Menachem Mendel
Beilis, conduisant a son jugement a Kiev en 1913, ol il a été
reconnu innocent.

En 1915, j'ai été élu au Comité central de Poalei-
Zion en Angleterre. Un peu plus tard, j'ai rencontré
Vladimir Jabotinsky, ou il a diffusé son idée d'une Légion
Juive en Angleterre et a trouvé de nombreux partisans pour
celle-ci. 1l est venu & une réunion du Comité Central du
Poalei-Zion, pour évoquer la nécessité de cette Légion. Ici
comme partout, il rencontra beaucoup d'opposition, mais
le lendemain matin, avec un autre camarade, Firszt, je
rejoignis le Comité Juif Général de la Légion.

En 1916, en tant que marin (car il n'y avait pas
d'autre possibilité légale de quitter I'Angleterre en tant que
citoyen anglais — ce n'était pas possible), je suis arrivé en
Argentine ou j'ai parlé dans la presse locale et dans des
discours publics de I'importance de la Légion Juive. Ici
aussi, un parti Poalei-Zion a été formé a mon initiative. A
la demande du Comité Central, j'ai visité les provinces et
les colonies juives d'Argentine fondées par le Baron
Hirsch. J'ai également organisé (pour la premiere fois a
Buenos Aires) une manifestation de rue le ler mai, avec
drapeaux rouges et orchestre.

En 1917, j'ai déménagé en Uruguay, dans la capitale
Montevideo, ou vivaient a I'épogue environ 300 familles
juives. Ma conférence a réuni une centaine d'auditeurs et
un parti Poalei Zion a été formé en Uruguay. Aprés deux

¢

L'auteur — En uniforme de la Legion Juive (1917)

9 NdT : sioniste-marxiste et leader de Poalei Zion, (3 Juillet
1881, Ukraine — 17 Décembre 1917, Kiev).
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mois dans ce pays, je suis retourné en Argentine. Ici, j'ai
diffusé la nouvelle de la Déclaration Balfour. Jai donné
des conférences sur sa signification et publié des articles
sur le sujet dans la presse yiddish. J'ai appelé la jeunesse
juive a rejoindre la Légion. Cela n'a pas pris longtemps et
nous avons eu le privilege de vivre ce moment heureux :
des jeunes Juifs volontaires se sont rendus sur les cotes
d'Eretz Israel, pour se battre les armes a la main pour un
Etat Juif, accompagnés de plus de 10000 Juifs jusqu'au
navire et j'ai pu parler depuis le navire a la foule
enthousiaste.

Nous avons quitté I'Argentine. En chemin, le navire
s'est arrété au Brésil, ou une délégation de la communauté
juive nous a préparé un accueil chaleureux.

De retour a Kutno — via Eretz Israel

En arrivant en Angleterre, nous avons appris les lois
militaires dans la ville de Plymouth pendant six semaines.
Ensuite, un millier de jeunes venus d'Amérique et d'autres
pays se sont rendus en Eretz-lsrael. C'était I'neure du
cessez-le-feu et nos taches consistaient uniquement a
garder les prisonniers de guerre turcs, a patrouiller et a
garder. La guerre était presque terminée et les Anglais
n'avaient pas grand intérét a nous enseigner comme de
vrais soldats. Jabotinsky n'était pas d'accord avec cette
approche, arguant que, jour aprés jour, nous devrions
apprendre a utiliser les armes, a réaliser des exercices et a
accomplir d'autres taches militaires. Il y avait aussi la
question de la réorganisation ultérieure des légionnaires
démobilisés. Je faisais partie d'une délégation, avec David
Ben Gourion et Yitzhak Ben-Zvi, qui exigeait que les 7000
Iégionnaires soient autorisés a s'installer dans le pays.

A cette époque, la Conférence Poalei Zion s'était
tenue a I'hotel Spector a Jaffa, qui devait décider d'une
fusion avec HaPoel HaZair, qui a effectivement eu lieu a
Petah Tikva. J'ai été délégué a la Conférence de Jaffa par
le 38°™ bataillon de la Légion Juive.

Nous avons choisi de rencontrer Jabotinsky et de
discuter avec lui de la nécessité de transformer les
Iégionnaires démobilisés en colons. Entre-temps, la
rumeur courait que les premiers a étre démobilisés seraient
les légionnaires d'Argentine, car ce pays était neutre
pendant la Premiére Guerre mondiale. A ma demande,
Jabotinsky a confirmé cette information par écrit, ajoutant
gu'il ne fallait pas se laisser démobiliser aussi tant que le
traité de paix n'a pas été signé.

En 1919, je suis retourné en Pologne. A la gare de
Varsovie, des gendarmes armés m'attendaient et m'ont
emmené a la police, ou j'ai été accusé de... bolchevisme.
Cette nuit-la, jai dormi sur un banc dur dans un
commissariat de police. Dans la matinée, un enquéteur
militaire a verifié tous mes papiers et m'a relaché. Je suis
allé a Kutno.

Durant mes sept années d'absence, la ville avait
changé. Surtout ses habitants juifs. Ils avaient été dechirés
en ces jours de confusion sociale et de tempéte. Presque
tous les partis et organisations qui ont travaillé a la

10 NdT : petite ville, 20 km au sud de Cracovie.

libération de la Pologne ont eu leurs successeurs a Kutno.
J'y ai fait une apparition, lors d'une réunion de Poalei-Zion
et plus tard, je me suis retrouvé au cimetiere en train de
faire I'éloge d'un membre actif du parti, une fille cadette
de Shaye, couseur de bottes.

Le Comité Central du Poalei-Zion a décidé de
m'envoyer donner des conférences en province. A
Dobczyce®, jai appris que la police de Kutno avait
perquisitionné a deux reprises la maison de mes parents.
Jai pris ma décision, j'ai quitté la Pologne et je suis
retourné a Londres.

En 1920, j'ai participé a la Cinquiéme Conférence
mondiale du Poalei-Zion a Vienne, au cours de laquelle
s'est produite la scission entre la droite et la gauche. De
Vienne, je suis retourné a Londres dans le méme
compartiment de train que David Ben Gourion. Méme si
nous n'appartenions pas au méme parti, notre amitié a
persisté.

Quand j'ai quitté le pays, je me suis installé en
Israél.
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