THE SHTETL OF SHALOM ASZ AND
ITS HEROES

En el pequefio pueblo vivié el insigne escritor y de
alli se inspird, lo describi6 y sofi6 con él todos sus dias.
Sacé a sus héroes de las callejuelas estrechas y de las casas
torcidas y los llevé al aire del ancho mundo. Son héroes
vivientes y no fabricados con el corazon. Asz rebusco en
cada rincon y vio los ojos inocentes y asustados, la madre
modesta y las doncellas humildes, la pobreza judia, los
carreteros, los holgazanes, los casamenteros, los
carniceros, los pescadores... Asz los vio a todos y los
inmortaliz6 a todos.

Muchos dolores de cabeza le causaban a él, Shalom
Asz, a sus héroes, quienes solian abusar de él y maldecirlo
por describirlos en sus numerosos libros. Se cuenta que
Berel "Mozni Wojtek", uno de los héroes de Shalom Asz,
queria romperle los huesos. Sucedié en la cercana
localidad de Ltegczyca. Shalom Asz se salvo
milagrosamente de sus peligrosos pufios y huy6 para
salvar su vida mientras Berel le gritaba: "Algun dia caeras
en manos de una simple persona sin educacion; algin dia
te daré una leccion para ponerme en tu libro. Te aplastaré
las costillas." Berel Mozni era un carretero robusto y
famoso por su fuerza. A decir verdad, quien temia por su
vida le dio la espalda. Incluso los gentiles lo trataron con
respeto y lo llamaron el "cosaco judio". Se le consideraba
un privilegiado entre los carreteros, tenia una amplia barba
y siempre sirvi6 como gabbai en la sinagoga de los
carreteros. Por naturaleza, no era una mala persona con
quienes conocian su caracter. Recuerdo que odiaba a
muerte a los comerciantes que le parecian chupasangres.
En este sentido también estuvo influenciado por su hija
revolucionaria, quien siempre le decia a su padre que todos
los burgueses debian ser asesinados. Esto se quedd
grabado en la mente de Berel y esperaba con ansias la
"revolucion”. Consolé a los demds carreteros en sus
problemas y les dijo: esperen un poco. Cuando vengan las
"masas populares", todo saldra bien; y en el momento del
acto, agitaba sus grandes manos peludas y lanzaba
palabrotas y maldiciones hacia los comerciantes.

Sin duda, uno de los héroes mas interesantes de
Shalom Asz fue Motke el ladron que todos conocian en el
pueblo. Shalom Asz se hizo muy famoso en la literatura
yiddish por la descripcion de este héroe. Todos los teatros
presentaron con extraordinario éxito la obra "Motke el
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ladron”. Recuerdo que cuando llegé la compafiia de
Varsovia y quiso presentar "Motke el ladron" en nuestra
ciudad, hubo "problemas". Motke corrié como un loco por
la ciudad y, muy enojado, arranco los anuncios de todas
las paredes mientras gritaba: "¢ Qué? ¢ Me llaman ladrén?".
¢Presentaran obras de teatro? Los golpearé violentamente
y sin piedad, pueden llamarme con todo tipo de nombres,
pero nunca he sido un ladrén". Fue necesario que la
compafiia le diera un "soborno" a Motke, y solo entonces
él se calmd y le permitié presentar la obra en el escenario
del teatro. Por supuesto, recibié dos entradas en la primera
fila, para él y para su esposa. Habia un ruido en el teatro y
todos miraban cdmo reaccionarian los héroes vivientes
ante la obra. Pero Motke y su mujer se rieron con toda la
multitud, como si el asunto no les concerniera en absoluto.

Lately, Motke had fallen from grace and become a
human shadow. His health deteriorated and he suffered
from various ailments. Only his thief's eyes were still
burning. His voice became hoarse, and when he spoke, he
put a finger on the scar on his neck — a reminder of the
surgery he once had. He was still engaged in his previous
art, known to all who read Asz's book by the name of this
hero.

Su esposa se encargaba de todos los asuntos,
mientras él, Motke, pedia limosna y también se hacia...
religioso.

A Motke le gustaba hablar de sus problemas delante
de la gente. Era posible hablar con ¢l de todo, pero... ni
hablar del nombre de Shalom Asz. Sélo con el sonido de
este nombre, se puso furioso y un torrente de maldiciones
brotd de su boca.

Hasta las ultimas operaciones de liquidacion,
algunos de los héroes de Shalom Asz seguian vivos,
incluido "Motke el ladr6n". Murieron junto con todos los
martires de Kutno. Ahora esta ciudad se encuentra bajo sus
ruinas, y no queda ningun rastro de la conocida calle de la
sinagoga que se ha convertido en un jardin de la ciudad.
El cementerio de seiscientos afios de antigliedad fue
completamente destruido y sus lapidas fueron utilizadas
para pavimentar las calles.

Asi fue como la ciudad de Shalom Asz fue separada
de la tierra de los vivos y desaparecié para siempre.

Abraham LUSTIGMAN, Tel Aviv
(HaYom, 11 de febrero 1949)
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