LE VILLAGE DE SHALOM ASZ ET
SES HEROS

Dans la petite ville vivait I'écrivain distingué et
d'elle, il puisait son inspiration, il la décrivait et en révait
toutes ses journées. Il a élevé ses héros des ruelles étroites
et des maisons tordues, et les a emmenés dans les airs du
vaste monde. Ce sont des héros vivants — et non fabriqués
dans le cceur. Asz a fouillé dans tous les coins et a vu les
yeux innocents et effrayés, la mere modeste et les humbles
jeunes filles, la pauvreté juive, les charretiers, les oisifs,
les marieurs, les bouchers, les pécheurs — Asz les a tous
vus et les a tous immortalisés.

A Shalom Asz, ses héros ont causé bien des maux
de tétes, l'insultant et le maudissant pour les avoir décrits
dans ses nombreux livres. On raconte que Berel "Mozni
Wojtek", I'un des héros de Shalom Asz, voulait se briser
les os. C'est arrivé dans la ville voisine de Leczyca.
Shalom Asz a été miraculeusement sauvé de ses poings
dangereux et s'est enfui pour sauver sa vie alors que Berel
criait apres lui : "Un jour, tu tomberas dans les mains d'une
personne simple et sans instruction ; un jour, je te donnerai
une lecon pour m'avoir mis dans ton livre. Je vais t'écraser
les cotes." Berel Mozni était un charretier robuste et était
célebre pour sa force. A vrai dire, quicongue craignait pour
sa vie l'évitait. Méme les non-Juifs le traitaient avec
respect et I'appelaient le "cosaque Juif". Il était considéré
comme un privilégié parmi les charretiers, avait une large
barbe et servait toujours de gabbai dans la synagogue des
charretiers. Par nature, il n'était pas une mauvaise
personne envers ceux qui connaissaient son caractere. Je
me souviens qu'il haissait & mort les marchands qu'il
considérait comme des suceurs de sang. A cet égard, il a
également été influencé par sa fille révolutionnaire qui a
toujours dit a son pére que tous les bourgeois devaient étre
tués. Cette chose est restée coincée dans I'esprit de Berel
et il attendait avec impatience la "révolution”. 1l consolait
les autres charretiers dans leur peine et leur disait:
Attendez un peu. Quand les "masses populaires”
viendront, tout s'arrangera ; et joignant le geste a la parole,
il balancait ses grandes mains poilues et proférait des
jurons et des malédictions envers les marchands.

Sans aucun doute, l'un des héros les plus
intéressants de Shalom Asz était Motke le voleur, que tout
le monde connaissait dans la ville. Shalom Asz est devenu
tres célébre dans la littérature yiddish par la description de
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ce héeros. Tous les théatres ont présenté la piece "Motke le
voleur" avec un succes extraordinaire. Je me souviens que
lorsque la troupe de Varsovie est arrivée et a voulu
présenter "Motke le voleur" dans notre ville, il y a eu des
"troubles”. Motke a couru comme un fou a travers la ville
et, dans une grande colére, a arraché les publicités de tous
les murs en criant : "Quoi ? lls me traitent de voleur ?" lls
présenteront des piéces ? Je vais les battre violemment et
sans pitié, vous pouvez m'appeler par toutes sortes de
noms, mais je n'ai jamais été un voleur." Il était nécessaire
gue la troupe donne a Motke un "pot-de-vin", et alors
seulement il se calma et permit de présenter la piéce sur la
scéne du théatre. Il recut, bien sar, deux billets d'entrée au
premier rang, pour lui et pour sa femme. 1l y avait du bruit
dans la salle, et tout le monde regardait comment les héros
vivants réagiraient a la piéce. Mais Motke et sa femme
riaient avec toute la foule, comme si l'affaire ne les
concernait pas du tout.

Plus tard, Motke est tombé en disgrace et est devenu
une ombre humaine. Sa santé s'est détériorée et il a souffert
de divers maux. Seuls ses yeux de voleur brilaient encore.
Sa voix est devenue rauque, et quand il parlait, il mettait
un doigt sur la cicatrice de son cou — un rappel d'opération
chirurgicale d'autrefois. Il était toujours impliqué dans son
art antérieur, connu de tous ceux qui ont lu le livre d'Asz
au nom de ce héros.

Sa femme gérait toutes les affaires, tandis que lui,
Motke, demandait I'aumoéne et devenait aussi. .. religieux.

Motke aimait parler de ses problémes devant les
gens. Il était possible de lui parler de tout, mais — sans
mentionner le nom Shalom Asz. Au son de ce seul nom, il
devenait furieux et un torrent de malédictions jaillissait de
sa bouche.

Jusqu'aux derniéres opérations de liquidation,
certains héros de Shalom Asz étaient encore en vie dont
"Motke le voleur". lls périrent avec tous les martyrs de
Kutno. Aujourd'hui, cette ville se trouve maintenant sous
ses ruines, et il ne reste aucune trace de la célébre rue de
la synagogue devenue un jardin de la ville. Le cimetiére
vieux de six cents ans a été complétement détruit et ses
pierres tombales ont été emportées pour paver les rues.

C'est ainsi que la ville de Shalom Asz a été coupée
de la terre des vivants et a disparu a jamais.

Abraham LUSTIGMAN, Tel Aviv
(HaYom, 11/2/1949)
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