DE KUTNO A MOSCU

Sobre el joven pintor Chaim Tyber

Creci junto con el joven pintor y artista Chaim
Tyber, se podria decir: en una casa, jugando en el mismo
jardin, ordenando la sukkah...

Chaim heredd su pasion por la pintura de su padre,
Zelik Tyber, quien poseia un poco de talento, pero no le
dedicaba tiempo. Le prohibi6 a su hijo pintar. Pero
prevalecio la fuerte voluntad de Chaim Tyber. Pintaba en
secreto en casa de su abuela, luego alquilé una habitacion
a sacerdotes y la convirtio en estudio, hasta que su padre
tuvo que aceptar el hecho de que Chaim Nisen no podia
ser quebrantado (asi lo llamaban).

Venia a mi habitacion, donde encontraba interés y
placer en resefiar mis libros. Y al mismo tiempo, se
preguntaba por qué leia mas sociologia que ficcion.
Durante muchas noches disfruté hablando conmigo,
aungue era varios afios mas joven. Mostro gran interés por
mi &lbum, que estaba adornado con un mar de fotografias.
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En Bialystok, en una buhardilla... Limpio, bonito,
ordenado: en 1939 me recibié su esposa y me dijo que
esperara. "Vendra enseguida”, dijo el comprensivo lituano

con una sonrisa. "jEres un Kutner! Se alegrard mucho de
Ver a un vecino".

Llevando cestas y paquetes, el bondadoso Chaim
entrd un poco flematico. "Ambos viviremos", dijo. — “Tu
nombre es Chaim y el mio también.”

Sin embargo, no lo hizo. Nos besamos y las
lagrimas brotaron de sus 0jos. No me dejé hablar. Queria
saberlo todo de una vez, que le contaran todo. El hogar, el
padre, la madre, ¢quién méas vino? ;Por qué la gente no
viene a alegrarse conmigo?

"Mira, Chaim, quién soy. jMira los articulos que la
gente escribe sobre mi! jAqui puedo mostrar lo que sé! Es
un mundo abierto. Gané el primer premio en Minsk, en la
exposicion de jovenes pintores bielorrusos. me dijeron que
iba a hacer una exposicion en Moscu"...

Todo fue contado por él de una vez.
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Cuando mi familia y yo ya habiamos sido enviados
a los bosques de la Republica de Komi en la URSS, me
habl6 de una carrera poco comun. Al establecerse en
Moscu, recibié un gran premio en efectivo.

Recibi de él algunos alimentos y algo de dinero.
Con una condicion: los padres de mi esposa tenian que
ayudar a sus padres en el gueto de Kutno, porque Aharon
Fuks, mi suegro, era duefio de un restaurante y se mudo al
gueto antes. Su ultimo deseo se cumplid. Recibimos una
carta del gueto indicando que el acuerdo se habia
mantenido.

El contacto con él se perdio en julio de 1941.

jHonra su memoria!

Chaim GRINBAUM, Holon.
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