

## NUESTRO HOGAR

*En la querida memoria de mi padre, el rabino Israel Moshe Wajchselfisz, y de mi madre, la inolvidable Tamar, hija de Yosef Dymentsztajn, descendientes del rabino Akiva Eiger.*

¿Tengo la fuerza para plasmar en papel cosas y recuerdos sobre la casa de mi padre y en particular sobre mi padre z"l? Esto fue hace sólo diecisiete años, una época de amenaza para nuestro mundo, dejando a Kutno caído y pisoteado por las botas nazis. No, no es nada fácil, pero una mitzvah es presentar una lápida al padre y a la madre que ascendieron a la santidad con la sangre de estos días y sin saber siquiera el día de su muerte y el lugar de su entierro. No lloré por ellos y no visité su tumba porque, como millones de otros miembros de su pueblo, fueron víctimas de la furiosa bestia Nazi.

Y yo era sólo un niño. No los vi a menudo en sus vidas, pero en todas mis andanzas, en todos mis caminos y luchas por la vida, su imagen estuvo siempre ante mis ojos. Ellos son mi crianza y educación y su bendición me ha acompañado en todo lo que hago.

### Mi padre

Mi padre, el Sr. Israel Moshe, llegó a Kutno en 1916, desde su ciudad natal de Łódź, donde su familia había vivido durante generaciones. El abuelo de mi padre, el Sr. Israel-Moshe, residía en esta ciudad y fue uno de los primeros industriales de Łódź. Su nombre se menciona varias veces en el libro del profesor Philip Friedman sobre la historia de los judíos de Łódź (p. 192), y participó en el desarrollo de la industria de esta ciudad. Uno de los hijos del Sr. Israel-Moshe, Fishel Wajchselfisz, se casó con la hija del Sr. Eliyahu Welcman (Sr. Eli Kaliszer) de Kutno. Después de casarse, el señor Fishel, mi abuelo, regresó a Łódź y empezó a comerciar en cables.

Mi padre, el Sr. Israel Moshe, era el hijo menor de mi abuelo y cuando llegó el día de valerse por sí solo, se casó con Tamar, hija de Yosef Dymentsztajn, nieta del difunto rabino Akiva Eiger. Sin embargo, eran los días de la Primera Guerra Mundial y la ciudad de Łódź no podía sustentar a la joven familia. Después de consultar con familiares en Kutno, mis padres decidieron mudarse a Kutno. Llegaron allí en 1916. Cuando llegó a su nuevo lugar de residencia, abrió una tienda de textiles y mercería en la calle Królewska, 14.

Papá pronto se aclimató a su nuevo lugar de residencia y no pasó mucho tiempo antes de que comenzara sus actividades públicas en Kutno. De hecho, cabe señalar que no se trataba de una actividad nada inusual ya que, en Łódź, su ciudad de origen, papá participaba en la vida pública. No hizo muchas cosas, pero siempre fue multitarea, emprendedor y activo por naturaleza, pero también un erudito, un estudiante

inteligente lleno de Torah, Arbitros, Gemara, Mishnah y *Rambam*. También quiso transmitirnos todos estos tesoros espirituales y caminar en sus caminos y enseñanzas. Pero él no sólo quiso impartirnos la herencia del judaísmo a nosotros, sino a todos los que fueron creados a su imagen, sin importar origen u ocupación, y de hecho esta doctrina y su influencia se siente entre nosotros hasta el día de hoy, porque él mismo fue un hombre tolerante, de buen corazón y sus maneras eran agradables.

Como se ha dicho, era un padre en su fe, miembro de una familia privilegiada y descendiente del Sr. Eliyahu Welcman (Kaliszer). Sin embargo, su piedad no se interpuso en su vida, fue un activista y miembro de la organización testigo de la organización de comerciantes de nuestra ciudad y un luchador por los derechos de los comerciantes. Junto a él, en el comité de comerciantes también estaban Meir Opatowski, Abraham Szymonowicz y otros. En su tiempo libre consultaba los periódicos hebreos de aquellos días, ya que hablaba hebreo. En nuestra casa había un armario lleno de libros, libros que él compró por elección propia y los añadió después de llegar a Kutno. Había muchos libros: Talmud, libros de moralidad y libros de chassidim, Commentatores y Arbitros, Torah y Gemara, libros de filosofía religiosa y los escritos de Maimónides, y sólo *El guía para los Perplejos*<sup>1</sup> papá prohibió estrictamente tocar. Y simplemente libros no religiosos.

El padre z"l también participó activamente en la sinagoga y en *Mizrachi* – el partido religioso-sionista. Junto con R' Meir Łeczycki, Royer y el señor Aharon Shlomo Elberg. Pero nuestra casa era una casa-comité para todos los amantes de la cultura hebrea y vida pública. La casa siempre estuvo abierta a cualquiera que tuviera la idea sionista cerca de su corazón. Con alegría en su corazón, mi padre acompañaba a cada inmigrante que inmigraba de Kutno a *Eretz Israel*. Recuerdo que incluso después de que dejamos Kutno en 1935, Papá regresaba allí para acompañar a los hijos de Kutno que emigraban a *Eretz Israel*. Pero él mismo no logró cumplir el sueño de su vida. No vino a Israel.

Estalló la guerra que causó estragos en nuestro hogar y en toda la casa de Israel. Como muchos jóvenes judíos, me vi obligado a huir de los asesinos nazis. Al despedirse de mi padre en la ciudad de Lipno, donde se había mudado, me bendijo en el camino, y las últimas palabras que escuché de él fueron: "¡Acuérdate, hijo mío, que eres judío!". Y de sus ojos brotaron lágrimas amargas. En ese momento recordé una experiencia de mi niñez, cuando era bebé cuando tenía dos o tres años. Papá me llevó en brazos a la sinagoga, probablemente con motivo de algún acto solemne celebrado allí, me abrazó y yo estaba seguro de que siempre me protegería y guardaría de todo mal, pero papá se arrodilló bajo el hacha de los asesinos nazis y sus hijos estaban esparcidos por el mundo desprotegidos y sin hogar.

<sup>1</sup> NdT: libro escrito originalmente alrededor de 1190 por Maimónides.

## Mi madre

Mi madre, Tamar Wajchselfisz, nació del Sr. Yosef Dymentsztajn, un rabino de Łódź antes de la Primera Guerra Mundial, en 1893 y era nieta del difunto Sr. Akiva Eiger ztz"l de conocidos rabinos de los chassidim de Kock-Warka<sup>2</sup>. Madre z"l era una mujer devota en su fe, pero no intolerante. Vio que el mundo estaba cambiando y no había caminos para ella, como en la época de sus antepasados. No se debe exigir a las generaciones más jóvenes que sigan siendo fieles, sin ningún cambio, al mundo de sus antepasados. Y aunque entendía todos los cambios que se producían a su alrededor, no podía aceptar del todo en su corazón que sus hijos se "desviaran" del camino de sus antepasados, por lo que pidió que al menos uno de ellos continuara estudiando Torah. De hecho, mi hermano Yosef z"l compró<sup>3</sup> Torah en la famosa Yeshivá de los Sabios de Lublin, donde también fue ordenado rabino. Nosotros, sus hijos menores, recibimos una educación religiosa, tradicional y nacional, y estudiamos en la escuela secundaria de Kutno, "*Am-HaSefer*".

Madre nunca buscó justificar a los asertivos y autoritarios, siempre estuvo al lado de los desposeídos y débiles y exigió disculpas por los insultos. También se compadeció de los animales errantes y no los olvidó porque tenían hambre.

Madre z"l solía contarnos historias y leyendas de nuestro pueblo, especialmente nos recordaba la historia de Chana y sus siete hijos, cuya moralidad era: en todas las condiciones y en todas las circunstancias, siéntete orgulloso de tu pueblo y no te doblegues. a ídolos falsos en todas las generaciones.

Durante muchas horas, en las tardes de verano y de invierno, se dedicaba a brindar socorro y ayuda a cada pobre y no escatimaba esfuerzos y fuerzas si creía que su ayuda podía ser de poca utilidad.

Ella siempre hizo una petición: ganar y ver a sus hijos construir una casa en Israel, pero no ganó. Pero todos los valores humanos y nacionales a la luz de los cuales viví todos los días de mi vida los heredé de ella. Su carácter y su memoria no han pasado desapercibidos en todos los acontecimientos de la vida desde que salimos de la casa del querido y buen padre.

Que su memoria quede envuelta en el haz de la vida.

## Mi hermano Yosef z"l

Yosef nació en la ciudad de Kutno el domingo de Pesach 1917<sup>4</sup>, de su padre, el Sr. Israel Moshe Wajchselfisz, y de su madre, Tamar, de soltera Dymentsztajn, descendientes de rabinos y del rabino Akiva Eiger ztz"l.

De niño estudió en el *cheder* "*Yesodei Torah*" en Kutno, donde se destacó como uno de los estudiantes más diligentes y talentosos.

Cuando llegó a la edad de las *mitzvot*, Yosef Yosef ya se sabía de memoria páginas enteras de la Guemará y sabía explicarlas tajantemente. Para los chassidim de



Yosef Wajchselfisz

Skierniewice, él era el prodigio de Kutno. De Kutno, fue a la *yeshiva* de los chassidim de Gur, en Łódź, y de allí se trasladó a la Yeshiva de los Sabios de Lublin. En esta *yeshiva* recibió la ordenación al rabinato de rabinos famosos, incluso del rabino de Gur y de Skierniewice.

Yosef fue uno de los jóvenes que publicó la revista mensual de la Torah *Zichron Moshe*. En el mismo grupo también estaba el hijo del carnicero Sr. Shlomo Hochgelernter z"l. La publicación mensual apareció en Kutno y Yosef, aunque vivía en Łódź, dejó su huella y fue una de las fuerzas decisivas en la edición de la publicación mensual. Yosef también mostró un gran interés por los asuntos públicos: fue uno de los fundadores y organizadores de la organización de juventud del *Agudat Israel* en Kutno. En 1937, a pesar de vivir en Łódź, apareció como representante de Kutno en la Conferencia de Juventud del *Agudat Israel*.

Los jóvenes de Kutno lo amaban y respetaban por su gran devoción a los asuntos públicos y por su gran vigilancia en la vida del público judío en Kutno.

Su madre fue una guía en su vida; Después de su muerte, Yosef quedó completamente destrozado, de luto y deprimido. En sus conversaciones, comparaba su catástrofe privada con el sufrimiento de la nación y las dificultades que le sobrevinieron tras la destrucción... y decía: las dificultades para muchos son medio consuelo. Cuando un individuo está triste junto con todos los demás, es posible consolarlo... pero ¿quién consolará a un joven miserable en su dolor?... Y le fue difícil consolarse a sí mismo durante mucho tiempo.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Yosef viajó con su padre y de allí a Żychlin.

Desde aquí fue trasladado a campos de trabajos forzados.

Testigos presenciales le dijeron a su hermano en Italia que Yosef trabajaba para un granjero alemán en el pueblo, cerca de Poznań. Mientras intentaba escapar, fue detenido por la policía Nazi-alemana y asesinado en el acto.

Yosef fue un constructor de *aliyah* para la joven generación judía en Kutno.

¡Que su memoria sea bendita!

<sup>2</sup> NdT: dos ciudades del este de Polonia.

<sup>3</sup> NdT: es decir, "estudió".

<sup>4</sup> NdT: 8 de abril de 1917.

## Personajes

Ante mis ojos pasan personajes y acontecimientos de la vida de nuestra ciudad, luces y sombras de la realidad judía. Un hombre que no ha vivido esta vida, que no ha sentido el pulso de la vida de la ciudad, no sabe y nunca entenderá lo que hemos perdido. Y de hecho, fue ayer.

Kutno está, con razón, orgullosa de las personalidades importantes que glorificaron su nombre y le dieron fama mundial. De hecho, está orgullosa del rabino Yehoshua Trunk, el fundador de la dinastía rabínica Kutno, está orgullosa de sus hijos, del gran escritor judío Shalom Asz, del escritor Singer-Bashevis<sup>5</sup>, y de personas cada vez más ilustres que le han sumado respeto y valor a nuestra ciudad. Pero a pesar de todo el respeto que estas personalidades han inculcado en nuestra ciudad, no reflejan a la comunidad judía dentro de ella, a las masas de *Beit Israel*, a los judíos "cotidianos", algunos de los cuales estaban en la guerra diaria por su existencia y la existencia de sus familias, la lucha constante por no perder su imagen humana y judía...

De hecho, el Shabbat ue el día que les devolvió el sentimiento de autoestima, porque en ese día supieron que son hijos de un rey, hijos de un pueblo virtuoso. Todos esperaban todos los días de la semana los golpes de Nuta HaShamash<sup>6</sup> ("Nuta Krajer") en la puerta o contraventanas de la casa con la entrada del Shabbat, antes de encender

las velas que anunciaba, para que uno se preparara para el trabajo del creador. Hasta el día de hoy, los golpes sordos de Neta HaShamash resuenan en los oídos. Porque simbolizaban la transición de lo secular a la santidad, de la realidad turbia a un mundo que es todo espiritual, todo trascendencia, aunque sea por un corto tiempo, por un día. En efecto, las sinagogas, los *shtieblech*, y las salas de estudio judías estaban llenos de gente que oraba al Señor de los mundos, ante quien se postraban suplicando por su propia redención y por la redención de todo el pueblo de Israel. Y después de la oración del Shabbat o de la festividad, los judíos, vestidos con capas de seda negra y *streimelech*, regresaban a sus casas para cenar alrededor de la mesa dispuesta y solemne. Sin embargo, antes de llegar a sus hogares, a los judíos se les permitía recibir agua caliente para el té en los baños cercanos.

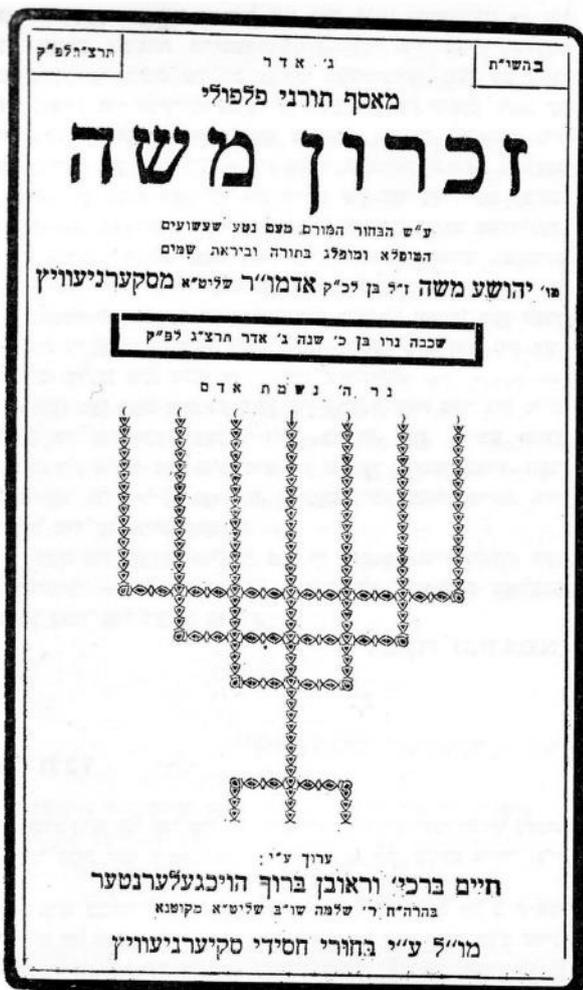
Y aquí, a cierta distancia de aquí, se encuentra el matadero que funciona todos los días de la semana, y especialmente la víspera de Shabbat y los días festivos. Aquí oficia el maestro matadero, el Sr. Shlomo Hochgelernter. El "cuchillo de *shochet*" entre los dientes, su mano izquierda sostiene las alas del pollo, la derecha echa la cabeza hacia atrás y listo, el pollo es sacrificado. Y el cuchillo todavía está entre los dientes del *shochet*. Pero de repente se oía una voz de mujer: "¡Señor Shlomo, mate a mis pájaros!". El señor Shlomo mira a su alrededor y pregunta a la mujer que gritaba: "¿Cuántos pájaros tienes?"

— "Un pollito", respondió la mujer. ...

A veces los hijos del "*cheder*" también venían con el pollo al matadero, su madre los enviaba la víspera de Shabbat o de un día festivo, por temor a no tener tiempo de terminar los preparativos antes de encender las velas. El "*cheder*", el *Talmud-Torah* y el matadero estaban ubicados en un solo patio.

Más de una vez estallaron "guerras" entre los hijos del *cheder* y los hijos del *Talmud-Torah*. Entonces el viejo ama de llaves, el cristiano ruso Smyrna, que siempre iba equipada con una escoba, intentaba hacer las paces entre ellos con la ayuda de esta escoba, pero su trabajo no fue recompensado. Por el contrario, cuando apareció el viejo Smyrna con la escoba en la mano, los niños olvidaron la riña entre ellos y "uniendo fuerzas", con un "frente" común, comenzaron a burlarse del viejo amo de llaves. Pero no fue así como saludaron a su maestro el Sr. Zandberg hy"d, quien era el director del *Talmud Torah*. Al ver su majestad y su voz profunda y tranquila, se hizo el silencio entre los niños halcones, todos entrando a sus aulas, emocionados y sudorosos, con en el corazón la decisión decidida de poner fin a la "guerra" la próxima vez...

Pero los muchachos no vivirán sólo del Pentateuco... ellos también tenían un mundo grande e interesante fuera de los muros del "*cheder*". Aquí, por ejemplo, la herrería del Litvak, cerca de la estación de tren. El herrero permanece allí desde la mañana hasta la noche, forjando cascos de caballos, ruedas de carro, bisagras e



Discusiones sobre la Torá, en memoria de Yehoshua Moshe, hijo del Admor de Skierniewice

<sup>5</sup> NdT: Singer no nació en Kutno, así que esto parece extraño.

<sup>6</sup> NdT: asistente de sinagoga.

hilos de hierro, su pesado mazo subiendo y bajando, chispas de fuego elevándose a lo alto, sus brazos musculosos moviéndose a un ritmo constante, y los niños de pie alrededor. él con la boca abierta sus ojos nunca se cansarán de los malabarismos que el herrero hace de manera asombrosa. Su admiración por el herrero es especialmente grande, viendo cómo sabe convencer sabiamente al caballo testarudo que de ningún modo acepta ser herrado. Entonces, el herrero Litvak se acercó a él y le susurró al oído a su caballo, acariciando su estómago y espalda, y aquí había otro caballo frente a ellos. ¡Ya no es el mismo caballo! Obediente, sumiso, baja la cabeza al suelo y su pie se entrega a la mano del herrero. E incluso después de finalizar los "cuidados" de los herrajes, la pata del caballo permanece suspendida en el aire, como si quisiera agradecer a su benefactor por sus dedicados cuidados. Una vez forjado el caballo, el cochero también estaba listo. Enganchó sus caballos entre los carruajes, apretó las correas, tomó las riendas en sus manos y estaba listo para seguir su propio camino, para trabajar su día. En verdad, orgullosos estaban los carreteros, asustando a todos los gentiles de la ciudad. Eran hombres musculosos y nada tímidos. Por la mañana iban a trabajar y por la tarde regresaban a casa. Pero no sólo ellos madrugaron. El panadero, Berl el sucio, ya fue visto al amanecer en el Mercado Viejo, con el hacha y la sierra al hombro mientras serraba árboles para su horno de panadería. Tras él, el portabultos Mekhel se dirigía rápidamente al almacén de Yoel Sztajnfeld, este era su lugar de trabajo y debía estar vigilado.

Todo el pueblo ya está despierto y listo para un nuevo día, pues las preocupaciones de ayer se sumarán hoy, pero no desesperes. Tu pueblo Israel está acostumbrado a las preocupaciones y los problemas, pero su espíritu no se doblegará. Hay un Dios en el cielo, que mira y no desamparará a su pueblo fiel.

Sólo los niños de Beit Rabban siguen sin preocupaciones. Estos son los niños, los pequeños estudiantes, que estudian en el *Instituto Katzap*. Mordechai el Maestro vive en la casa de Hinech Brot, en la calle Królewska. Tiene dos habitaciones para Mordechai: en una enseña y la otra le sirve de dormitorio. No había armarios, la ropa interior y la ropa estaban esparcidas por todos los rincones de la habitación.

Sólo trataba con respeto su ropa de Shabbat – colgada en la pared, envuelta en una sábana, como corresponde a la ropa destinada a un día sagrado. El señor Mordechai era regordete, bajo y grueso de carne y una barba negra adornaba su rostro. La enseñanza no era un pasatiempo para él. Lo vio como una misión, una vocación que llenaba todo su corazón. Cuando un niño se distraía del aprendizaje y se hundía en ensoñaciones y sueños, el Sr. Mordechai lo devolvía a la aburrida realidad.

— "¿Crees que tu padre me paga por nada?", le dijo al oído del niño distraído, "¿Y qué será de ti? ¡Sin Pentateuco, sin Rashi, como un no judío!"

Y para dar más validez a su predicación, nos habló de su servicio en el ejército del zar Nicolás, donde le pusieron el sobrenombre de "Katzap".

Su esposa era asistente, en contra de su voluntad. Ella era una buena mujer. Durante los descansos, se aseguraba de que los niños comieran sus pitas; si surgía una pelea entre los pequeños, ella intentaba hacer las paces entre ellos, reconciliarlos y calmar al niño que lloraba. Por eso todos la recuerdan con cariño hasta el día de hoy.

Había otro judío llamado Mordechai en la ciudad – Mordechai el salmista. ¿Quién no recordará a Mordechai sentado en el umbral de su casa, en el sótano, con el Libro de los Salmos en la mano y día y noche, rezando salmos? La preocupación por el sustento recaía en su esposa y sus tres hijas. Los días de mercado montaba un puesto para sus miserables mercancías, corría como animales perseguidos para llevarse un trozo de pan a casa. El resto de la semana "comerciaba" en casa, en el sótano.

### Eva y Herman Kirszbaum

Hasta la guerra, este combativo matrimonio Kirszbaum era muy conocido en el Kutno judío. Su actividad en el "*Bund*" los colocó en la vanguardia de la vida social judía, en una misión para el partido. Durante un tiempo, Herman representó a su partido en la comunidad y en el ayuntamiento.

El destino de la guerra los envió a Varsovia, y sólo después de la liberación de la capital polaca pude ocuparme del entierro de Herman, que cayó como un soldado, con una pistola en la mano, en el frente de



Herman y Eva Kirszbaum

Żoliborz<sup>7</sup> durante la guerra. Levantamiento polaco del general Bor-Komorowski contra los alemanes (noviembre de 1944).

Eva y Herman Kirszbaum pertenecían al movimiento de resistencia organizado en la Varsovia ocupada y participaron activamente en la preparación del levantamiento. Al llegar a Varsovia después de la liberación, conocí a Eva Kirszbaum, quien me habló de los últimos años de lucha y muerte heroica de Herman. Ella ya había solicitado al Comité Central de los Judíos de Polonia la exhumación de su cuerpo y su entierro en el cementerio Genscher<sup>8</sup>.

Un día, un coche del Comité Central, junto con varios delegados, entre ellos su esposa Eva y el autor de las líneas, se dirigieron a la tumba temporal en Żoliborz, donde estaba escrita la inscripción "Herman Kirszbaum" en una hoja de papel. Justo antes de llegar, ocurrió un incidente. Antes de entrar al túnel desde la estación de Gdańsk, la señora Eva Kirszbaum sufrió un infarto y tuvimos que llevarla al médico. Luego se quedó en casa de la esposa de B. Szefer, la conocida periodista del "Periódico Popular" de la posguerra. La exhumación y el segundo entierro se realizaron sin Eva.

Fue necesario mucho trabajo hasta que pudimos llegar a la tumba a través de una espesa nieve. Los polacos de Żoliborz rindieron el debido honor al combatiente caído en sus suburbios. Luego nuestro coche atravesó campos vacíos y por las calles de Varsovia completamente destruidas hasta llegar al cementerio Genscher. Allí, Herman Kirszbaum fue llevado a la tumba de Israel. Con palabras conmovedoras fue recibido por Salo Fiszgrund<sup>9</sup> del *Bund* y el autor de estas líneas.

Después del duelo fuimos a ver a la señora Szefer para preguntarle sobre el estado de salud de Eva. Lamentablemente, la señora Szefer apenas pudo transmitirnos la triste noticia de que Eva Kirszbaum ya no estaba entre los vivos. Su alma sensible no soportó las experiencias de los años de guerra, la muerte de su hermano. Su corazón no podía soportar la perspectiva de exhumar su cadáver y enterrarlo en el cementerio de Genscher. La muerte los unió a ambos como lo habían estado en sus vidas.

¡Honra su memoria!

Efraim WAJCHSELFISZ, Tel Aviv

---

<sup>7</sup> NdT: Żoliborz, distrito norte de Varsovia.

<sup>8</sup> NdT: cementerio judío de Varsovia en la calle Okopowa.

<sup>9</sup> NdT: Salo Fiszgrund, uno de los principales dirigentes del *Bund* en el período de entreguerras, nacido en Sułkowice el 7

de septiembre de 1893, fallecido el 4 de marzo de 1971 en Tel Aviv.