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TIPOS DE JUDÍOS EN KUTNO 
 

Noah Gurker 

Noah Gurker era muy conocido como alguacil del 

ayuntamiento de Kutno. Lo llamábamos "El funcionario 

judío". El propio Gurker estaba muy orgulloso de su 

puesto. Solía caminar elegantemente por las calles, 

vistiendo su uniforme con un sombrero de copa redonda. 

De las hombreras colgaban dos borlas de las que pendía 

un pequeño silbato. A su lado colgaba una espada larga, y 

marchaba con paso militar, calzando sus botas brillantes… 

Los niños estaban muy encantados cuando miraban al 

digno "comandante judío" con la espada larga. Los chicos 

más atrevidos incluso solían ponerse firmes y saludarlo. 

Solía detenerse junto a los niños y acariciarles la cabeza 

con cariño, ofreciéndoles algunas palabras amables. Y yo 

mismo, como todo niño, le tenía un gran respeto y soñaba 

con ser un comandante como él cuando fuera mayor. 

Cuando Noah Gurker se detuvo, yo también estaba entre 

los que lo rodeaban, acariciando su espada, tocando los 

botones plateados de su uniforme y pidiéndole que nos 

mostrara el silbato. 

Noah Gurker era amistoso con mi hermano Yosef. 

Solía venir a nuestra casa a comprar leña y carbón y 

charlar con mi hermano. Mientras él conversaba con mi 

hermano, yo jugaba con gran placer con su espada. 

Y aún más que otros, Noah Gurker mostró amistad 

con Feivish Izbicki. Cuando Noah venía a nuestra tienda, 

el cojo Feivish solía arrastrarse sobre sus dos tablas de 

madera y comenzar a discutir con Noah. No tenía idea de 

qué estaban hablando. 

El cojo Feivish tenía un quiosco con periódicos y 

cigarrillos en un rincón del Mercado Viejo. Solía sentarse 

en el quiosco, en un banco alto junto a la ventana, y vender 

periódicos. Noah Gurker solía sentarse con él en su 

quiosco y ayudarle a clasificar los periódicos y 

empaquetarlos. Su amistad duró muchos años. 

 

El trabajador sanitario de salud pública Moshe Leib Żak 

Moshe Leib fue trabajador sanitario en la Primera 

Guerra Mundial. Trabajaba en la "sala de vapor" [sauna] 

de la casa de baños, cortando el pelo, desinfectando la ropa 

y rociando las casas donde había casos de tifus. Los 

alemanes, que entonces habían ocupado Polonia, tenían 

estrictos controles sanitarios sobre la población. Cuando 

se diagnosticó el tifus, toda la familia tuvo que ser aislada, 

mantenida alejada y puesta en cuarentena, cerca de la 

fábrica de Vaetke. La casa fue desinfectada. Un equipo 

sanitario especial se encargó de esto y Moshe Leib fue 

nombrado jefe de sanitarios. Un policía alemán estaba a 

cargo del comité y era el encargado de garantizar que todo 

estuviera en orden. Lo mismo nos pasó a nosotros, cuando 

mi hermano Chaim David cayó enfermo del tifus, 

desinfectaron toda la casa y mantuvieron a todos en 

aislamiento. 

En aquella época Moshe Leib destacó en su labor 

humanitaria. Así, algunos años más tarde obtuvo del 

ayuntamiento la concesión de un quiosco. De hecho, 

construyó un gran quiosco en una esquina del Viejo 

Mercado donde vendía cigarrillos, helados y todo tipo de 

dulces para los niños. 

 

El Tzaddik de la aldea 

No recuerdo el apellido del vendedor ambulante de 

Bielawy. Todos lo llamaban el Tzaddik de la aldea. Vivía 

en la misma casa que la familia Kalman, en nuestro barrio. 

El Tzaddik de la aldea era un hombre modesto y tranquilo, 

con barba gris, grandes ojos azules y cejas pobladas. Su 

rostro estaba pálido y preocupado. Se aferró como una 

sombra a las paredes. Antes del amanecer, cuando el cielo 

comenzaba a tornarse gris claro y todos dormían todavía, 

salía de su habitación con su bolso al hombro y su bastón 

en la mano. 

Noah Gurker 
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En invierno, incluso con el mayor frío y nieve, 

recorría los pueblos vendiendo aves de corral. En verano 

alquilaba un pequeño huerto frutal y se quedaba en un solo 

lugar. Mientras el Tzaddik de la aldea caminaba, recitaba 

salmos de memoria o una oración por el camino. Los 

cristianos que lo conocieron lo saludaron y también lo 

consideraron un hombre santo. Incluso los jóvenes del 

pueblo no lo molestaban, sino que le mostraban respeto. 

El Tzaddik de la aldea era muy religioso y vivía 

solo. En verano se sentaba afuera en su pequeño huerto, 

pero en Sha,bat regresaba a casa. Incluso en Shabbat 

rezaba solo, de pie en un rincón de su habitación. Solía 

evitar conocer gente para no hablar con ellos, excepto con 

aquellos que conocía a través de su negocio. 

En Shabbat solía permanecer de pie en un rincón de 

su habitación durante mucho tiempo, envuelto en su chal 

de oración y orando en silencio. A veces solía visitarlo en 

casa, pero la hija mayor del Tzaddik de la aldea solía 

impedirme hablar con él porque su madre no se sentía 

bien. Era un hecho que la esposa del Tzaddik de la aldea 

no siempre tenía un pensamiento claro. 

Hasta donde yo sé, nadie le había prestado atención 

a esta persona. Nunca recurrió a nadie en busca de un favor 

o un consejo. 

Este hombre modesto vivió durante muchos años 

con nosotros en la ciudad, un tipo raro, una imagen 

misteriosa: el antiguo Tzaddik de la aldea de Bielawy. 

 

Mendel Rak 

Todo el mundo conocía a Mendel Rak. Todos lo 

llamaban Mendel Rizos1. ra hijo del Sr. Henech Rak 

(Henech el fabricante de salchichas). Le causó muchos 

problemas al señor Henech. Mendel era una persona 

diferente, un poco inusual en la ciudad. Llevaría un abrigo 

largo con un sombrero judío2 sobre los rizos. Sus flecos 

rituales asomaban por debajo de su abrigo. Tanto en 

verano como en invierno llevaba botas con puños. Vagó 

por el lugar sin rumbo fijo. En los círculos chassidicos, 

todos lo miraban desfavorablemente, ni siquiera encajaba 

con los jóvenes modernos. Pero Mendel no se avergonzaba 

de asistir a las reuniones de trabajadores con sus trajes 

chassidicos. Simplemente se empujó los mechones detrás 

de las orejas. Mendel se salió con la suya, se consideraba 

una especie de filósofo. Venía a discutir con los 

intelectuales de Kutno, visitaba la biblioteca Perec, el 

mitin del "Bund", los izquierdistas de Poalei Zion y… se 

consideraba comunista. Incluso escondió un panfleto 

ilegal debajo de su abrigo. Solía colarse en el club 

comunista, pero guardaba su sombrero judío en el bolsillo. 

Mendel Rizos solía arrastrarse en lugares 

escondidos, en los campos fuera del pueblo. Los polacos 

le echaron encima los perros y le dieron varias bofetadas. 

Muy a menudo se sentaba detrás de los baños rituales, 

junto al jardín de Fast, donde leía folletos. De vez en 

cuando iba a la confitería de Esther Jachet, situada en un 

 
1 NdT: los judíos religiosos no se cortaban los pelos del lado de 
la cabeza. Los largos mechones colgaban a ambos lados de la 
cara, delante de las orejas. 

sótano. Pero nunca tuvo una sola moneda en el bolsillo. 

Los amigos del grupo le ofrecían té y una galleta. Al 

principio, Mendel guiñaba un ojo y se negaba, pero luego 

accedía inmediatamente. 

 La gente siempre decía que él nunca supo lo que 

quería. Le gustaba hablar sobre el "Capital" de Karl Marx, 

las teorías de Darwin, el Rambam y diversas filosofías 

griegas. 

Mi opinión sobre este tema es que Mendel era un 

alma perdida, que nunca podría ser restaurada. Aun así, 

fue un gran lector que comprendió el trabajo serio y los 

métodos de la filosofía. Es posible que no fuera 

comprendido y que no se entendiera a sí mismo. ¿Quién 

sabe? Se llevó su secreto consigo. Compartió el mismo 

destino que los otros mártires de Kutno que perecieron en 

el Holocausto. 

Abraham LUSTIGMAN, Holon 

2 NdT: un sombrero judío era una gorra redonda con una 
pequeña visera al frente. 

Mendel Rak ("Sidelock") 


