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YITGADAL V'YITKADASH1 

par Shalom ASZ 
 

A ma ville, Kutno. 

 

Lorsque les hommes de la Gestapo ont amené 

Itsche-Meir dans la cour de la communauté juive de Praga, 

à Varsovie2, cela a suscité de l'excitation, de l'attention, du 

bruit, pourrait-on dire, même de la joie parmi les autres 

hommes de la Gestapo, qui se trouvaient dans la grande 

cour à ce moment-là. Le commandant du camp lui-même, 

un jeune homme dans la vingtaine, avec une petite 

moustache noire et de petits yeux coulés dans le bronze et 

pétrifiés, est sorti de son bureau pour saluer Itsche-Meir. 

Depuis que la Gestapo a établi le lieu communautaire pour 

les Juifs dans un bâtiment vide en briques d'une école au 

milieu d'une grande cour, leurs yeux ont vu des Juifs de 

toutes sortes être amenés ici, tirés de la rue ou hors de chez 

eux, pour les traîner au travail. Parmi eux se trouvaient des 

Juifs qui portaient des shorts à la façon européenne et avec 

une barbe bien rasée, se faisant passer pour des Aryens et 

il y avait des Juifs cashers avec de longs kaftans et des 

barbes rasées. Cependant, leurs yeux n'avaient pas encore 

vu un tel "Jude" de pied en cap. Tout l'être d'Itsche-Meir 

criait le judaïsme haut et fort. Sa barbe était pleine, d'un 

noir épais, luisant des forces juives rayonnantes. Ses 

papillotes noires, bouclées en longues nattes, tremblaient 

sur la barbe aux pommettes épaisses. Ses yeux étaient 

grands et noirs, agités. Brillants. De même pour ses 

vêtements : un manteau de soie d'atlas brillant déchiré, 

noué avec une ceinture et l'essentiel – les chaussettes 

blanches traditionnelles, qui sortaient de deux fissures de 

son long kaftan. Les gens de la Gestapo se tenaient autour 

de lui, plutôt contents sans savoir quoi faire de lui. Ils 

s'interrogeaient sur ce gros morceau, tremblant de joie. 

Même le commandant du camp, les mains fourrées dans 

les poches de son pantalon, regardait Itsche-Meir – et son 

visage sévère et obstiné était enveloppé d'un léger sourire 

de contentement qui flottait au-dessus de lui. Les yeux de 

chacun étaient remplis de plaisir, à la vue de leur victime 

debout devant eux. 

— Quel est ton nom, Jude ?, demanda l'un d'eux. 

— Itsche-Meir Rosenkranc. 

— Itsche-Meir Rosenkranc ? Joli nom ! 

"Rosenkranc3!", les hommes de la Gestapo rirent. 

— Et quel est ton métier, Jude ? 

— Rabbin. 

— Un Rabbin ! Beau métier ! Et qui es-tu ? 

Itsche-Meir, qui depuis le moment où les nazis 

l'avaient attrapé, avait réglé ses comptes avec ce monde et 

était prêt à tout, était en paix avec lui-même. Il n'y avait 

 
1 Du livre "Livre de la guerre du ghetto – Entre les murs, dans les camps, dans les forêts", édité par Yitzhak Zuckerman, Moshe 
Basok, publié par le Kibboutz HaMeuchad, Maison des Combattants du Ghetto Yitzhak Katznelson, 1954. L'auteur a dédié l'histoire 
ci-dessus à sa ville – Kutno. 
2 NdT : nom du quartier juif, au nord de Varsovie. 
3 NdT : "Rosenkranz" signifie "rosaire" en allemand. 
4 allemand, "Cochon de youpin – Je n'ai pas d'honneur !" 

aucun signe de nervosité en lui. Même ses yeux pétillants 

et vifs se figèrent dans leurs bassins blanc-jaunâtre. 

— Un Jude, bien sûr, répondit Itsche-Meir à la 

question dont il ne comprenait pas le besoin. 

— Un Jude. Bien sûr ! Fantastique ! dirent les 

hommes de la Gestapo, tout en continuant de rire. 

Seul le commandant du camp retenait son rire. 

Comme toujours, son visage montrait de la sévérité. Il 

voulait mettre un terme à la comédie, mais le "Jude" était 

un tel best-seller, un véritable trésor, qu'il ne pouvait pas 

contrôler son esprit et empêcher ses yeux de se baigner un 

instant de plus dans ce visage juif. Maintenant, le visage 

du commandant du camp devint aussi sérieux que celui 

d'un chat, saisissant une souris avec ses pattes et 

l'examinant de son regard pénétrant. Ce qui manquait ici, 

cependant, c'était la peur de la mort qui sortait des yeux de 

la souris ! Le Juif ne montrait aucune peur, aucune 

détresse. Ses yeux ne clignaient pas, sa haute stature ne 

bougeait pas, ses lèvres ne tremblaient pas. Il se tenait 

comme un pilier de pierre. L'absence de peur du Juif gênait 

le commandant du camp dans son regard sur la victime, 

son plaisir de cette vue, et le rendait nerveux. Soudain, il 

tendit la main et en un instant ses doigts saisirent les poils 

de la moitié du visage du Juif, s'accrochant à ses papillotes, 

une partie de sa moustache et le bord de la barbe de sa 

joue, qui abondaient et remplissaient sa large paume. 

— Dis : "Jude schwein – habe keine ehre!4", cria le 

commandant du camp. 

Itsche-Meir répéta après lui : "Jude schwein – habe 

keine ehre!" 

— Plus fort ! 

— Jude schwein – habe keine ehre! 

— Encore plus fort ! 

— Jude schwein – habe keine ehre!, s'exclama 

Itsche-Meir en criant. Ensuite, le commandant du camp lui 

a tiré sa main. Les poils, cependant, sont restés fermement 

plantés dans la chair d'Itsche-Meir et ne se sont pas cassés. 

— Merde, dit le commandant du bataillon et il tira 

plus fort. Les poils résistèrent encore. 

— Voilà un vrai Jude ! C'est une vraie barbe juive ! 

dit d'un ton moqueur le commandant du camp à l'intention 

de ceux qui se tenaient autour de lui, un peu gêné que la 

barbe juive ne lui cède pas facilement, et il posa son pied 

sur le ventre juif et tira de toutes ses forces. 

Cette fois, la barbe lui céda, et la main du 

commandant du camp tenait le bout d'une papillote 

arrachée, une partie de la moustache et une touffe épaisse 

de la barbe des larges joues du Juif. 
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Eh bien, toi, essaye donc, s'il te plaît ! dit à un 

membre de sa bande le commandant du camp en pointant 

la barbe du Juif. 

Et à Dieu ne plaise, la chose s'est reproduite. 

Un affrontement de forces s'est engagé sur la barbe 

juive. Certains d'entre eux ont réussi à arracher une 

poignée entière en deux ou trois coups mais l'un d'eux, un 

nain de la Gestapo, a remporté le concours : un coup fort 

et sa paume était pleine d'une nouvelle touffe de la barbe 

d'Itsche-Meir. 

Itsche-Meir était toujours debout sur ses pieds avec 

ses chaussettes blanches. La peau de sa chair perçait à 

travers les trous de ses chaussures déchirées. Dans sa 

barbe, qui un moment auparavant était pleine, croissante 

et radieuse, de grandes taches chauves étaient visibles. La 

barbe était maintenant faite de touffes simples et éparses, 

reliées par des jets de sang liquide provenant des blessures 

que la peau déracinée et l'arrachage des poils avaient faites 

sur son visage. 

La barbe d'Itsche-Meir n'était plus une barbe. C'était 

devenu une masse humide, comme un chiffon collé au 

visage d'une personne. Les yeux d'Itsche-Meir, cependant, 

étaient comme avant. Et même toute son apparence était 

ce qu'elle était. Et le pire – ce n'est que maintenant que la 

Gestapo s'en rendait compte – le "Jude" avait totalement 

oublié l'essentiel : crier alors que sa barbe était arrachée. 

Le commandant du camp ne pouvait pas décider s'il devait 

considérer le comportement du Juif comme une 

manifestation de courage et de caractère, ou d'impudence 

et d'arrogance juive. Dans le premier cas, il était prêt à 

faire crédit au Juif, mais dans le second, il voulait donner 

au Juif une telle leçon qu'il en oublierait sa fierté juive. 

Alors, il demanda à Itsche-Meir : 

— Ça t'a fait mal ? 

— Un peu, monsieur, répondit Itsche-Meir. 

La réponse du Juif calma un peu le commandant du 

camp. Cependant, il voulait être encore plus sûr : 

— Et qui es-tu ? 

— Jude schwein – habe keine ehre!, dit Itsche-Meir 

à pleine voix. 

— Un Juif décent ! Un Juif agréable ! dit le 

commandant du camp, satisfait. 

— Eh bien, maintenant, voyons ce que tu peux faire. 

Attachez-le au chariot ! 

Ils conduisirent Itsche-Meir jusqu'à un chariot de 

marchandises garé dans la cour. Le chariot avait un harnais 

d'homme : des cordes attachées à ses côtés et des lanières 

de cuir à leurs extrémités, comme c'était la coutume des 

porteurs de Varsovie. Itsche-Meir fut attaché au chariot, et 

des hommes de la Gestapo sautaient dessus et en 

descendaient. L'un d'eux s'est assis sur le "banc", un fouet 

à la main, et a commencé à frapper Itsche-Meir : 

— En avant, Jude, en avant ! lui dit le propriétaire 

du fouet, en le fouettant. 

Itsche-Meir a tiré son long cou de sa chemise 

déboutonnée et de son kaftan. Son cou et sa large 

protubérance s'étira comme le cou d'une autruche. Sa 

grosse tête tout en haut de son cou semblait, à cause de sa 

barbe déchirée, surdimensionnée, encombrante. Et comme 

une autruche, il présentait et écartait ses jambes, avec leurs 

chaussettes, fines comme des bâtons. Les sandales 

d'Itsche-Meir restèrent coincées dans le sol boueux, ses 

pieds s'enfonçant sous lui. Une sueur de peur coulait 

maintenant de son front, et plus que cela – de son long cou 

et de sa nuque osseuse saillante. Il fit de son mieux pour 

tirer et déplacer le chariot, qui s'enfonçait à cause de la 

lourde charge des hommes de la Gestapo qui étaient 

dessus, les roues coulant dans le sol humide. Mais plus 

Itsche-Meir continuait à tirer, plus la charrette refusait de 

bouger. Itsche-Meir a essayé de changer de pied : il a une 

fois tendu son pied gauche, une fois son pied droit, vers 

l'avant. Puis il a essayé de tirer une fois avec une épaule et 

une fois avec l'autre. Il encaissa les coups de fouet de ses 

bourreaux, mit toute sa force pour tirer la charrette, mais 

ne produisit que les éclats de rire provoqués par ses 

efforts : la charrette ne bougea pas de sa place. 

— Donnez-lui un autre cochon pour l'aider ! 

s'exclama le commandant du camp, qui se tenait les mains 

dans les poches de son pantalon, regardant la scène. Le 

sourire silencieux de satisfaction qui illuminait son visage 

auparavant avait disparu : son visage était maintenant 

enveloppé d'un sérieux mélancolique. 

De quelque part, ils trouvèrent et emmenèrent un 

deuxième Juif, beaucoup plus âgé qu'Itsche-Meir ; un 

homme aux yeux rouges par manque de sommeil et à la 

barbe tremblante. Ils attelèrent le Juif de l'autre côté du 

chariot. Les coups de fouet atterrirent alors sur la tête des 

deux Juifs. Le vieux Juif tenait le harnais d'un côté et 

Itsche-Meir de l'autre. Itsche-Meir a changé de position. 

De toute sa volonté, avec toutes les forces qui résidaient 

dans sa poitrine en avant, il tira sur le chariot. Le vieux 

Juif a essayé de faire de même. Mais le chariot n'a pas 

bougé. 

— Qu'ils sentent les coups de fouet ! s'exclama le 

commandant du camp. 

Le fouet retourna dans sa main, et les coups 

recommencèrent à pleuvoir sur les costumes d'Itsche-Meir 

et du vieux Juif. Itsche-Meir reçut les coups de fouet et 

resta silencieux mais le vieux Juif, à chaque coup frappant 

sa tête, criait : "Oy vey, père au paradis ! Oy, oy, mère", et 

cela a stimulé l'appétit de rire des hommes de la Gestapo : 

— Vey Vey, aba'le! – Oy, Oy ima'le!, se moquaient 

les Nazis, imitant le Juif. 

Et soudainement, Itsche-Meir y arriva. En entendant 

les rires au son de "aba'le-ima'le", il allongea 

immédiatement son cou et sa nuque à travers le harnais, 

attrapa le chariot de ses doigts osseux, lança sa poitrine en 

avant d'un coup brusque, tout son corps mobilisant 

l'ensemble de ses forces stockées en lui vers ses membres, 

jambes plantées dans le sol et envoyant son corps en avant 

– et le chariot bougea. Itsche-Meir courut, et tira le vieux 

Juif avec lui. 

— Le Juif l'a fait ! Le Juif l'a fait ! s'exclamèrent les 

hommes de la Gestapo, frappant des pieds le sol du chariot 

qui maintenant avançait. 

— Un Juif décent ! dit le commandant du camp. 

Laissez-le aller ! 
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Ils ont détaché Itsche-Meir du chariot. Le kaftan en 

soie d'atlas était déchiré et complètement mouillé, et là où 

se trouvait la lanière de cuir du chariot, une traînée humide 

d'horreurs est apparue, griffée sur sa poitrine. 

— Un Juif décent, un Juif obéissant ! Groupe "A", 

allez couper les barbes ! Laissez-le aller, pour 

aujourd'hui ! cria le commander du camp à ses hommes, et 

il sortit de la cour pour retourner à son bureau, les mais 

dans ses poches de pantalons, sans jeter un seul regard à 

Itsche-Meir. 

Itsche-Meir fut pris et placé contre un mur. 

Immédiatement après, on lui amena l'un des Juifs captifs. 

Lui, un jeune homme chargé de ce rôle, a coupé avec de 

gros ciseaux noirs le reste de la barbe, des papillotes, de la 

moustache, des cheveux de la tête d'Itsche-Meir et y a 

laissé une série complète d'"escaliers". Et Itsche-Meir sans 

barbe, se sentant comme si son âme lui avait été enlevée 

et son humanité transmigrée en bête, fut descendu dans la 

prison du camp qui était souterraine, une sorte de cave, et 

là, entre des murs humides et moussus, il trouva certains 

de ses frères, certains couchés et d'autres assis sur des sacs 

de foin, qui avaient été enlevés le jour même dans la rue et 

amenés dans sur des lieux fréquentés, pour le travail. 

Crépuscule d'une journée d'automne précoce. De 

nombreux Juifs étaient désormais amenés dans la salle du 

sous-sol, rentrant "chez eux" du travail. Certains jeunes, 

d'autres âgés : des Juifs rasés de près et court-vêtus, des 

Juifs en long kaftans, portant des chapeaux noirs de 

Varsovie à fine visière. Certains d'entre eux avaient, 

comme Itsche-Meir, la barbe arrachée et effilochée et la 

tête taillée en "escalier" ; d'autres avaient oublié de se 

tailler la barbe ; pour certains, la barbe avait déjà 

recommencé à pousser, d'autres n'en avaient absolument 

aucun signe. Les Juifs, dans leur état, se jetèrent à terre. 

Leurs visages et leurs vêtements étaient sales, tachés par 

la boue imbibée de sueur qui coulait de leur chair. Les Juifs 

gisaient sans bruit, seuls quelques-uns d'entre eux 

respiraient lourdement et bruyamment, et le bruit fort de 

l'expiration était encore plus silencieux et plus stagnant 

que le silence. Tout le monde ne s'est pas couché. Certains 

d'entre eux se levèrent, s'assirent et restèrent sur place. Les 

gens assis avaient tous ôté leurs chaussures, leurs bottes, 

leurs sandales et avaient pris leurs pieds dans leurs mains. 

Les pieds étaient enflés, blessés, cognés, cicatrisés. 

Comme s'ils avaient parcouru des centaines de kilomètres, 

escaladé des montagnes, heurté des pierres. Ils étaient 

rouges enflammés et comme si de la vapeur s'en échappait. 

Il semblait que ces gens allongés et assis ici n'étaient plus 

que des jambes et des pieds : ils perdaient tout intérêt pour 

la vie autre que celle-ci, oubliaient leur propre existence. 

Toutes les difficultés étaient rassemblées en un seul point 

chaud, dans une seule grande douleur, cette douleur 

lancinante dans leurs jambes. Et c'était comme si les 

personnalités des gens étaient rassemblées de tous leurs 

corps, de toutes leurs âmes, et descendaient, concentrées, 

attaquées, rassemblées dans les pieds enflés, conquérant 

tous les sens et toutes les émotions. 

 
5 NdT : fin de la prière de bénédiction du pain. 

Soudain, une voix se fait entendre : Yitgadal 

v'yitkadash sh'mei raba! 

Les têtes se dressèrent, les visages s'inclinèrent. 

Immédiatement, les "pieds" furent oubliés, comme si les 

gens avaient été tirés d'un profond sommeil par ce 

"Yitgadal," si connu, tellement gravé dans le cœur, et ici si 

lointain, si rare d'entendre. Ils ont vu un Juif portant un 

kaftan d'atlas déchiré et sale, un chapeau juif sur sa tête 

entourée d'un mouchoir coloré, comme s'il avait mal aux 

dents, debout près du mur, bougeant dans sa prière. 

Et c'était comme si les gens étaient rappelés par le 

"Yitgadal" d'Itsche-Meir dans le monde qu'ils croyaient 

avoir déjà quitté pour toujours, là-bas, de l'autre côté de la 

barrière, et quand ils étaient transportés là quelques un des 

Juifs captifs bondirent de leur place, lâchant leurs pieds de 

leurs mains, allèrent dans le coin où se tenait Itsche-Meir, 

et prièrent avec lui, en se balançant. Certains restèrent 

assis, regardant anxieusement vers la porte. Des voix 

s'élevèrent, une, puis deux : 

— Dépêchez-vous et finissez ! 

— Vite, vite, avant qu'ils arrivent ! 

Rapidement, en toute hâte, ils dirent ensemble la 

prière de "Kedushah" ensemble, et ils accomplirent les 

trois dernières étapes de la prière de "Shemoneh Esreh" 

avant qu'un autre d'entre eux n'ouvre la bouche. 

Soudain, un long sifflement retentit au-dessus des 

têtes dans le sous-sol plein et bondé. Les gens assis 

lâchaient leurs pieds de leurs mains et, autant qu'ils le 

pouvaient, se dépêchaient, attrapaient et enfilaient leurs 

chaussures, mettaient des haillons sur leurs blessures, se 

levaient et sortaient en colonnes, deux par deux, chacune 

avec son assiette en fer blanc. Ils marchaient comme des 

soldats jusqu'à la pompe dans la grande cour. Ils puisaient 

de l'eau, se lavaient, s'essuyaient le visage et les mains 

avec les pans de leurs kaftans, puis marchaient, à la 

manière de l'armée, jusqu'au grand auvent en bois 

provisoirement érigé et doté de longs bancs. Ici se trouvait 

la cuisine, où des hommes et des femmes juifs préparaient 

de grandes marmites de soupe aux pommes de terre. Tout 

le monde a reçu une assiette de soupe avec un morceau de 

pain et s'est assis pour manger. 

Itsche-Meir, avec les bandelettes sur les joues, se 

déplaçait comme un soldat entraîné, comme s'il était ici 

depuis une éternité, de sorte que l'homme de la Gestapo, 

qui le surveillait, ne trouvait aucune excuse pour le 

harceler. 

Avant de mettre la tranche de pain dans sa bouche, 

Itsche-Meir la bénit. Le début de la bénédiction fut 

englouti dans sa bouche et seule sa fin fut entendue : 

"hamotzi lechem min haaretz."5 

Les Juifs qui se précipitaient avec la fine cuillère 

comme des loups affamés sur le repas qu'ils avaient désiré 

toute la journée, avalaient la cuillère avec la bouche 

béante. La bénédiction d'Itsche-Meir leur rappela quelque 

chose. Ils grognèrent après lui, arrêtèrent de manger. 

Certains d'entre eux se contentaient de dire un simple 

"Amen," qui sortait de leur bouche. Les hommes de la 
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Gestapo, qui se tenaient près de la cuisine de fortune, ont 

observé que quelque chose se passait ici, mais cela s'est 

passé si vite qu'ils n'ont pas pu comprendre de quoi il 

s'agissait ; le "monde" avait déjà dîné comme toujours, 

lavé ses assiettes en fer blanc – et Itsche-Meir parmi eux. 

Le lendemain, avant que le matin gris ne franchisse 

la trappe intérieure de la cave, les Juifs opprimés ne se 

réveillèrent pas au sifflet de l'homme de la Gestapo, mais 

au son du "Yitgadal v'yitkadash" d'Itsche-Meir. 

Certains se sont levés et ont imité Itsche-Meir ; 

d'autres ont attendu que l'homme de la Gestapo siffle. 

Itsche-Meir faisait la queue dans la cour, les pans 

enroulées de son kaftan déchiré coincés dans sa ceinture 

et, avec le groupe "A", il fut emmené au travail. 

Ils ont conduit le groupe loin de la ville, jusqu'à ce 

qu'ils atteignent un champ où une route était pavée. Itsche-

Meir y trouva déjà d'autres Juifs qui travaillaient en 

groupes sous la supervision de la Gestapo. 

La route était en train d'être pavée. Un groupe de 

Juifs a creusé une fosse, d'autres ont mis la terre excavée 

dans une brouette et l'ont déversée sur la route pavée. 

Toute une file de Juifs, nus jusqu'aux pantalons, portaient 

sur leur poitrine nue des pierres qu'ils avaient prises à 

mains nues dans un gros tas, les amenaient jusqu'à la route 

pavée et les y déchargeaient. D'autres Juifs, plus jeunes, 

étaient attelés à un énorme rouleau compresseur en fer qui 

roulait sur les pierres éparpillées sur le chemin. Itsche-

Meir a rejoint le groupe en traînant des pierres du tas 

jusqu'à la route. 

L'homme de la Gestapo lui ordonna d'enlever son 

kaftan, comme le reste des Juifs. Il le fit. On lui ordonna 

d'enlever sa robe, son "quatre ailes", sa chemise. Il obéit 

immédiatement ; seulement lorsqu'il atteignit les "quatre 

ailes", il hésita un instant, comme quelqu'un qui se ferait 

une opinion. Le regard de l'homme de la Gestapo était 

néanmoins un rappel. Il se déshabilla, resta debout avec 

seulement son pantalon attaché par un ruban sur ses 

épaules nues, et son visage était encore bandé d'un foulard- 

cravate coloré. L'homme de la Gestapo l'arracha de sa tête, 

avec le chapeau qui était dessus. Le visage d'Itsche-Meir 

se révéla en totalité. Les visages barbus semblent 

totalement nus une fois retirés de leur cadre. Ils avaient 

l'air sauvages, inhumains, comme si l'ombre de la barbe 

les accompagnait. Itsche-Meir, qui hier encore suscitait 

tant d'excitation parmi les hommes de la Gestapo avec sa 

barbe forte et brillante, apparaissait ici aujourd'hui, sans sa 

barbe, comme un prisonnier condamné à moitié rasé, un 

voleur envoyé dans un pays abandonné, de poussière et de 

cendre. L'homme de la Gestapo ne voyait pas comment il 

pourrait s'amuser avec Itsche-Meir, dans la mesure où il 

n'était même pas possible d'attraper sa barbe. Il s'est levé, 

lui a donné un coup de pied dans son ventre de Juif et l'a 

envoyé travailler. 

Au travail, cependant, l'homme de la Gestapo n'a 

pas trouvé l'ombre d'un défaut chez Itsche-Meir. Itsche-

Meir a parfaitement fait son travail, voire généreusement, 

comme s'il le désirait. Il chargeait autant de pierres sur ses 

bras et sa poitrine qu'il pouvait en porter, marchait en rang 

à pas diligents, amenait les pierres a leur place et les 

déposaient là. Il ne s'accorda aucun moment de repos, 

aucune pause. 

Cette journée de début d'automne était chaude. Le 

soleil brillait sur le crâne rasé d'Itsche-Meir ; La sueur 

coulait sur son front et adoucissait les fines cloques qui 

avaient commencé à sécher sur la peau épilée de son 

visage. Des jets de sang commencèrent à en couler, se 

mêlant aux jets de sueur dégoulinant de ses cheveux. 

Maintenant, ils dégoulinaient ensemble sur sa poitrine, son 

cou et ses épaules, tout mouillés et trempés de sueur. Mais 

Itsche-Meir faisait son travail. Il allait et venait, sans 

interruption. Ce n'est qu'occasionnellement qu'il essuyait 

son cou humide de sa main nue. Mais sa main n'était pas 

souvent libre ; à tout instant, elle agrippait de lourdes 

pierres. Donc, Itsche-Meir laissait couler les jets mêlés de 

sang et de sueur sur son corps à moitié nu – et il a faisait 

son travail avec une telle perfection que cela a même 

satisfait son garde, l'homme de la Gestapo : 

— Bon Jude, Jude obéissant ! Finalement, il y a un 

Jude décent. Qui es-tu ? 

— Jude schwein – habe keine ehre!, cria Itsche-

Meir à pleins poumons. 

— Bon Jude, obéissant, Jude décent. 

La demi-heure qui leur était accordée pour le repos 

de l'après-midi fut utilisée cette fois par Itsche-Meir 

comme pour tous les autres – il tenait ses pieds dans la 

paume de ses mains. 

Le soir, alors que le groupe de Juifs s'asseyait à sa 

place, Itsche-Meir et les autres Juifs aperçurent, de l'autre 

côté de la clôture basse qui entourait le bâtiment en brique, 

le rassemblement d'une foule de personnes. Lorsqu'il s'est 

approché de la porte, il a pu voir qu'un grand pilier 

dominait la cour au-dessus de la clôture, et trois cadavres, 

avec de longues jambes nues et étendues, se balançant en 

dessous d'eux, dont les bottes avaient été enlevées. La 

foule à l'extérieur regardait les exécutés que les bourreaux 

laissaient pendre pour effrayer la population. Deux 

chrétiennes s'agenouillaient sur les pierres et priaient les 

yeux fermés. D'autres restaient pétrifiés et silencieux. 

— Oy, Neta-Moshe a été pendu, grogna pour lui-

même un ami Juif, de la colonne d'Itsche-Meir. 

— Baruch Dayan HaEmet!, murmura Itsche-Meir. 

— Il faisait des objections. Je lui ai dit d'arrêter 

d'objecter. "Violation de la discipline", ils appellent ça, 

grogna le Juif pour lui-même. 

— Nous sommes tous entre les mains de Dieu, 

répondit Itsche-Meir dans un grognement. 

Cette fois, les Juifs assis étaient sidérés. Ils n'avaient 

même pas le courage de parler de l'événement alors qu'ils 

étaient déjà dans la cave, et ils s'agenouillaient et 

tombaient sur les sacs de foin, ou s'asseyaient les pieds 

dans les mains. Les ailes noires de la mort, qui planaient 

sur tout, rassemblaient les Juifs dans leur ombre. Ils 

craignaient même d'expirer lourdement, comme ils le 

faisaient toujours. Ils restèrent assis, les pieds dans leurs 

mains. 

— Yitgadal v'yitkadash sh'mei raba!, cette fois, la 

voix d'Itsche-Meir était plus forte et plus assurée. 
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— Que veut-il ? Amener un Holocauste sur nos 

têtes ? faisaient entendre quelques voix de protestation. 

— N'a-t-il pas vu ce qui se passe ici ? 

Cette fois, Itsche-Meir a eu moins de compagnie. 

Au lieu de cela, plus de voix se faisaient entendre : 

— Bon, vite… vite… sois bref et termine… 

— Ve'ahavta 'et Adonai Elokeicha, bechol 

levavcha, uvechol nafshecha, uvechol me'odecha, Itsche-

Meir insista sur les mots. 

— Bon, assez, maintenant…, dirent quelques voix 

effrayées de chaque coin. 

Itsche-Meir avala le reste des mots. 

Ainsi, une semaine entière s'est écoulée. Itsche-

Meir était excellent en termes de diligence, de discipline, 

d'obéissance, d'action volontaire et de soumission. Il est 

devenu le "garçon favori" de la Gestapo. Ils le présentaient 

en exemple aux autres Juifs : "Enfin, il y a un Juif décent," 

ils plaisantaient même en disant qu'ils en feraient un "chef 

de camp" pour les Juifs. Il a fait son travail avec une telle 

perfection que pas un seul de ses muscles ne se relâchait 

en signe de protestation ou de réticence. 

C'était le cas jusqu'à vendredi. Lorsque le vendredi 

après-midi arriva, la Gestapo constata l'agitation d'Itsche-

Meir. Chaque fois qu'il venait au tas pour charger des 

pierres sur lui-même, il s'arrêtait un instant et jetait un 

coup d'œil vers le ciel pour voir où était le soleil. La 

Gestapo l'avait déjà réveillé à plusieurs reprises de ses 

rêves en lui donnant un coup de fouet sur la tête. Itsche-

Meir, cependant, était toujours agité : ses grands yeux 

effrayés ne cessaient de regarder vers le haut. 

Et puis ils ont finalement été ramenés "à la maison" 

après le travail. Itsche-Meir se précipita, comme s'il 

essayait de devancer tout le groupe, mais avec difficulté, 

un autre compatriote juif de la colonne l'arrêta. Dieu merci, 

ils étaient déjà revenus sur la place de rassemblement 

avant que l'on puisse voir la moindre étoile qu'Itsche-Meir 

cherchait dans le ciel. Dès qu'ils entrèrent dans le sous-sol, 

Itsche-Meir s'approcha du mur, essoufflé, et commença à 

dire : 

"Yitgadal v'yitkadash sh'mei raba!" 

— Plus vite, vite, vite ! 

Cette fois, Itsche-Meir n'était pas pressé. Lorsqu'il 

eut fini de lire tout le "Shema," il sortit de sa poche une 

tranche de pain, enveloppée dans du papier, qu'il avait 

cachée sur lui, leva la tranche et commença la 

sanctification : 

"Yom hashishi vaychulu hashamayim veha'aretz 

vechol tseva'am…" 

Dieu merci ! tout se passa bien, sans interruption. 

Mais le lendemain matin, quand Itsche-Meir 

réveille le monde avec son "Yitgadal v'yitkadash," il resta 

debout près du mur. Le long coup de sifflet avait déjà été 

entendu, tout le monde s'était déjà dépêché de faire la 

queue et de partir – et Itsche-Meir se tenait toujours debout 

contre le mur et se balançait. 

— Itsche-Meir, allez ! le pressa quelqu'un. 

Itsche-Meir ne réagit pas et ne cessa pas de se 

balancer. 

— Itsche-Meir ! 

— Tirez-le ! 

Itsche-Meir ne se laissa pas entraîner hors de sa 

place. Il continua et se balança. 

— Il risque sa vie ! Allez ! 

— Itsche-Meir ! dit une dernière voix. 

Tous défilèrent et sortirent. Itsche-Meir resta debout 

près du mur. 

Bientôt une pluie de coups de fouet s'abattit sur lui 

et il entendit une voix hurlante, comme si des démons 

dansaient autour de lui. 

— Toi, foutu Jude ! 

Itsche-Meir laissait tomber la pluie de coups de 

fouets s'abattre sur sa tête et continuait à se balancer. 

Un coup sur une côte, et l'effondrement. Il se tenait 

face à face, devant des yeux crachant le feu, devant des 

dents blanches, pointues et saillantes. Un coup de poing 

lui a ravagé le visage. 

— Dehors ! 

— Seigneur miséricordieux ! Aujourd'hui je ne 

peux pas. Aujourd'hui est un jour de repos, dit Itsche-Meir, 

essayant de montrer un visage agréable et amical, alors 

que du sang coulait de son nez gonflé. 

— Quoi ! 

— Aujourd'hui c'est Shabbat pour nous, aujourd'hui 

c'est un jour de repos, aujourd'hui je ne peux pas. 

L'homme de la Gestapo n'a plus frappé. Il l'a attrapé 

par le cou, l'a sorti du sous-sol et l'a amené au bureau du 

commandant du camp. Claquant les talons, il tendit le 

bras : 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler, qu'est-ce qui arrive ? 

— Violation de la discipline ! 

Les petits yeux du commandant sont devenus 

encore plus petits, son visage est devenu plus sérieux. Il 

réfléchit un instant. Il le connaissait. En effet, c'était le Juif 

à la longue et grande barbe. Il avait un rapport sur ce Juif : 

"obéissant." Autant il était instruit et expérimenté dans son 

métier, autant son cœur était vide d'émotion, c'était le Juif 

– que ce soit à cause de son comportement pendant tout ce 

temps, ou parce que le jeu avec la barbe lui avait fait du 

bien – c'était le Juif qui évoquait en lui un dernier reste 

d'humanité. Il cherchait à sauver ce Juif-là parmi ces Juifs. 

Il se leva, se dirigea vers le juif qui se tenait devant lui, 

apathique, avec un sourire bête sur sa face ensanglantée. Il 

prit le fouet des mains de l'homme de la Gestapo, le passa 

sur la tête du Juif et demanda : 

— Qui es-tu ? 

— Jude schwein – habe keine ehre!, s'exclama 

Itsche-Meir, en criant de toutes ses forces. 

— Maintenant, va travailler, Jude ! dit le 

commandant du camp. 

— Seigneur miséricordieux, aujourd'hui je ne peux 

pas, aujourd'hui c'est un jour de repos. 

— Faites-le sortir ! ordonna le commandant du 

camp. 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! 

Le commandant du camp décrocha le téléphone. 

Cependant, il ressentait quelque chose à l'intérieur. Il 
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raccrocha et appela l'homme de la Gestapo, qui avait déjà 

fait sortir Itsche-Meir. 

— Garde ! Montrez-lui la potence ! 

Ils emmenèrent Itsche-Meir sur le lieu de 

pendaison, lui montrèrent la potence. 

— Tu sais ce que c'est, Jude ? 

— Oui, je l'ai vu… un endroit où les gens sont 

pendus, répondit Itsche-Meir. 

— Tu seras pendu si tu ne vas pas travailler. 

— Seigneur miséricordieux, je vous l'ai déjà dit. 

Aujourd'hui je ne peux pas. Dieu m'en préserve, je ne peux 

pas. Aujourd'hui, c'est Shabbat. Jour de repos. 

Ils en informèrent le commandant du camp. 

Le commandant du camp a téléphoné aux autorités 

supérieures. Il fut chargé "de pendre le Juif Itsche-Meir 

Rosenkranc, aujourd'hui même, à six heures du soir, avec 

deux autres membres de la religion catholique." 

Lorsqu'Itsche-Meir fut conduit à la potence, il ne 

cessa de marmonner une mincha de Shabbat. La potence 

ne le dérangeait pas. Une chose le dérangeait et à cause de 

cela, il regardait continuellement le ciel pour savoir si le 

Shabbat était déjà fini. Voyant que c'était encore le jour 

saint, il se tourna vers le surveillant qui l'accompagnait 

jusqu'à la pendaison. 

— Seigneur miséricordieux, j'ai une requête pour 

vous. Vous avez été vraiment si bon pour moi. 

— De quoi s'agit-il, Jude ? 

— S'il vous plaît, attendez que les premières étoiles 

apparaissent dans le ciel – et il pointait son doigt vers le 

haut. Aujourd'hui est un jour de repos. 

Un instant, le surveillant fut étonné d'entendre 

l'étrange demande du Juif, puis il sourit : 

— Qu'il en soit ainsi, Jude. Les autres seront pendus 

les premiers. 

Les deux catholiques condamnés à mort en même 

temps qu'Itsche-Meir furent pendus les premiers. Mais ce 

fut son tour avant qu'il ait terminé la mincha de Shabbat. 

"Atah echad v'shimcha echad," ajouta Itsche-Meir, 

en grognant pour lui-même tandis que la corde lui était 

passée autour du cou. 

Le soir, alors que le groupe de Juifs revenait du 

travail, des gens se trouvaient de nouveau devant le portail. 

Au-delà de la clôture en briques qu'ils avaient déjà 

aperçue, le corps mince d'Itsche-Meir se balançait au-

dessus du poteau suspendu, en compagnie des deux autres. 

Ses pieds nus, dont les sandales avaient été retirées, 

s'allongeaient et s'étiraient. La plupart des Juifs gardaient 

les yeux baissés pour ne pas voir, et poussaient un soupir 

dans leur cœur : Itsche-Meir était également parti. 

La plupart d'entre eux étaient silencieux. Mais 

lorsqu'ils entrèrent dans leur cave, ils ne se jetèrent pas sur 

les planches de bois. Ils n'ont pas pris leurs pieds dans les 

mains. Bientôt, l'un d'eux se leva et recula près du mur du 

sous-sol, commença à se balancer et s'écria à haute voix : 

— Yitgadal v'yitkadash. 

Personne ne l'a plus pressé avec des : "Vite, vite." 

Ils se levèrent et se regroupèrent les uns après les autres 

derrière le chantre, et ils commencèrent tous à se balancer 

ensemble : 

"Yitgadal v'yitkadash." 

Itsche-Meir avait gagné et ils continuèrent dans sa 

voie. 


