ESCAPAR A LA MUERTE
por Arie WEISBROT, Haifa

Cuando era nifio, estudiaba en un "cheder”, en mi
pequefio pueblo de Kutno, que estaba detras de la casa de
bafios al lado del matadero de aves. Muchos fueron mis
maestros: Moshe-Mordechai z"l, Yehuda Noah Zandberg
z"l, Yechiel Wegrower y otros. Recuerdo especialmente al
Sr. Yehuda Zandberg, quien logré ilustrar vivida y
plasticamente las historias de la Biblia, hasta que la vida
se presentd ante nosotros, como Si nNOSOtros mismos
fuéramos socios en los acontecimientos de los narradores.
Vivi el éxodo de Israel de Egipto como si yo mismo saliera
de una casa de esclavitud, cruzara el Mar Rojo y emigrara
a la tierra de destino.

Pero entendi el éxodo de Egipto como una
ensofiacion o un suefio y no podia imaginar que sélo unos
pocos afios pasarian y detendrian los precursores de otro
éxodo — no a la tierra de la libertad y la redencién, sino al
éxodo — la deportacion y la expulsion de casa, donde
viviamos mis padres y yo — a la tierra de la aniquilacién,
la tortura y la destruccion.

Cuando las autoridades nazis de Kutno ordenaron a
los judios que abandonaran sus hogares y se concentraran
en el gueto que habian creado en la fabrica de azlcar en el
camino a Krosniewice, toda la ciudad se convirtié en un
gran manicomio. La desesperacion, la falta de consejos, la
locura y la desesperanza se apoderaron de todo. La gente
—padres de nifios que ayer eran omnipotentes a los ojos de
sus hijos— corrian por las calles sin saber qué hacer, como

manejar la nueva realidad. Todos querian conseguir un
carro para transportar los pocos bienes muebles al nuevo
lugar de deportacion, todos querian ser los primeros en
Ilegar al gueto asignado a los judios de Kutno. Al llegar al
lugar nos encontramos con un gran almacén, que no tenia
tabiques ni ventanas ni puertas. Los nifios se divirtieron
con la nueva situacion. Corrieron por todas las
habitaciones, treparon a los tejados y bajaron a los sétanos.
Pero los padres entendieron muy bien la situacion, aunque
tampoco podian imaginar los horrores que les esperaban
en ese lugar. Desde el primer momento surgieron los
problemas: ;dénde cocinar? ;cémo conseguiran agua?
¢Alimento? Y lo més importante: ¢donde establecer a
todos los judios deportados en las ruinas de esta fabrica,
gue desde la primera hora ya estaba llena y abarrotada de
judios?

De hecho, la situacion se hacia cada dia méas
insoportable. La gente yacia en cada rincon de cada
edificio y al aire libre. Dondequiera que iban llevaban
CONSigo Sus escasas posesiones, que eran empaquetadas en
sacos o fardos. También creian que algln dia regresarian
a sus hogares y que deberian conservar parte de sus
propiedades, fruto de una vida laboral.

At first the entrance and exit to and from the ghetto
was free, we could still trade with the Christians, we went
out to work —who to the train station, to a cigarette factory,
to clean the city or any other job that came up. In the
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evening we returned to our "place of residence". Kruk and
Weisbrot cafes, a bakery, shops, a hospital, a bathhouse, a
water-pump, a toilet, and a general restaurant for the
neediest were also established in the ghetto. But needy, we
were all —and so we stood in line from morning until noon,
in order to get some thin soup, which reminded me of
Mother's laundry water. But seeing also the manager or the
principal Klapper in line for a colorful soup, with a kettle
made of crystal in their hands and waiting for their dish,
we completely forgot about the taste and color of this soup.

Sin embargo, estas condiciones aparentemente
"coémodas" no duraron mucho. Con la llegada del invierno,
la vida en el gueto se convirtié en un infierno multiplicado
por siete. Problemas, sufrimientos y angustias
indescriptibles comenzaron a perseguirnos, uno tras otro.
Primero se cierra el gueto: no se puede salir ni entrar.

Habia un hambre creciente en el gueto. La gente
caia en la calle de cansancio, porgue durante muchos dias
ni siquiera un trozo de pan seco le llegaba a la boca. La
cola para la cocina publica crecia dia a dia y no podian
contentar y proporcionar un plato de sopa a quien lo
solicitaba. Y al hambre de pan se sumaban las muchas
enfermedades debidas a las lluvias y nieves, pues muchos
dormian al aire libre durante los meses de verano, pero con
la llegada del invierno el clima los destruia. La gente tenia
neumonia y tifus. Muchos murieron, y sélo ante ellos se
abrieron las puertas del gueto. Para el resto de sus
habitantes permaneci6 cerrada con candado y llave. El
comercio con los cristianos también se pard, tanto porque
las puertas del gueto estaban cerradas como porque los
cristianos ya no tenian nada con qué comerciar.

Es facil imaginar que en este contexto surgieron
rifias, conflictos y peleas. Gritos, llantos y golpes no eran
infrecuentes en estas condiciones.

Sin embargo, cabe sefialar que no todo el mundo ha
resultado gravemente perjudicado de esta manera.
También habia residentes del gueto que vivian en
condiciones ligeramente mejores. Los cafés de Kruk y
Weisbrot todavia estaban abiertos y la gente los visitaba y
comia alli hasta saciarse y bebia diversas bebidas y
pensaba que el mal no los alcanzaria.

Mi padre, que trabajaba en el pueblo de Sojkit,
como zapatero, me enviaba algunos alimentos por medio
del lechero que proporcionaba leche a Stuczynski, pero la
situacion empeoré y el lechero dejé de visitar el gueto.
Mama@ estaba perdida, no tenia nada con qué alimentarnos.
Mi hermana Ryvka enfermd de tifus y mi hermano
Kalman, que tenia siete afios, le pedian a mi madre una
rebanada de pan y ella sélo podia darnos las lagrimas que
seguian brotando de sus 0jos. Pero sus lagrimas también
se secaron, sOlo aumentaron sus suspiros, pero no
sacudieron el cielo. ¢jHay mayor dolor que el de una
madre cuando ve a sus hijos pidiendo pan y queda
desamparada!?

Yo, el hijo mayor, decidi ir con papé al pueblo y ver
qué le habia pasado. Mi madre, mi hermano y mi hermana
zI me acompariaron hasta la valla occidental por donde

1 NdT: unos cinco kildmetros al norte de Kutno.

pasaba la alcantarilla del gueto y sali al otro lado. Desde
el exterior, alemanes armados vigilaban y disparaban sin
avisar a cualquiera que intentara escapar del gueto. De
hecho, como estaba a s6lo unos metros de la valla del
gueto, los alemanes empezaron a dispararme
constantemente. Aun asi, logré llegar a la carretera
principal. Aqui, nifios traviesos no judios comenzaron a
perseguirme, exigiendo dinero y arrojandome piedras.
AUn asi, logré evitarlos y llegué al camino que conduce al
cementerio judio. Aqui descansé un poco y me dirigi hacia
el pueblo de Séjki. Los alemanes corrieron por todas
partes, recorrieron calles y caminos y nadie se interpuso
en su camino. Cuando me encontré con uno de ellos, fingi
no verlo. Lleno de terror y miedo finalmente alcancé a
papa. Al verme rompid a llorar de alegria, porque estoy
ante él vivo y completo. El sabia muy bien el camino
peligroso que tenia que atravesar. Le conté todas las
historias sobre nosotros, la madre y sus hijos, sobre
nuestros sufrimientos y problemas. Pero la situaciéon de
papa no era mejor que la nuestra. El también vivié todo el
tiempo por miedo a los alemanes. Visitaban el pueblo a
menudo Y €l no sabia cual seria su destino en una hora. El
pasaba las noches en el establo y alli también yo dormia
con él por las noches. Al dia siguiente, mi padre me dijo
de no volver al gueto.

Asi, se tomd la decision y no volvi con mi buena,
querida y fiel madre, ni con mi hermana Ryvka y mi
hermano Kalman, ni con el resto de mi familia y amigos
con los que creci.

Decidi ir al pueblo de Klodawa con mi familia. En
el camino me vi obligado a pasar por Kutno. La ciudad
estaba llena de alemanes, aqui estaba un aleman andando
en bicicleta y un judio corria delante de él y yo no entendi
el significado de esto y nuevamente fingi no verlos. Llegué
a nuestra sinagoga. Jugaban nifios cristianos, entre ellos
conoci a los hijos del alemadn Hoffman.
Desafortunadamente, ellos también me conocian y
empezaron a perseguirme con cuchillos. De repente, vi a
nifios cristianos que recientemente habian sido nuestros
vecinos antes de que se estableciera el gueto. Me salvaron
del asesino Benny Hoffman, a quien mis antiguos vecinos
le habian prometido muchos otros nifios judios en mi
lugar. De esta manera escapé de las manos de los pequefios
asesinos.

Fui "libre" para continuar mi camino. Pasé por las
calles judias, que me eran tan familiares, donde creci, me
regocijé y lloré. Ahora hay silencio de muerte por todas
partes. Todo sangraba, todo estaba congelado vy
moribundo. Como si los fantasmas se hubieran apoderado
de nuestras calles y barrios. ;Addnde se haido la vidarica,
Ilena de accidn, iniciativa y vigor? ;Donde desaparecieron
los judios con sus comercios, sus oficios y sus compras y
ventas? El angel de la muerte en forma de nazi aleman
celebrd su victoria total, que ni siquiera el antisemita mas
horrible habia sofiado. Las casas, las tiendas, los talleres —
todo esta destruido, destruido y sus duefios judios ya no
existen — un cementerio, muerte y destruccion por todas
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partes. Ya no podia soportar la vista a mi alrededor.
Escapé de aqui como perseguido por el angel invisible de
la muerte. Sali, como ya he dicho, hacia el pueblo de
Klodawa, para buscar a mi familia.

Cerca de la fabrica de tabaco, que limitaba con el
gueto, judios junto a la valla me miraban, pero no hablaban
para no llamar la atencion de los alemanes. Aqui mi
conciencia comenzo a atormentarme nuevamente, porque
habia dejado a mi querida madre, hermana y hermano y
hui y los dejé en sus sufrimientos y problemas. jNunca
podré perdonarme por este acto!

Cuando llegué al pueblo de Ktodawa era sabado por
la noche. Aqui en la aldea de la vida las cosas todavia iban
bien, los judios iban a la sinagoga vestidos con ropas de
Shabbat. En casa, se encendian velas de Shabbat en las
mesas y las familias judias comian su comida de Shabbat
como si el mundo de ayer todavia existiera. No conocian
las hazafas de los alemanes y ni siquiera imaginaban la
magnitud de las atrocidades que también estaban
preparando contra los judios del pueblo de Ktodawa. Pero
lloré amargamente y les conté la horrible realidad, los
asesinatos, el hambre y el miedo en gue viven los judios de

2 NdT: Seguin nuestros datos, los apellidos de las personas
asesinadas eran Perec, Nosol, Buksztajn y Ertman. Este ultimo
es probablemente el "Ercbajn" mencionado aqui.

Kutno, que se encuentran a solo unos kildmetros de ellos.
Por un rato los saqué de su mundo todavia pacifico, porque
no sabian lo que les esperaba.

Supe que, al dia siguiente de mi fuga del gueto,
varios judios habian sido asesinados a tiros, entre ellos el
hijo menor del zapatero Buksztajn y el hijo del viejo
Erchajn? (Altkreiner), y los problemas tampoco
terminaron aqui. Como extranjero en Ktodawa, tuve que ir
a trabajar para la comunidad en lugar de uno de los
miembros de la familia con el que me alojaba y a cambio
recibia pension alimenticia y alojamiento. Sin embargo, ni
siquiera esta situacion duré mucho. Una noche de 1941, la
policia alemana me despert6 y me llevo a un campo de
trabajos forzados hasta llegar a Buchenwald, donde me
liberaron. Por la mafiana me trasladaron con otros jovenes
a Koto y de alli al campo de trabajo de Nowe Miasto, cerca
de Poznan. Luego comencé a migrar de un campo de
trabajo a otro hasta que llegué al campo de Buchenwald,
donde fui liberado. En este campamento conoci a mucha
gente de Kutno. No es necesario decir mucho sobre el
campo de Buchenwald, porque a muchos de nosotros los
campos de trabajo nos parecieron fantasticos.
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