LA ERA DE LA SHOAH EN FRANCIA
por Bernard HOFFMAN, Paris

En el Holocausto, en el que desaparecid un tercio
del pueblo judio, también fueron llevados de Francia unos
ciento veinte mil judios, y entre ellos, un namero
significativo de nuestros compatriotas de Kutno,
Krosniewice, Leczyca y Dabrowice. Como uno de ellos,
gue estuvo en las garras de los asesinos durante cuatro
afios y soport6 diversos abusos y persecuciones en los
campos nazis, quiero contar mi historia a lo largo de este
desastroso periodo, asi como mis tribulaciones con
compatriotas que he conocido en mi largo camino de
tormento. Lamentablemente, muchos de ellos perecieron.
Que estas pocas lineas sean un recuerdo para ellos por sus
batallas poco conocidas.

1

El avance de las tropas alemanas hacia las puertas
de Paris provocé un gran panico en la capital francesa.
Todo el mundo empezé a huir. En este éxodo, decenas y
cientos de personas, jovenes y mayores, deambularon por
las carreteras en busca de un lugar mas seguro al que huir,
para escapar de este terrible enemigo. En este gran panico,
muchos se perdieron, familias se separaron. Paris fue
ocupada por la Wehrmacht. Después de la firma del
armisticio entre el gobierno de Pétain y Alemania, la
poblacion francesa comenzd a regresar gradualmente a la
capital, pero la situacién para los judios era muy diferente.
La mera idea de caer en las garras asesinas de los
hitlerianos los abrumaba. Muchos se quedaron en las
provincias. Los que estaban en la zona ocupada buscaron
diversos escondites y vivieron en constante miedo.

Mientras tanto, se habia producido un «milagro»
con el ejército de ocupacion aleman en Paris. En lugar de
aterrorizar, saquear y asesinar, se comportaban como
caballeros con la poblacién civil. Su refinamiento habia
Ilegado incluso mas lejos. Tanto que en los cafés judios se
veian nazis y soldados. Incluso charlaban con los judios:
si pensabamos que eran grandes capitalistas, nos
equivocabamos: la prueba era que eran aliados de los
rusos... Incluso mostraban uniformes y botas fabricados
en la Union Soviética que llevaban. Y cuando decian que
los alemanes trataban mal a los judios, eso no era mas que
propaganda angloamericana...

Muchos judios creyeron en estas palabras, se las
contaron a otros y empezaron a salir de sus escondites.
Algunos incluso escribieron a sus parientes y amigos en
provincias diciéndoles que podian venir a Paris, que los
alemanes se comportaban correctamente. Llegé a tal punto
que algunos judios incluso empezaron a comerciar con los
alemanes y les suministraban ciertos articulos que
escaseaban en el mercado.

1 NdT: francés, "aviso verde".

No fue hasta principios de 1941 cuando los
alemanes empezaron a mostrar su verdadera cara. Ademas
de algunos decretos antijudios, se ordend un censo de
todos los judios, y mas concretamente en las comisarias de
policia, donde se estampo el sello "Jude — Judio" en todos
los documentos de identidad. A un gran nimero de judios
naturalizados se les retir6 la ciudadania francesa y se les
prohibié entrar en determinados establecimientos vy
lugares publicos. A los comerciantes judios ya no se les

La "parche amarilla" en Francia
permitié comerciar y tuvieron que ceder sus negocios a

administradores arios. Los judios seguian teniendo
derecho a viajar en el metro, pero sélo en el Gltimo vagon.
Los nifios judios seguian pudiendo ir a la escuela, pero se
sentaban en bancos separados.

13 de mayo de 1941. Cinco mil judios de origen
polaco reciben los llamados "billets verts™ con la orden de
presentarse a las siete de la mafiana en determinados
puntos de reunion para un control. Cunde el panico.
Corrimos a pedir consejo a los vecinos y amigos. A decir
lo que nos decian. Nadie sabia qué decir. Los optimistas
creian que so6lo querian comprobar sus papeles, que no
habia razon para tener miedo. Otros pensaban que querian
engafiar a los cinco mil judios y que no debian ir alli. Pero
en el "billet vert", de hecho, existia la amenaza de incurrir
en graves sanciones contra toda la familia si la persona
requerida no se presentaba. Asi que fuimos al lugar
indicado...
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Alli, a los hombres se les ordend que se reunieran a
un lado y a las mujeres que los acompaiiaban se les dijo
que trajeran diversos articulos de casa para sus maridos,
para enviarlos a un campo de trabajo. Cuando las mujeres
regresaron con paquetes y maletas, los alemanes les
ordenaron que anotaran los nombres de los destinatarios y
ya no les permitieron acercarse a los hombres. Las mujeres
gue lloraban fueron golpeadas y ahuyentadas con palos y
culatas de fusil.

Y eso fue solo el comienzo, jun comienzo terrible!

2

Me encontré entre este primer grupo de deportados.
Por la mafiana llegaron los autobuses y llevaron a todos a
la estacion de tren. Mientras recorriamos las calles de
Paris, los franceses nos observaban sin saber qué estaba
pasando. So6lo unos pocos de ellos, envenenados por la
propaganda de Hitler, expresaron abiertamente su
satisfaccion ante este espectaculo, mientras que la mayoria
nos acompafiaba con miradas de simpatia. A ultima hora
de la noche, llegamos a dos campos: Beaune-la-Rolande y
Pithiviers. Me quedé atrapado en el primer campo.

Después de que nos enviaron a los campos, se
emitié una orden que establecia que todos los judios
debian llevar una estrella de David amarilla. Result6 que
los franceses, que nunca habian sabido quiénes de sus
vecinos o conocidos eran judios, los reconocian por esa
insignia amarilla... Hubo casos en los que algunos
franceses llevaban voluntariamente la estrella de David
amarilla para demostrar que ser judios no les avergonzaba.
También hubo algunos que viajaron con los judios en el
Gltimo vagon del metro.

En agosto de 1941 tuvo lugar en Paris la primera
gran redada de judios. Miles de personas fueron detenidas
en las calles y en sus casas y enviadas al infame campo de
Drancy? el primer infierno para los judios en suelo francés.
Los edificios inacabados se llenaron de judios capturados.
Todas las conexiones con el mundo exterior ya estaban
cortadas. La comida era muy escasa y la que nos daban era
de la peor calidad. La situacién sanitaria e higiénica
también era insoportable. Las epidemias y las muertes se
convirtieron en un fenémeno diario. También empezaron
a producirse ejecuciones. Los judios de Paris eran
conscientes de la situacion en Drancy, el ambiente se
volvié deprimente y la gente tenia miedo de salir a la calle.
Empezaron a correr rumores de que de Drancy salian
convoyes con judios con destino desconocido. Nunca méas
los volvimos a ver. (Drancy se convirtié en un punto de
transito para los judios franceses, que fueron deportados a
Auschwitz, Chetmno, Treblinka y Majdanek).

El 16 de julio de 1942 fue una de las fechas méas
tragicas para la comunidad judia de Paris. Durante la
noche, los asesinos entraron en las casas judias y desde

2 NdT: en el suburbio norte, a 5 km de los limites de Paris.

3 NdT: de hecho, en esta redada participé Unicamente la
policia francesa, que utilizé sobre todo autobuses civiles y no
furgones policiales.

alli, por la fuerza y la brutalidad, arrastraron a hombres y
mujeres, ancianos y nifios, enfermos, medio dormidos y
escasamente vestidos. Los gritos y aullidos de los
desdichados desgarraron la noche oscura y se mezclaron
con las ordenes asesinas de los alemanes®. Los judios
detenidos fueron llevados en furgones policiales al gran
"Vélodrome d'Hiver"* y amontonados en una enorme
multitud. Treinta mil personas fueron confinadas en un
solo lugar. En este infierno, algunas personas
enloquecieron y no se evacud a un solo muerto. Los que
soportaron este tiempo en el estadio ain hoy recuerdan con
horror estas espantosas escenas.

Después, estos desafortunados fueron llevados a
Auschwitz-Birkenau. La mayoria de ellos perecieron en
las cAmaras de gas o mediante otros métodos letales
extrafos, en los que Auschwitz era experto.

3

... Al anochecer llegamos al campo de Beaune-la-
Rolande, donde nos apifiaron en barracones con catres de
madera en tres niveles, sobre los que se colocaron
colchones rellenos de paja. En la oscuridad, nos echamos
sobre los catres y nos quedamos dormidos de inmediato,
exhaustos. Cuando nos despertamos por la mafiana, nos
preguntamos, en silencio o en voz alta, a nosotros mismos
0 a los demas: "¢ Ddénde estamos? ¢ Por qué nos han traido
aqui?".

Mi vecino de al lado, con su aspecto, me inspiraba
mucha compasion. Se notaba que era un hombre pobre y
deprimido. Con su yiddish lituano, me conté que ayer
mismo, muy de madrugada, su mujer le habia dado una
cesta para que hiciera unas compras en una tienda a su
regreso del trabajo. Le pill6 en una de las calles de Paris.
No comprendia lo que estaba pasando y se echo a llorar...
Intenté calmarle y animarle, decirle que aguantara, que no
se rindiera.

Sali del barracon. Observé que habia varias docenas
de barracones en una gran superficie, rodeados de alambre
de puas. Guardias franceses vigilaban el lugar. Vimos a
diferentes judios, de todas las capas de la poblacién, de
todas las clases. Casi dos mil fueron llevados aqui, al
campo de Beaune-la-Rolande.

Al principio fue dificil encontrar un lenguaje comin
y una forma de entenderse con un publico tan diverso.
Luego, poco a poco, tras conocernos, empezamos a
organizar la vida en comun en estas nuevas condiciones.
Elegimos un jefe de barracon que se encargaria de
establecer y mantener un cierto orden y, al mismo tiempo,
seria el vinculo entre nosotros, la administracion y los
guardias del campo.

Estdbamos totalmente aislados de nuestras familias.
La comida que recibiamos era suficiente para dejarnos en
un estado de hambre crénica. Habiamos estado en el

4 NdT: estadio cubierto en el interior de Paris, cerca de la
Torre Eiffel, utilizado principalmente para eventos ciclistas en
sus ultimos afios de existencia. Fue destruido en 1959, 50
afios después de su creacion. El estadio recibié el nombre del
recinto.
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campo solo tres dias y las preguntas "¢por qué?" y ";qué
nos espera aqui?" estaban en boca de todos. De repente,
nos sorprendieron mucho las voces que venian del otro
lado de la alambrada. Resultd que nuestras mujeres en
Paris habian descubierto a donde habia sido enviado el
primer convoy y llegaron alli. So6lo los guardias no las
dejaron entrar. Se quedaron a cierta distancia, agitando las
manos, gritando, pero no oimos nada. Respondimos
gritando una sola palabra: "jPan!". Las mujeres, por
supuesto, lo oyeron y fueron a la ciudad, trajeron pan.
Luego, nos enviaron panecillos frescos y deliciosos por
encima de la valla. Al menos eso sacid nuestro hambre.

4

Al cabo de un tiempo se nos permiti6 escribir cartas.
Por la informacién que nos llegaba de Paris se sabia que
habia rumores variados y extrafios sobre nuestra
detencion: unos decian que nos habian detenido por trafico
de drogas, otros que nos iban a tomar como rehenes... Asi
transcurrieron las semanas y los meses sin que se notara
ningln cambio. Tras algunas intervenciones contundentes,
conseguimos que nuestras esposas nos visitaran. Las
reuniones se hacian en unos grandes barracénes que
estaban al otro lado de la valla. Naturalmente, todo ello
bajo la atenta mirada de un guardia.

Luego también obtuvimos permiso para recibir
pequefios paquetes. Esto cred una situacion incomoda, ya
gue algunos no recibieron nada y otros recibieron paquetes
modestos. Por lo tanto, reunimos las provisiones en cada
barracdn y las distribuimos entre los méas necesitados.

Un dia me encontré con mi compatriota Zalman
Bild. Nos pusimos muy contentos, sobre todo porgue nos
enteramos de que alli habia otros compatriotas con los que
luego nos encontrdbamos a menudo: Nisan Frenkel,
Benjamin Piotrkowski y su hermano Wolf, Trojanowski
(cufiado de Zalman Bild) y Henech Sztajn.

Zalman Bild se interes6 mucho por mi. Todos los
dias venia a mi barracon, me preguntaba si necesitaba algo
y a menudo me traia comida preparada (en su barracon
habia una pequefia cocina eléctrica). Por la noche venia a
verme y me ofrecia un vaso de té. Era como un hermano
de sangre para mi.

Mientras tanto, no habia perspectivas de un final
rapido ni de ningun otro cambio. Asi que empezamos a
pensar en crear una vida cultural asociativa. Se formaron
dos grupos: uno de hablantes de yiddish y otro de
hablantes de francés. Mientras que el primer grupo reunia
a la generacion mayor, el segundo grupo reunia a los
elementos mas jovenes.

La administracion del campo nos permitio crear una
gran sala en uno de los barracones. Asi, montamos una
biblioteca y la gente disfrutaba leyendo libros. Muy a
menudo se celebraban conferencias sobre temas literarios
y cientificos. Junto a nosotros en el campo habia un grupo
de intelectuales. Entre los jovenes también habia gente

5 NdT: Israel Birnbaum y Esther Zewkina.

muy competente e inteligente. Destacaba especialmente
Kadi Birnbaum, de 19 afios, hijo de la famosa pareja de
artistas Birnbaum-Zewkina®, El joven era muy brillante
tanto fisica como intelectualmente. Por iniciativa suya, los
jévenes formaron un coro, una seccion de teatro y un club
deportivo. Daba clases y daba conferencias, era realmente
Unico. Por desgracia, fue una de las primeras victimas
cuando nos trasladaron a Auschwitz®.

Entre los hablantes de yiddish se cre6 un circulo
teatral dirigido por renombrados artistas judios de Paris.
En el campo se representaban a menudo obras muy serias.
Un coro de 50 hombres estudiaba e interpretaba las
canciones mas hermosas de nuestro tesoro folclérico. El
director de este coro era nuestro compatriota de Kutno,
Nisan Frenkel. Era un verdadero erudito de la mdsica y
tocaba el piano de cola. El coro hizo mucho por levantar
la moral en el campo y, como resultado, Frenkel era muy
estimado por todos y todos lo reconocian.

La vida en el campo apenas habia comenzado y
nadie creia realmente que se pudiera sobrevivir a la guerra
de esta manera. Las noticias que recibimos de Paris no nos
trajeron demasiadas esperanzas.

5

Habia pasado un afio desde que llegamos a Beaune-
la-Rolande. A principios de junio de 1942, se extendio el
rumor de que nos iban a trasladar de aqui,
presumiblemente a un campo de trabajo en Alemania.
Aparecieron oficiales alemanes y las inspecciones en los
barracones se hicieron mas frecuentes. Todos intuian que
nos aguardaban sorpresas dolorosas. La multitud se estaba
volviendo inquieta y confusa, la tormenta vespertina se
extendia por el aire. En las cartas que todavia se nos
permitia escribir a casa, nos despedimos de nuestros seres
gueridos y al mismo tiempo les pedimos que no se
desanimen, que cuiden a los nifios, que cuiden la casa...
Les dimos la esperanza de estar juntos de nuevo, aunque
el gusano de la preocupacién y el miedo nos carcomia el
corazon.

El 26 de junio lleg6 la orden de prepararse para el
transporte. Se nos permitio llevar todas nuestras cosas,
excepto el dinero. El 27 de junio ya estabamos hacinados
en vagones de carga, donde era dificil respirar o hacer el
mas minimo movimiento. Cuando pasabamos por pueblos
y pequefias estaciones francesas, en cuanto el tren se
detenia, los franceses nos traian agua o comida. Pero en
cuanto entrdbamos en el abominable suelo aleméan, todo
cambiaba. Los vagones estaban herméticamente cerrados.
Ademés de la presién aplastante y el calor sofocante, en
cada vagon habia un barril abierto para las necesidades
fisiologicas. El hedor era insoportable y los que tenian
tiempo de llevarse algo de comer por el camino no podian
llevarselo a la boca. La gente se desmayaba o caia
inconsciente.

Asi viajamos durante unas 24 horas.

6 NdT: Segln el testimonio de Yad Vashem, fue deportado en
el transporte nimero 5 el 28 de junio de 1942 y murid de tifus
en Auschwitz.
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De repente, el tren se detuvo de golpe. Una turba de
hombres de las SS empez6 a sacarnos de los vagones a
rastras, golpedndonos y pateandonos sin piedad. Ni
siquiera tuvimos tiempo de llevarnos nuestras cosas. Entre
aullidos y golpes salvajes, nos condujeron a una gran
plaza, formando filas. EI comandante del campo lleg6 a
caballo. Nos hablé de esta manera:

— jMalditos judios! Estais aqui, en el campo de
exterminio de Auschwitz. No podéis salir con vida de aqui.
Aqui el tio Roosevelt no os puede ayudar...

Después de este discurso, un oficial de las SS con
un gran palo en la mano empezd a llamar a los recién
Ilegados. Cada persona nombrada tenia que correr hacia el
otro lado vy el oficial también le golpeaba con su palo en la
cabeza, en la espalda o donde pudiera. Si algunos judios
tenian el mismo nombre y de repente empezaban a correr,
entonces el sadico se enfadaba y empezaba a dar pufietazos
a diestro y siniestro.

Después de esta "recepcion”, una banda de polacos
se acercd a nosotros y comenz6 a quitarnos relojes y
anillos de las manos. Luego nos obligaron a entrar en los
bloques donde mandaban los kapos. Nos ordenaron
brutalmente que guardaramos todas nuestras pertenencias
en cajas que habia en cada blogue y nos amenazaron con
lo peor si nos guardaban incluso un trozo de papel. Lo méas
dificil fue separarnos de las fotos de las esposas, l0s hijos,
los padres. Las habiamos conservado como reliquias y
ahora todo eso tenia que desaparecer para siempre. Al
abandonar una foto, teniamos la sensacion de que nos
cortaban un miembro.

6

Durante tres dias nos acosaron con ejercicios, con
carreras de ida y vuelta, con llamadas, cortes de pelo y
diversas desinfecciones. Luego nos enviaron al campo de
Birkenau (Brzezinka), a tres kildmetros de Auschwitz,
donde se encontraban las cémaras de gas y los
crematorios. Estuvimos despiertos varias horas, cuando
Ileg6 la hora de la primera llamada. Por la noche, cuando
los comandos de trabajo regresaron de sus lugares de
trabajo, cada grupo llevaba consigo varios muertos. Esto
nos dej6 una marca terrible. Nos preguntamos por qué nos
habian dejado esperando tanto tiempo: para que
pudiéramos ver y entender lo que nos esperaba aqui...

Unos dias después, unos sadicos alemanes
decidieron organizar una "diversion™: eligieron a unos
hombres fuertes entre nosotros y les ordenaron que se
revolcaran en el barro, uno encima del otro. Entre ellos
también estaba nuestro compatriota Zalman Bild. Luego
lo enviaron a otro campo y nunca mas lo volvi a ver.

A Nisan Frenkel y a mi nos asignaron un comando
de trabajo. Nos llevaban al trabajo cuando todavia estaba
oscuro afuera. Tuvimos que caminar para llegar y trabajar
a paso rapido. Cavamos hoyos, cargamos carros con
piedras y luego los descargamos. El calor era terrible y no
tuvimos derecho a una sola gota de agua durante el trabajo.
Mas de una vez vi a judios exhaustos acercarse a los
puestos de guardia y exigir que los fusilaran; ya no podian

soportar la terrible sed. Precisamente en estos casos, el
asesino no queria dispararles tan rapido...

Una vez nuestro kapo quiso oir cantar a alguien.
Pregunt6 quién sabia hacerlo. Los que estaban conmigo en
Beaune-la-Rolande me sefialaron con el dedo. El kapo
decidié que yo seria su cantante y por eso me dio mejor
comida y también me favorecio. Nisan Frenkel me pidio
que le preguntara al kapo si él también podia cantar para
él. El kapo le dijo a Frenkel que viniera a verlo, lo escucho,
pero no quiso contratarlo.

Cuando un grupo de sastres fue seleccionado para
formar parte de un convoy, Nisan Frenkel también estaba
entre ellos. Pero en lugar de coser, los enviaron a realizar
trabajos forzados. Algun tiempo después, parte del grupo
regresd a nuestro campamento, enfermo, destrozado y
exhausto. Nisan Frenkel estaba entre ellos. Apenas podia
mantenerse en pie con sus piernas hinchadas, desesperado,
sin ganas de comer. En voz baja, me dijo:

— ¢Por qué tengo que seguir torturandome? Mi
mujer y mi hijo ya no estan vivos. En estos momentos
llegan convoyes desde Paris todos los dias...

Me hablé mucho de su hijo, me habl6 de sus
grandes dotes musicales y sofiaba con verlo convertido en
virtuoso. Unos dias después de esta conversacion, Nisan
fue llevado a la cdmara de gas, tras una seleccién. Sumujer
y su hijo corrieron el mismo destino.

Después de haber pasado varias semanas en
Birkenau, una hermosa mafiana, mientras iba de camino al
trabajo, vi a un anciano desesperado que corria de un lado
a otro. Acababa de llegar al campo. Tuve la sensacion de
gue conocia a aguel hombre. Al acercarme a él, ya no me
resulté dificil reconocer en él a un compatriota, un judio
de Dabrowice, al que recordaba bien de mi juventud,
cuando abandoné la ciudad. Este judio se habia casado en
Kutno con la hija del barbero Wtoski, se habia instalado
en Wioctawek y alli regentaba un taller de costura que

Un grupo de nativos de Kutno en Paris. La mayoria de
ellos fueron asesinados.

tenia una buena clientela. En los afios 30 se trasladd a
Paris. Unos dias antes habia llegado a Birkenau en un
convoy desde Paris.
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Cuando le pregunté si era Moshe Chojke, de
Dabrowice, se echo a llorar y me respondi6 con una
pregunta: "¢ Quién eres t0?". Cuando supo quién era, me
abraz6 y me pidié que lo cuidara. Consegui que me
guedara en mi grupo de trabajo durante unos dias. Luego
se lo llevaron. No lo volvi a ver...

En mi bloque también estaba Warcki, el cufiado de
Zalman Bild. Cada dia estaba mas débil. Una vez lo
trajeron a casa del trabajo porque no podia caminar con las
piernas hinchadas. Se sentd6 a mi lado y no pudo
pronunciar ni una palabra. Intenté masticar de nuevo el
trocito de pan y se cay6 mientras comia. Fue el fin.

7

Antes de marcharme de Birkenau, me enteré de que
mi hermano Simcha habia llegado en un convoy
procedente de Paris. También me dijeron que me estaba
buscando. Por la mafiana, un conocido me lo trajo, pero no
me reconoci6... Mi aspecto habia cambiado mucho
durante aquellas once semanas en Birkenau.

Después de encontrar a mi hermano, me enviaron a
Auschwitz. La suerte me sonri6 y trabajé en un taller de
costura. Me ayudé mucho a superar esos momentos
terribles. En Auschwitz encontré a Benjamin Piotrkowski.
El también tuvo la suerte de no tener que ir a trabajar con
un comando. Continud trabajando en el bloque. No tenia
noticias de su hermano Wolf. Alli también encontré a los
hermanos Sztajn (Henech, Mordechai y Chaim) que
Ilegaron alli con los convoyes desde Francia.

De Kroséniewice encontré a Pinchas-Lazer Hoffman
y a sus dos hijos Moshe-Hercke y Zachariah, a los dos
hermanos Moshe-Leib e Israel Strykowski, y de
Dgbrowice a Leib Chelminski, Michael Chojka, David y
Leibish Brzustowski.

En septiembre de 1943, me unieron a un convoy de
judios franceses y belgas que fueron transportados a
Varsovia para limpiar las ruinas del gueto. Nos metimos
en vagones bien vigilados y partimos hacia Varsovia. De
repente, alguien grit6 en voz alta que era la vispera de Yom
Kippur. De repente, comencé a recitar el "Kol Nidrei" —y
canté esta oracion hasta el final, como si estuviera de pie
ante el atril de la sinagoga... El guardia pregunt6é quién
habia cantado y comenz6 a caminar hacia mi. Todos se
pusieron rigidos de miedo, estaban seguros de que pagaria
con mi vida por la oracién de Yom Kippur. El guardia, sin
embargo, sabia quién habia cantado. Se acerc6 a mi, me
entregd su botella y me permitié beber, preguntdndome
primero si tenia sed.

El terrible viaje a Varsovia dur( tres dias y tres
noches. El campo en el que nos instalaron estaba en la calle
Gesia. Alli estaban también los kapos que nos habian
acompafiado desde Auschwitz.

El trabajo consistia en limpiar las ruinas del gueto
bombardeado e incendiado después del heroico
levantamiento. También participamos en algunas obras de
construccion. En los bunkeres y escondites encontramos
objetos y alimentos que habian estado escondidos alli para
los malos tiempos, con la esperanza de disfrutarlos méas

tarde. Si nos topabamos con seres humanos, eran
esqueletos vivientes. Estaban muriendo de hambre.

En el gueto vacio, una vez, una mujer y un nifio
fueron detenidos. Los alemanes los interrogaron, querian
descubrir otros escondites judios, pero la madre y el hijo
sabian como mantenerse en silencio. Ambos fueron
fusilados.

En el gueto destruido, todavia habia muchos muros
enteros. Cuando los guardias no vigilaban, me escabulli
detrads de uno de ellos y méas de una vez descubri una
habitacion entera en mal estado con estanterias de libros y
fotos de rabinos, que todavia colgaban de las paredes.
Pensé en los ocupantes de estos apartamentos, los judios
devotos y sinceros que solian sentarse dia y noche ante un
libro y estudiar. Fue su mayor felicidad... Volvi a mirar
los cuadros y me doli6 el corazén. La comunidad judia
polaca ya no era la joya del pueblo judio. Todo era ceniza
y polvo...

Cuando se acercaba el invierno, senti que el frio y
las heladas acabarian conmigo si continuaba trabajando al
aire libre. Consegui un trabajo en la industria textil, donde
trabajé durante varios meses. Mas tarde me trasladaron a
un hospital, donde estuve hasta que me fui de Varsovia.
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En julio de 1944, cuando el ejército soviético se
acercaba a Varsovia, se dio la orden de evacuar nuestro
campo. Los trenes no funcionaban tan bien como un afio
antes. Sospechabamos que los alemanes querian matarnos
en el acto. Ya no trabajabamos, solo se escuchaban las
llamadas como antes y la guardia se volvié mas estricta.
Finalmente, escuchamos la orden de partir. Sabiamos que
la evacuacion se haria a pie. Los 300 pacientes del hospital
fueron fusilados. 400 de nuestros comandos se quedaron
atras para limpiar a los muertos.

La evacuacion de Varsovia habia comenzado.
Equipados con dos mantas y algunas provisiones, salimos
de la capital polaca, acompafiados a ambos lados por
hombres de las SS, a la cabeza de los cuales estaba un
joven maton, ex comandante del campo en Varsovia. El
calor era intenso y no se nos permitio6 saciar la sed. Debido
a la debilidad y el agotamiento, una parte de los
prisioneros no pudo continuar. Los que cayeron fueron
fusilados inmediatamente.

Después de un descanso en un campo, nos
ordenaron levantarnos y contarnos. LoOs asesinos
aprovecharon cada oportunidad para contarnos, querian
saber cuantos ya habian muerto. Pero ahora me costaba
levantarme. Sentia que se acercaban mis Gltimos minutos.
Dos compafieros me levantaron con energia y me
sostuvieron. Después de pasar lista, volvi a caer, pero por
suerte los alemanes no se dieron cuenta. Mis amigos me
levantaron de nuevo y me ayudaron a caminar. Durante
esta horrible marcha, los asesinos se aseguraron de que no
tuviéramos nada para beber. En el camino pasamos cerca
de muchos rios e, incluso durante los descansos y
especialmente al lado de un rio, estaba estrictamente
prohibido saciar la sed. Algunos se arriesgaron: los
fusilaron en el acto. Los que saltaron al agua no salieron
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con vida. Ocurri6 no lejos de Lowicz, en la orilla del rio
Bzura.

Una vez, nos dijeron que nos detuviéramos en un
gran terreno que reconoci bien. Si, ahora estabamos cerca
de Kutno. De repente, surgié un aluvion de recuerdos de
mi infancia, volvi a ver a mis padres, a mis hermanas y
hermanos, a mis amigos y seres queridos. Los afos
tumultuosos de mi juventud en el pueblo y luego en Kutno
volvieron a mi mente. Recuerdos de mi primera infancia,
de las calles, de los judios, flotan a mi alrededor, me
vienen a la mente los Shabat y las festividades. ;Qué habia
sido de todo esto?

Los guardias de la SS se habian ido a algun lado,
s6lo los kapos nos vigilaban. Pero tampoco nos dejaban
acercarnos al agua. Estdbamos sentados o tumbados,
exhaustos y sofiando con un poco de agua. A alguien se le
ocurrio cavar el suelo con un trozo de madera y se
sorprendi6 al ver que la madera se habia humedecido. Sin
duda, alli habia agua. Cavé un poco mas y pudo beber a
voluntad. Otros se acercaron para aprovechar el tesoro,
pero los kapos no toleraban multitudes, asi que todos
comenzaron a cavar y esto no solo les permitié beber, sino
incluso lavarse. Después de tantos dias de vagar sin agua,
este descubrimiento fue un milagro para nosotros.

Mientras tanto, llegaron los matones de las SS y
anunciaron que ahora continuariamos en tren. VVolvimos al
campo a esperar el tren. En ese momento, cayd un diluvio
y todos estabamos empapados. Finalmente, llegaron los
vagones. Al subir, un judio intentd escapar. Aunque estaba
oscuro, el fugitivo fue visto y fusilado.

Todos ya habiamos subido al tren. Pero el tren no
partib. Se sospechaba que debido a los partisanos que
estaban activos en la zona, los alemanes tenian miedo de
viajar de noche. Al amanecer, nuestro tren continué su
camino hacia su lejano destino. En los vagones nos
secamos un poco de la lluvia y las mantas fueron colgadas
en las paredes para que se secaran. Al caer la noche, un
grupo de judios de nuestro vagon acepto huir. Gracias a la
oscuridad, se deslizaron bajo las sbanas, rompieron los
cristales de las ventanas y comenzaron a saltar del tren en
movimiento. Muchos de ellos habrian logrado escapar, de
no haber sido por la traicionera conducta de un campesino
que primero ofrecié hospitalidad en su casa a dos fugitivos
y luego fue a denunciarlos en el puesto de guardia mas
cercano. Los dos judios fueron recogidos y llevados a la
estacion de tren mas cercana, donde se detuvo nuestro
convoy. Nos contaron una y otra vez en los vagones, hasta
que se descubrié que faltaban once personas. Los alemanes

golpearon horriblemente a los dos judios que habian sido
capturados y los arrojaron a un carro, cuyos ocupantes
fueron castigados con tres dias sin comer ni beber. Al
llegar al campo de Dachau, vimos las tragicas
consecuencias de este castigo: algunos perdieron la
cabeza, algunos murieron en el carro y otros quedaron tan
debilitados que eran irreconocibles. Senti que ahora mi fin
se acercaba. A golpes fuertes nos ordenaron que bajaramos
de los vagones. En un lugar nos distribuyeron agua
caliente. Con las ultimas fuerzas que me quedaban, me
arrastré hasta alli y por casualidad vi a un kapo, que me
resultaba familiar y que accedi6 a darme un poco de agua.
Eso me dio nuevos &nimos y no queria someterme a los
asesinos, sino sobrevivir a ellos.
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Nos mantuvieron en cuarentena durante 15 dias en
Dachau. Més tarde nos trasladaron a un campo en lo
profundo del bosque. Por cierto, lo Ilamébamos "el campo
del bosque". Alli todavia no habia nada. Primero tuvimos
gue montar un campamento. Luego, construimos fabricas
subterraneas. El trabajo se llevd a cabo a un ritmo muy
rapido. Trabajdbamos en dos turnos, uno de dia y otro de
noche. Sin embargo, habiamos recuperado fuerzas
después de la cuarentena de 15 dias. Estabamos vigilados
por civiles alemanes, algunos de los cuales no eran menos
brutales y sadicos que los de las SS. Cuando una de mis
manos comenzd a hincharse, uno de esos alemanes
amenaz6 con dispararme si no seguia trabajando. Un
conocido me llevé al hospital y trabajé alli hasta que me
dieron el alta.

El 2 de mayo de 1945 fuimos liberados por los
estadounidenses. El 23 de mayo ya estaba en Paris y, para
mi alegria, encontré a mi esposa alli con los tres nifios. Los
generosos franceses los ocultaron y, gracias a ello, se
salvaron de las garras de Hitler. Una gran parte de los
judios de Francia debe su vida a la conducta humana de
muchos franceses.

*

Este es, en resumen, mi relato del destino de los
judios en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, a
través de mi experiencia personal. He intentado transmitir
los detalles mas importantes de aquellos dias sombrios y
también el recuerdo de todos mis compatriotas que se
encontraron en los caminos del sufrimiento y el dolor, y
gue murieron de todas las formas de muerte violenta que
los asesinos Nazis inventaron para nuestro pueblo.
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