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LA ERA DE LA SHOAH EN FRANCIA 
por Bernard HOFFMAN, París 

 

En el Holocausto, en el que desapareció un tercio 

del pueblo judío, también fueron llevados de Francia unos 

ciento veinte mil judíos, y entre ellos, un número 

significativo de nuestros compatriotas de Kutno, 

Krośniewice, Łęczyca y Dąbrowice. Como uno de ellos, 

que estuvo en las garras de los asesinos durante cuatro 

años y soportó diversos abusos y persecuciones en los 

campos nazis, quiero contar mi historia a lo largo de este 

desastroso período, así como mis tribulaciones con 

compatriotas que he conocido en mi largo camino de 

tormento. Lamentablemente, muchos de ellos perecieron. 

Que estas pocas líneas sean un recuerdo para ellos por sus 

batallas poco conocidas. 

 

1 

El avance de las tropas alemanas hacia las puertas 

de París provocó un gran pánico en la capital francesa. 

Todo el mundo empezó a huir. En este éxodo, decenas y 

cientos de personas, jóvenes y mayores, deambularon por 

las carreteras en busca de un lugar más seguro al que huir, 

para escapar de este terrible enemigo. En este gran pánico, 

muchos se perdieron, familias se separaron. París fue 

ocupada por la Wehrmacht. Después de la firma del 

armisticio entre el gobierno de Pétain y Alemania, la 

población francesa comenzó a regresar gradualmente a la 

capital, pero la situación para los judíos era muy diferente. 

La mera idea de caer en las garras asesinas de los 

hitlerianos los abrumaba. Muchos se quedaron en las 

provincias. Los que estaban en la zona ocupada buscaron 

diversos escondites y vivieron en constante miedo. 

Mientras tanto, se había producido un «milagro» 

con el ejército de ocupación alemán en París. En lugar de 

aterrorizar, saquear y asesinar, se comportaban como 

caballeros con la población civil. Su refinamiento había 

llegado incluso más lejos. Tanto que en los cafés judíos se 

veían nazis y soldados. Incluso charlaban con los judíos: 

si pensábamos que eran grandes capitalistas, nos 

equivocábamos: la prueba era que eran aliados de los 

rusos… Incluso mostraban uniformes y botas fabricados 

en la Unión Soviética que llevaban. Y cuando decían que 

los alemanes trataban mal a los judíos, eso no era más que 

propaganda angloamericana… 

Muchos judíos creyeron en estas palabras, se las 

contaron a otros y empezaron a salir de sus escondites. 

Algunos incluso escribieron a sus parientes y amigos en 

provincias diciéndoles que podían venir a París, que los 

alemanes se comportaban correctamente. Llegó a tal punto 

que algunos judíos incluso empezaron a comerciar con los 

alemanes y les suministraban ciertos artículos que 

escaseaban en el mercado. 

 
1 NdT: francés, "aviso verde". 

No fue hasta principios de 1941 cuando los 

alemanes empezaron a mostrar su verdadera cara. Además 

de algunos decretos antijudíos, se ordenó un censo de 

todos los judíos, y más concretamente en las comisarías de 

policía, donde se estampó el sello "Jude – Judío" en todos 

los documentos de identidad. A un gran número de judíos 

naturalizados se les retiró la ciudadanía francesa y se les 

prohibió entrar en determinados establecimientos y 

lugares públicos. A los comerciantes judíos ya no se les 

permitió comerciar y tuvieron que ceder sus negocios a 

administradores arios. Los judíos seguían teniendo 

derecho a viajar en el metro, pero sólo en el último vagón. 

Los niños judíos seguían pudiendo ir a la escuela, pero se 

sentaban en bancos separados. 

13 de mayo de 1941. Cinco mil judíos de origen 

polaco reciben los llamados "billets verts"1 con la orden de 

presentarse a las siete de la mañana en determinados 

puntos de reunión para un control. Cunde el pánico. 

Corrimos a pedir consejo a los vecinos y amigos. A decir 

lo que nos decían. Nadie sabía qué decir. Los optimistas 

creían que sólo querían comprobar sus papeles, que no 

había razón para tener miedo. Otros pensaban que querían 

engañar a los cinco mil judíos y que no debían ir allí. Pero 

en el "billet vert", de hecho, existía la amenaza de incurrir 

en graves sanciones contra toda la familia si la persona 

requerida no se presentaba. Así que fuimos al lugar 

indicado… 

La "parche amarilla" en Francia 
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Allí, a los hombres se les ordenó que se reunieran a 

un lado y a las mujeres que los acompañaban se les dijo 

que trajeran diversos artículos de casa para sus maridos, 

para enviarlos a un campo de trabajo. Cuando las mujeres 

regresaron con paquetes y maletas, los alemanes les 

ordenaron que anotaran los nombres de los destinatarios y 

ya no les permitieron acercarse a los hombres. Las mujeres 

que lloraban fueron golpeadas y ahuyentadas con palos y 

culatas de fusil. 

Y eso fue solo el comienzo, ¡un comienzo terrible! 

 

2 

Me encontré entre este primer grupo de deportados. 

Por la mañana llegaron los autobuses y llevaron a todos a 

la estación de tren. Mientras recorríamos las calles de 

París, los franceses nos observaban sin saber qué estaba 

pasando. Sólo unos pocos de ellos, envenenados por la 

propaganda de Hitler, expresaron abiertamente su 

satisfacción ante este espectáculo, mientras que la mayoría 

nos acompañaba con miradas de simpatía. A última hora 

de la noche, llegamos a dos campos: Beaune-la-Rolande y 

Pithiviers. Me quedé atrapado en el primer campo. 

Después de que nos enviaron a los campos, se 

emitió una orden que establecía que todos los judíos 

debían llevar una estrella de David amarilla. Resultó que 

los franceses, que nunca habían sabido quiénes de sus 

vecinos o conocidos eran judíos, los reconocían por esa 

insignia amarilla… Hubo casos en los que algunos 

franceses llevaban voluntariamente la estrella de David 

amarilla para demostrar que ser judíos no les avergonzaba. 

También hubo algunos que viajaron con los judíos en el 

último vagón del metro. 

En agosto de 1941 tuvo lugar en París la primera 

gran redada de judíos. Miles de personas fueron detenidas 

en las calles y en sus casas y enviadas al infame campo de 

Drancy2 el primer infierno para los judíos en suelo francés. 

Los edificios inacabados se llenaron de judíos capturados. 

Todas las conexiones con el mundo exterior ya estaban 

cortadas. La comida era muy escasa y la que nos daban era 

de la peor calidad. La situación sanitaria e higiénica 

también era insoportable. Las epidemias y las muertes se 

convirtieron en un fenómeno diario. También empezaron 

a producirse ejecuciones. Los judíos de París eran 

conscientes de la situación en Drancy, el ambiente se 

volvió deprimente y la gente tenía miedo de salir a la calle. 

Empezaron a correr rumores de que de Drancy salían 

convoyes con judíos con destino desconocido. Nunca más 

los volvimos a ver. (Drancy se convirtió en un punto de 

tránsito para los judíos franceses, que fueron deportados a 

Auschwitz, Chełmno, Treblinka y Majdanek). 

El 16 de julio de 1942 fue una de las fechas más 

trágicas para la comunidad judía de París. Durante la 

noche, los asesinos entraron en las casas judías y desde 

 
2 NdT: en el suburbio norte, a 5 km de los límites de París. 
3 NdT: de hecho, en esta redada participó únicamente la 
policía francesa, que utilizó sobre todo autobuses civiles y no 
furgones policiales. 

allí, por la fuerza y la brutalidad, arrastraron a hombres y 

mujeres, ancianos y niños, enfermos, medio dormidos y 

escasamente vestidos. Los gritos y aullidos de los 

desdichados desgarraron la noche oscura y se mezclaron 

con las órdenes asesinas de los alemanes3. Los judíos 

detenidos fueron llevados en furgones policiales al gran 

"Vélodrome d'Hiver"4 y amontonados en una enorme 

multitud. Treinta mil personas fueron confinadas en un 

solo lugar. En este infierno, algunas personas 

enloquecieron y no se evacuó a un solo muerto. Los que 

soportaron este tiempo en el estadio aún hoy recuerdan con 

horror estas espantosas escenas. 

Después, estos desafortunados fueron llevados a 

Auschwitz-Birkenau. La mayoría de ellos perecieron en 

las cámaras de gas o mediante otros métodos letales 

extraños, en los que Auschwitz era experto. 

 

3 

… Al anochecer llegamos al campo de Beaune-la-

Rolande, donde nos apiñaron en barracones con catres de 

madera en tres niveles, sobre los que se colocaron 

colchones rellenos de paja. En la oscuridad, nos echamos 

sobre los catres y nos quedamos dormidos de inmediato, 

exhaustos. Cuando nos despertamos por la mañana, nos 

preguntamos, en silencio o en voz alta, a nosotros mismos 

o a los demás: "¿Dónde estamos? ¿Por qué nos han traído 

aquí?". 

Mi vecino de al lado, con su aspecto, me inspiraba 

mucha compasión. Se notaba que era un hombre pobre y 

deprimido. Con su yiddish lituano, me contó que ayer 

mismo, muy de madrugada, su mujer le había dado una 

cesta para que hiciera unas compras en una tienda a su 

regreso del trabajo. Le pilló en una de las calles de París. 

No comprendía lo que estaba pasando y se echó a llorar… 

Intenté calmarle y animarle, decirle que aguantara, que no 

se rindiera. 

Salí del barracón. Observé que había varias docenas 

de barracones en una gran superficie, rodeados de alambre 

de púas. Guardias franceses vigilaban el lugar. Vimos a 

diferentes judíos, de todas las capas de la población, de 

todas las clases. Casi dos mil fueron llevados aquí, al 

campo de Beaune-la-Rolande. 

Al principio fue difícil encontrar un lenguaje común 

y una forma de entenderse con un público tan diverso. 

Luego, poco a poco, tras conocernos, empezamos a 

organizar la vida en común en estas nuevas condiciones. 

Elegimos un jefe de barracón que se encargaría de 

establecer y mantener un cierto orden y, al mismo tiempo, 

sería el vínculo entre nosotros, la administración y los 

guardias del campo. 

Estábamos totalmente aislados de nuestras familias. 

La comida que recibíamos era suficiente para dejarnos en 

un estado de hambre crónica. Habíamos estado en el 

4 NdT: estadio cubierto en el interior de París, cerca de la 
Torre Eiffel, utilizado principalmente para eventos ciclistas en 
sus últimos años de existencia. Fue destruido en 1959, 50 
años después de su creación. El estadio recibió el nombre del 
recinto. 
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campo sólo tres días y las preguntas "¿por qué?" y "¿qué 

nos espera aquí?" estaban en boca de todos. De repente, 

nos sorprendieron mucho las voces que venían del otro 

lado de la alambrada. Resultó que nuestras mujeres en 

París habían descubierto a dónde había sido enviado el 

primer convoy y llegaron allí. Sólo los guardias no las 

dejaron entrar. Se quedaron a cierta distancia, agitando las 

manos, gritando, pero no oímos nada. Respondimos 

gritando una sola palabra: "¡Pan!". Las mujeres, por 

supuesto, lo oyeron y fueron a la ciudad, trajeron pan. 

Luego, nos enviaron panecillos frescos y deliciosos por 

encima de la valla. Al menos eso sació nuestro hambre. 

 

4 

Al cabo de un tiempo se nos permitió escribir cartas. 

Por la información que nos llegaba de París se sabía que 

había rumores variados y extraños sobre nuestra 

detención: unos decían que nos habían detenido por tráfico 

de drogas, otros que nos iban a tomar como rehenes… Así 

transcurrieron las semanas y los meses sin que se notara 

ningún cambio. Tras algunas intervenciones contundentes, 

conseguimos que nuestras esposas nos visitaran. Las 

reuniones se hacían en unos grandes barracónes que 

estaban al otro lado de la valla. Naturalmente, todo ello 

bajo la atenta mirada de un guardia. 

Luego también obtuvimos permiso para recibir 

pequeños paquetes. Esto creó una situación incómoda, ya 

que algunos no recibieron nada y otros recibieron paquetes 

modestos. Por lo tanto, reunimos las provisiones en cada 

barracón y las distribuimos entre los más necesitados. 

Un día me encontré con mi compatriota Zalman 

Bild. Nos pusimos muy contentos, sobre todo porque nos 

enteramos de que allí había otros compatriotas con los que 

luego nos encontrábamos a menudo: Nisan Frenkel, 

Benjamin Piotrkowski y su hermano Wolf, Trojanowski 

(cuñado de Zalman Bild) y Henech Sztajn. 

Zalman Bild se interesó mucho por mí. Todos los 

días venía a mi barracón, me preguntaba si necesitaba algo 

y a menudo me traía comida preparada (en su barracón 

había una pequeña cocina eléctrica). Por la noche venía a 

verme y me ofrecía un vaso de té. Era como un hermano 

de sangre para mí. 

Mientras tanto, no había perspectivas de un final 

rápido ni de ningún otro cambio. Así que empezamos a 

pensar en crear una vida cultural asociativa. Se formaron 

dos grupos: uno de hablantes de yiddish y otro de 

hablantes de francés. Mientras que el primer grupo reunía 

a la generación mayor, el segundo grupo reunía a los 

elementos más jóvenes. 

La administración del campo nos permitió crear una 

gran sala en uno de los barracones. Así, montamos una 

biblioteca y la gente disfrutaba leyendo libros. Muy a 

menudo se celebraban conferencias sobre temas literarios 

y científicos. Junto a nosotros en el campo había un grupo 

de intelectuales. Entre los jóvenes también había gente 

 
5 NdT: Israel Birnbaum y Esther Zewkina. 

muy competente e inteligente. Destacaba especialmente 

Kadi Birnbaum, de 19 años, hijo de la famosa pareja de 

artistas Birnbaum-Zewkina5, El joven era muy brillante 

tanto física como intelectualmente. Por iniciativa suya, los 

jóvenes formaron un coro, una sección de teatro y un club 

deportivo. Daba clases y daba conferencias, era realmente 

único. Por desgracia, fue una de las primeras víctimas 

cuando nos trasladaron a Auschwitz6. 

Entre los hablantes de yiddish se creó un círculo 

teatral dirigido por renombrados artistas judíos de París. 

En el campo se representaban a menudo obras muy serias. 

Un coro de 50 hombres estudiaba e interpretaba las 

canciones más hermosas de nuestro tesoro folclórico. El 

director de este coro era nuestro compatriota de Kutno, 

Nisan Frenkel. Era un verdadero erudito de la música y 

tocaba el piano de cola. El coro hizo mucho por levantar 

la moral en el campo y, como resultado, Frenkel era muy 

estimado por todos y todos lo reconocían. 

La vida en el campo apenas había comenzado y 

nadie creía realmente que se pudiera sobrevivir a la guerra 

de esta manera. Las noticias que recibimos de París no nos 

trajeron demasiadas esperanzas. 

 

5 

Había pasado un año desde que llegamos a Beaune-

la-Rolande. A principios de junio de 1942, se extendió el 

rumor de que nos iban a trasladar de aquí, 

presumiblemente a un campo de trabajo en Alemania. 

Aparecieron oficiales alemanes y las inspecciones en los 

barracónes se hicieron más frecuentes. Todos intuían que 

nos aguardaban sorpresas dolorosas. La multitud se estaba 

volviendo inquieta y confusa, la tormenta vespertina se 

extendía por el aire. En las cartas que todavía se nos 

permitía escribir a casa, nos despedimos de nuestros seres 

queridos y al mismo tiempo les pedimos que no se 

desanimen, que cuiden a los niños, que cuiden la casa… 

Les dimos la esperanza de estar juntos de nuevo, aunque 

el gusano de la preocupación y el miedo nos carcomía el 

corazón. 

El 26 de junio llegó la orden de prepararse para el 

transporte. Se nos permitió llevar todas nuestras cosas, 

excepto el dinero. El 27 de junio ya estábamos hacinados 

en vagones de carga, donde era difícil respirar o hacer el 

más mínimo movimiento. Cuando pasábamos por pueblos 

y pequeñas estaciones francesas, en cuanto el tren se 

detenía, los franceses nos traían agua o comida. Pero en 

cuanto entrábamos en el abominable suelo alemán, todo 

cambiaba. Los vagones estaban herméticamente cerrados. 

Además de la presión aplastante y el calor sofocante, en 

cada vagón había un barril abierto para las necesidades 

fisiológicas. El hedor era insoportable y los que tenían 

tiempo de llevarse algo de comer por el camino no podían 

llevárselo a la boca. La gente se desmayaba o caía 

inconsciente. 

Así viajamos durante unas 24 horas. 

6 NdT: Según el testimonio de Yad Vashem, fue deportado en 
el transporte número 5 el 28 de junio de 1942 y murió de tifus 
en Auschwitz. 
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De repente, el tren se detuvo de golpe. Una turba de 

hombres de las SS empezó a sacarnos de los vagones a 

rastras, golpeándonos y pateándonos sin piedad. Ni 

siquiera tuvimos tiempo de llevarnos nuestras cosas. Entre 

aullidos y golpes salvajes, nos condujeron a una gran 

plaza, formando filas. El comandante del campo llegó a 

caballo. Nos habló de esta manera: 

— ¡Malditos judíos! Estáis aquí, en el campo de 

exterminio de Auschwitz. No podéis salir con vida de aquí. 

Aquí el tío Roosevelt no os puede ayudar… 

Después de este discurso, un oficial de las SS con 

un gran palo en la mano empezó a llamar a los recién 

llegados. Cada persona nombrada tenía que correr hacia el 

otro lado y el oficial también le golpeaba con su palo en la 

cabeza, en la espalda o donde pudiera. Si algunos judíos 

tenían el mismo nombre y de repente empezaban a correr, 

entonces el sádico se enfadaba y empezaba a dar puñetazos 

a diestro y siniestro. 

Después de esta "recepción", una banda de polacos 

se acercó a nosotros y comenzó a quitarnos relojes y 

anillos de las manos. Luego nos obligaron a entrar en los 

bloques donde mandaban los kapos. Nos ordenaron 

brutalmente que guardáramos todas nuestras pertenencias 

en cajas que había en cada bloque y nos amenazaron con 

lo peor si nos guardaban incluso un trozo de papel. Lo más 

difícil fue separarnos de las fotos de las esposas, los hijos, 

los padres. Las habíamos conservado como reliquias y 

ahora todo eso tenía que desaparecer para siempre. Al 

abandonar una foto, teníamos la sensación de que nos 

cortaban un miembro. 

 

6 

Durante tres días nos acosaron con ejercicios, con 

carreras de ida y vuelta, con llamadas, cortes de pelo y 

diversas desinfecciones. Luego nos enviaron al campo de 

Birkenau (Brzezinka), a tres kilómetros de Auschwitz, 

donde se encontraban las cámaras de gas y los 

crematorios. Estuvimos despiertos varias horas, cuando 

llegó la hora de la primera llamada. Por la noche, cuando 

los comandos de trabajo regresaron de sus lugares de 

trabajo, cada grupo llevaba consigo varios muertos. Esto 

nos dejó una marca terrible. Nos preguntamos por qué nos 

habían dejado esperando tanto tiempo: para que 

pudiéramos ver y entender lo que nos esperaba aquí… 

Unos días después, unos sádicos alemanes 

decidieron organizar una "diversión": eligieron a unos 

hombres fuertes entre nosotros y les ordenaron que se 

revolcaran en el barro, uno encima del otro. Entre ellos 

también estaba nuestro compatriota Zalman Bild. Luego 

lo enviaron a otro campo y nunca más lo volví a ver. 

A Nisan Frenkel y a mí nos asignaron un comando 

de trabajo. Nos llevaban al trabajo cuando todavía estaba 

oscuro afuera. Tuvimos que caminar para llegar y trabajar 

a paso rápido. Cavamos hoyos, cargamos carros con 

piedras y luego los descargamos. El calor era terrible y no 

tuvimos derecho a una sola gota de agua durante el trabajo. 

Más de una vez vi a judíos exhaustos acercarse a los 

puestos de guardia y exigir que los fusilaran; ya no podían 

soportar la terrible sed. Precisamente en estos casos, el 

asesino no quería dispararles tan rápido… 

Una vez nuestro kapo quiso oír cantar a alguien. 

Preguntó quién sabía hacerlo. Los que estaban conmigo en 

Beaune-la-Rolande me señalaron con el dedo. El kapo 

decidió que yo sería su cantante y por eso me dio mejor 

comida y también me favoreció. Nisan Frenkel me pidió 

que le preguntara al kapo si él también podía cantar para 

él. El kapo le dijo a Frenkel que viniera a verlo, lo escuchó, 

pero no quiso contratarlo. 

Cuando un grupo de sastres fue seleccionado para 

formar parte de un convoy, Nisan Frenkel también estaba 

entre ellos. Pero en lugar de coser, los enviaron a realizar 

trabajos forzados. Algún tiempo después, parte del grupo 

regresó a nuestro campamento, enfermo, destrozado y 

exhausto. Nisan Frenkel estaba entre ellos. Apenas podía 

mantenerse en pie con sus piernas hinchadas, desesperado, 

sin ganas de comer. En voz baja, me dijo: 

— ¿Por qué tengo que seguir torturándome? Mi 

mujer y mi hijo ya no están vivos. En estos momentos 

llegan convoyes desde París todos los días… 

Me habló mucho de su hijo, me habló de sus 

grandes dotes musicales y soñaba con verlo convertido en 

virtuoso. Unos días después de esta conversación, Nisan 

fue llevado a la cámara de gas, tras una selección. Su mujer 

y su hijo corrieron el mismo destino. 

Después de haber pasado varias semanas en 

Birkenau, una hermosa mañana, mientras iba de camino al 

trabajo, vi a un anciano desesperado que corría de un lado 

a otro. Acababa de llegar al campo. Tuve la sensación de 

que conocía a aquel hombre. Al acercarme a él, ya no me 

resultó difícil reconocer en él a un compatriota, un judío 

de Dąbrowice, al que recordaba bien de mi juventud, 

cuando abandoné la ciudad. Este judío se había casado en 

Kutno con la hija del barbero Włoski, se había instalado 

en Włocławek y allí regentaba un taller de costura que 

tenía una buena clientela. En los años 30 se trasladó a 

París. Unos días antes había llegado a Birkenau en un 

convoy desde París. 

Un grupo de nativos de Kutno en París. La mayoría de 
ellos fueron asesinados. 
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Cuando le pregunté si era Moshe Chojke, de 

Dąbrowice, se echó a llorar y me respondió con una 

pregunta: "¿Quién eres tú?". Cuando supo quién era, me 

abrazó y me pidió que lo cuidara. Conseguí que me 

quedara en mi grupo de trabajo durante unos días. Luego 

se lo llevaron. No lo volví a ver… 

En mi bloque también estaba Warcki, el cuñado de 

Zalman Bild. Cada día estaba más débil. Una vez lo 

trajeron a casa del trabajo porque no podía caminar con las 

piernas hinchadas. Se sentó a mi lado y no pudo 

pronunciar ni una palabra. Intentó masticar de nuevo el 

trocito de pan y se cayó mientras comía. Fue el fin. 

 

7 

Antes de marcharme de Birkenau, me enteré de que 

mi hermano Simcha había llegado en un convoy 

procedente de París. También me dijeron que me estaba 

buscando. Por la mañana, un conocido me lo trajo, pero no 

me reconoció… Mi aspecto había cambiado mucho 

durante aquellas once semanas en Birkenau. 

Después de encontrar a mi hermano, me enviaron a 

Auschwitz. La suerte me sonrió y trabajé en un taller de 

costura. Me ayudó mucho a superar esos momentos 

terribles. En Auschwitz encontré a Benjamin Piotrkowski. 

Él también tuvo la suerte de no tener que ir a trabajar con 

un comando. Continuó trabajando en el bloque. No tenía 

noticias de su hermano Wolf. Allí también encontré a los 

hermanos Sztajn (Henech, Mordechai y Chaim) que 

llegaron allí con los convoyes desde Francia. 

De Krośniewice encontré a Pinchas-Lazer Hoffman 

y a sus dos hijos Moshe-Hercke y Zachariah, a los dos 

hermanos Moshe-Leib e Israel Strykowski, y de 

Dąbrowice a Leib Chelminski, Michael Chojka, David y 

Leibish Brzustowski. 

En septiembre de 1943, me unieron a un convoy de 

judíos franceses y belgas que fueron transportados a 

Varsovia para limpiar las ruinas del gueto. Nos metimos 

en vagones bien vigilados y partimos hacia Varsovia. De 

repente, alguien gritó en voz alta que era la víspera de Yom 

Kippur. De repente, comencé a recitar el "Kol Nidrei" – y 

canté esta oración hasta el final, como si estuviera de pie 

ante el atril de la sinagoga… El guardia preguntó quién 

había cantado y comenzó a caminar hacia mí. Todos se 

pusieron rígidos de miedo, estaban seguros de que pagaría 

con mi vida por la oración de Yom Kippur. El guardia, sin 

embargo, sabía quién había cantado. Se acercó a mí, me 

entregó su botella y me permitió beber, preguntándome 

primero si tenía sed. 

El terrible viaje a Varsovia duró tres días y tres 

noches. El campo en el que nos instalaron estaba en la calle 

Gęsia. Allí estaban también los kapos que nos habían 

acompañado desde Auschwitz. 

El trabajo consistía en limpiar las ruinas del gueto 

bombardeado e incendiado después del heroico 

levantamiento. También participamos en algunas obras de 

construcción. En los búnkeres y escondites encontramos 

objetos y alimentos que habían estado escondidos allí para 

los malos tiempos, con la esperanza de disfrutarlos más 

tarde. Si nos topábamos con seres humanos, eran 

esqueletos vivientes. Estaban muriendo de hambre. 

En el gueto vacío, una vez, una mujer y un niño 

fueron detenidos. Los alemanes los interrogaron, querían 

descubrir otros escondites judíos, pero la madre y el hijo 

sabían cómo mantenerse en silencio. Ambos fueron 

fusilados. 

En el gueto destruido, todavía había muchos muros 

enteros. Cuando los guardias no vigilaban, me escabullí 

detrás de uno de ellos y más de una vez descubrí una 

habitación entera en mal estado con estanterías de libros y 

fotos de rabinos, que todavía colgaban de las paredes. 

Pensé en los ocupantes de estos apartamentos, los judíos 

devotos y sinceros que solían sentarse día y noche ante un 

libro y estudiar. Fue su mayor felicidad… Volví a mirar 

los cuadros y me dolió el corazón. La comunidad judía 

polaca ya no era la joya del pueblo judío. Todo era ceniza 

y polvo… 

Cuando se acercaba el invierno, sentí que el frío y 

las heladas acabarían conmigo si continuaba trabajando al 

aire libre. Conseguí un trabajo en la industria textil, donde 

trabajé durante varios meses. Más tarde me trasladaron a 

un hospital, donde estuve hasta que me fui de Varsovia. 
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En julio de 1944, cuando el ejército soviético se 

acercaba a Varsovia, se dio la orden de evacuar nuestro 

campo. Los trenes no funcionaban tan bien como un año 

antes. Sospechábamos que los alemanes querían matarnos 

en el acto. Ya no trabajábamos, sólo se escuchaban las 

llamadas como antes y la guardia se volvió más estricta. 

Finalmente, escuchamos la orden de partir. Sabíamos que 

la evacuación se haría a pie. Los 300 pacientes del hospital 

fueron fusilados. 400 de nuestros comandos se quedaron 

atrás para limpiar a los muertos. 

La evacuación de Varsovia había comenzado. 

Equipados con dos mantas y algunas provisiones, salimos 

de la capital polaca, acompañados a ambos lados por 

hombres de las SS, a la cabeza de los cuales estaba un 

joven matón, ex comandante del campo en Varsovia. El 

calor era intenso y no se nos permitió saciar la sed. Debido 

a la debilidad y el agotamiento, una parte de los 

prisioneros no pudo continuar. Los que cayeron fueron 

fusilados inmediatamente. 

Después de un descanso en un campo, nos 

ordenaron levantarnos y contarnos. Los asesinos 

aprovecharon cada oportunidad para contarnos, querían 

saber cuántos ya habían muerto. Pero ahora me costaba 

levantarme. Sentía que se acercaban mis últimos minutos. 

Dos compañeros me levantaron con energía y me 

sostuvieron. Después de pasar lista, volví a caer, pero por 

suerte los alemanes no se dieron cuenta. Mis amigos me 

levantaron de nuevo y me ayudaron a caminar. Durante 

esta horrible marcha, los asesinos se aseguraron de que no 

tuviéramos nada para beber. En el camino pasamos cerca 

de muchos ríos e, incluso durante los descansos y 

especialmente al lado de un río, estaba estrictamente 

prohibido saciar la sed. Algunos se arriesgaron: los 

fusilaron en el acto. Los que saltaron al agua no salieron 
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con vida. Ocurrió no lejos de Łowicz, en la orilla del río 

Bzura. 

Una vez, nos dijeron que nos detuviéramos en un 

gran terreno que reconocí bien. Sí, ahora estábamos cerca 

de Kutno. De repente, surgió un aluvión de recuerdos de 

mi infancia, volví a ver a mis padres, a mis hermanas y 

hermanos, a mis amigos y seres queridos. Los años 

tumultuosos de mi juventud en el pueblo y luego en Kutno 

volvieron a mi mente. Recuerdos de mi primera infancia, 

de las calles, de los judíos, flotan a mi alrededor, me 

vienen a la mente los Shabat y las festividades. ¿Qué había 

sido de todo esto? 

Los guardias de la SS se habían ido a algún lado, 

sólo los kapos nos vigilaban. Pero tampoco nos dejaban 

acercarnos al agua. Estábamos sentados o tumbados, 

exhaustos y soñando con un poco de agua. A alguien se le 

ocurrió cavar el suelo con un trozo de madera y se 

sorprendió al ver que la madera se había humedecido. Sin 

duda, allí había agua. Cavó un poco más y pudo beber a 

voluntad. Otros se acercaron para aprovechar el tesoro, 

pero los kapos no toleraban multitudes, así que todos 

comenzaron a cavar y esto no sólo les permitió beber, sino 

incluso lavarse. Después de tantos días de vagar sin agua, 

este descubrimiento fue un milagro para nosotros. 

Mientras tanto, llegaron los matones de las SS y 

anunciaron que ahora continuaríamos en tren. Volvimos al 

campo a esperar el tren. En ese momento, cayó un diluvio 

y todos estábamos empapados. Finalmente, llegaron los 

vagones. Al subir, un judío intentó escapar. Aunque estaba 

oscuro, el fugitivo fue visto y fusilado. 

Todos ya habíamos subido al tren. Pero el tren no 

partió. Se sospechaba que debido a los partisanos que 

estaban activos en la zona, los alemanes tenían miedo de 

viajar de noche. Al amanecer, nuestro tren continuó su 

camino hacia su lejano destino. En los vagones nos 

secamos un poco de la lluvia y las mantas fueron colgadas 

en las paredes para que se secaran. Al caer la noche, un 

grupo de judíos de nuestro vagón aceptó huir. Gracias a la 

oscuridad, se deslizaron bajo las sábanas, rompieron los 

cristales de las ventanas y comenzaron a saltar del tren en 

movimiento. Muchos de ellos habrían logrado escapar, de 

no haber sido por la traicionera conducta de un campesino 

que primero ofreció hospitalidad en su casa a dos fugitivos 

y luego fue a denunciarlos en el puesto de guardia más 

cercano. Los dos judíos fueron recogidos y llevados a la 

estación de tren más cercana, donde se detuvo nuestro 

convoy. Nos contaron una y otra vez en los vagones, hasta 

que se descubrió que faltaban once personas. Los alemanes 

golpearon horriblemente a los dos judíos que habían sido 

capturados y los arrojaron a un carro, cuyos ocupantes 

fueron castigados con tres días sin comer ni beber. Al 

llegar al campo de Dachau, vimos las trágicas 

consecuencias de este castigo: algunos perdieron la 

cabeza, algunos murieron en el carro y otros quedaron tan 

debilitados que eran irreconocibles. Sentí que ahora mi fin 

se acercaba. A golpes fuertes nos ordenaron que bajáramos 

de los vagones. En un lugar nos distribuyeron agua 

caliente. Con las últimas fuerzas que me quedaban, me 

arrastré hasta allí y por casualidad vi a un kapo, que me 

resultaba familiar y que accedió a darme un poco de agua. 

Eso me dio nuevos ánimos y no quería someterme a los 

asesinos, sino sobrevivir a ellos. 
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Nos mantuvieron en cuarentena durante 15 días en 

Dachau. Más tarde nos trasladaron a un campo en lo 

profundo del bosque. Por cierto, lo llamábamos "el campo 

del bosque". Allí todavía no había nada. Primero tuvimos 

que montar un campamento. Luego, construimos fábricas 

subterráneas. El trabajo se llevó a cabo a un ritmo muy 

rápido. Trabajábamos en dos turnos, uno de día y otro de 

noche. Sin embargo, habíamos recuperado fuerzas 

después de la cuarentena de 15 días. Estábamos vigilados 

por civiles alemanes, algunos de los cuales no eran menos 

brutales y sádicos que los de las SS. Cuando una de mis 

manos comenzó a hincharse, uno de esos alemanes 

amenazó con dispararme si no seguía trabajando. Un 

conocido me llevó al hospital y trabajé allí hasta que me 

dieron el alta. 

El 2 de mayo de 1945 fuimos liberados por los 

estadounidenses. El 23 de mayo ya estaba en París y, para 

mi alegría, encontré a mi esposa allí con los tres niños. Los 

generosos franceses los ocultaron y, gracias a ello, se 

salvaron de las garras de Hitler. Una gran parte de los 

judíos de Francia debe su vida a la conducta humana de 

muchos franceses. 

* 

Este es, en resumen, mi relato del destino de los 

judíos en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, a 

través de mi experiencia personal. He intentado transmitir 

los detalles más importantes de aquellos días sombríos y 

también el recuerdo de todos mis compatriotas que se 

encontraron en los caminos del sufrimiento y el dolor, y 

que murieron de todas las formas de muerte violenta que 

los asesinos Nazis inventaron para nuestro pueblo. 


