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L'EPOQUE DE LA SHOAH EN FRANCE 
par Bernard HOFFMAN, Paris 

traduit du Yiddish par Shoulamit Auvé-Szlajfer 
 

Dans la Shoah, où un tiers du peuple juif a disparu, 

se sont également trouvé pris environ cent vingt mille Juifs 

de France et parmi eux, un nombre important de nos 

compatriotes de Kutno, Krośniewice, Łęczyca et 

Dąbrowice. En tant que l'un d'entre eux, qui s'est trouvé 

quatre ans durant dans les griffes assassines et a enduré 

diverses exactions et persécutions dans les camps nazis, je 

veux raconter mon vécu tout au long de cette funeste 

période, ainsi que mes tribulations avec des compatriotes 

que j'ai rencontrés sur mon long chemin de tourments. 

Malheureusement, un grand nombre d'entre eux ont péri. 

Que ces quelques lignes leur soient une stèle du souvenir 

de leurs combats méconnus. 
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L'avance des troupes allemandes vers les portes de 

Paris, fit naître une grande panique dans la capitale 

française. Tout le monde a entrepris de fuir. Dans cet 

exode, des dizaines et des centaines de personnes, jeunes 

et personnes âgées, ont erré sur les routes à la recherche 

d'un endroit plus sûr où fuir pour échapper à ce terrible 

ennemi. Dans cette grande panique, beaucoup se sont 

perdus, des familles ont été séparées. Paris a été occupé 

par la Wehrmacht. Après la signature du l'armistice entre 

le gouvernement de Pétain et l'Allemagne, la population 

française a progressivement commencé à revenir dans la 

capitale, mais toute autre était la situation des Juifs. La 

simple pensée de tomber dans les griffes meurtrières des 

hitlériens les submergeait. Beaucoup sont restés en 

province. Ceux qui étaient en zone occupée ont recherché 

diverses cachettes et ont vécu dans une peur constante. 

Entre temps, un "miracle" s'est produit avec l'armée 

d'occupation allemande à Paris. Au lieu de terreur, 

pillages, meurtres, une conduite de gentleman vis-à-vis de 

la population civile. Mieux encore : leur raffinement est 

allé encore plus loin. Au point que l'on voyait dans les 

cafés juifs des nazis et des soldats. Ils ont même conversé 

avec les Juifs, si on imagine qu'il ne s'agissait que des 

grands capitalistes, on a tort – la preuve, ils marchent 

ensemble avec les Russes… Ils ont même montré des 

uniformes et des bottes produits en Union Soviétique qu'ils 

portaient. Et quand on raconte que les Allemands traitent 

mal les Juifs, ce n'est rien de plus que de la propagande 

anglo-américaine… 

De nombreux Juifs ont cru ces dires, en ont parlé 

aux autres et ont commencé à sortir des cachettes. Certains 

ont même écrit à leurs parents et amis de la province qu'on 

peut venir à Paris, les Allemands se comportent 

correctement. C'est allé au point que certains Juifs ont 

même commencé à commercer avec les Allemands et leur 

ont fourni certains articles, qui manquaient sur le marché. 

Ce n'est qu'au début de 1941, que les Allemands ont 

commencé à montrer leur vrai visage. Outre quelques 

décrets anti-Juifs, il a été ordonné de procéder à un 

recensement de tous les Juifs – et plus précisément dans 

les commissariats de police, où le cachet "Jude – Juif" a 

été apposé sur chaque carte d'identité. Ensuite, un grand 

nombre de Juifs naturalisés se sont vu retirer la citoyenneté 

française puis les Juifs se sont vu interdire de se rendre 

dans certains établissements et lieux publics. Des 

marchands juifs n'ont plus été autorisés à faire du 

commerce et ont dû céder leurs entreprises à des 

administrateurs aryens. Les Juifs ont eu encore le droit de 

prendre le métro – uniquement dans le dernier wagon. Les 

enfants juifs ont encore eu le droit d'aller à l'école – mais 

en s'asseyant sur des bancs séparés. 

13 mai 1941. Cinq mille Juifs d'origine polonaise 

reçoivent les ainsi nommés "billets verts" avec l'ordre de 

se présenter à 7 heures du matin à certains points de 

regroupement pour un contrôle. Une panique s'installe. On 

court chez des voisins et des amis pour demander des 

conseils. Pour vider son sac. Personne ne sait quoi dire. 

Les optimistes ont cru qu'on voulait seulement vérifier 

leurs papiers, aucune raison d'avoir peur. D'autres ont senti 

qu'on voulait embobiner les cinq mille Juifs et qu'il ne 

fallait pas s'y rendre. Mais dans le "billet vert", en fait, il y 

avait une menace d'encourir de lourdes sanctions contre 

toute la famille si la personne requise ne se présentait pas. 

Nous sommes donc allés à l'endroit indiqué… 

Là, les hommes ont reçu l'ordre de se regrouper d'un 

côté et on a dit aux femmes qui les accompagnaient 

d'apporter de la maison divers objets pour leurs maris, 

lesquels seront envoyés dans un camp de travail. Lorsque 

les femmes sont revenues avec des colis et des valises, les 

Allemands leur ont ordonné d'inscrire les noms des 

destinataires et ne leur ont plus permis d'approcher des 

"L'étoile jaune" en France 
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hommes. Les femmes en pleurs ont été battues et chassées 

à coups de bâtons et crosses de fusils. 

Et ce n'était que le début – un terrible début ! 

 

2 

Je me suis retrouvé parmi ce premier groupe de 

déportés. Dans la matinée des bus sont arrivés et ont 

emmené tout le monde à la gare. Alors que nous roulions 

dans les rues de Paris, les Français nous suivaient du 

regard et ne savaient pas ce qui se passait. Seuls quelques-

uns d'entre eux, empoisonnés par la propagande 

hitlérienne, ont ouvertement exprimé leur satisfaction à ce 

spectacle, tandis que la majorité nous accompagnait de 

regards de sympathie. Tard dans la nuit, nous sommes 

arrivés dans deux camps : Beaune-la-Rolande et 

Pithiviers1. J'ai échoué dans le premier camp. 

Après que nous avons été expédiés dans les camps, 

une injonction a été émise selon laquelle tous les Juifs 

doivent porter une étoile de David jaune. Il s'est alors avéré 

que des Français, qui n'avaient jamais su qui de leurs 

voisins ou connaissances, étaient des Juifs – les ont 

reconnus du fait de cette pièce jaune… Il y eut des cas où 

certains Français ont volontairement porté l'étoile de 

David jaune, pour démontrer qu'aucun Juif ne leur faisait 

honte. Il y en eut aussi certains qui montaient dans la 

dernière voiture du métro. 

En août 1941, a lieu à Paris la première grande rafle 

de Juifs. Des milliers sont arrêtés dans les rues et chez eux. 

Ils sont envoyés dans le tristement célèbre camp de Drancy 

– le premier enfer pour les Juifs sur le sol français. Les 

bâtiments inachevés ont été remplis de Juifs capturés. Tout 

lien avec le monde extérieur était déjà rompu. La 

nourriture est très maigre et celle qu'on nous donne était 

de la pire qualité. La situation sanitaire et hygiénique est 

également insupportable. Les épidémies et la mortalité 

deviennent un phénomène quotidien. Il commence 

également à y avoir des exécutions. Les Juifs de Paris ont 

connaissance de la situation à Drancy, l'ambiance devient 

déprimante et on a peur de sortir dans la rue. Les rumeurs 

s'amplifient que de Drancy partent des convois avec des 

Juifs vers une destination inconnue. On ne les revoit plus. 

(Drancy est effectivement devenu le point de transit des 

Juifs français, qui ont été déportés à Auschwitz, Chełmno, 

Treblinka et Majdanek). 

Le 16 juillet 1942 est une des dates les plus 

tragiques pour la communauté juive de Paris. Dans la nuit, 

les assassins sont entrés dans les maisons juives et de là, 

avec force et brutalité, ont traîné des hommes et des 

femmes, des vieillards et des enfants, des malades, à 

moitié endormis et peu vêtus. Les cris et les hurlements 

des malheureux déchiraient la nuit noire et se mêlaient aux 

ordres meurtriers des Allemands2. Les Juifs détenus ont 

été emmenés dans des fourgons de police3 à l'immense 

stade du "Vélodrome d'Hiver" et entassés dans une énorme 

promiscuité. Trente mille personnes ont été confinées dans 

 
1 NdT : à 75km au sud de Paris, à 10km l'un de l'autre. 
2 NdT : l'auteur, n'ayant pas vécu cette rafle, n'a pas réalisé 
que seule la police française y a participé. 

un même endroit. Dans cet enfer, certaines personnes sont 

devenues folles et pas un seul mort n'a été évacué. Ceux 

qui ont enduré cette période dans le stade se souviennent 

encore aujourd'hui avec horreur de ces scènes 

épouvantables. 

Par la suite ces malheureux ont ensuite été conduits 

à Auschwitz-Birkenau. La plupart d'entre eux ont péri 

dans les chambres à gaz ou par d'autres méthodes létales 

étranges dans lesquelles Auschwitz excellait. 
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… Tard dans la soirée, nous sommes arrivés au 

camp de Beaune-la-Rolande, où nous avons été entassés 

dans des baraques avec des châlits en bois sur trois 

niveaux, sur lesquels étaient posées des paillasses remplies 

de paille. Dans l'obscurité, nous nous sommes jetés sur les 

châlits et immédiatement endormis recrus de fatigue. En 

nous réveillant le matin, nous nous sommes demandés, 

silencieusement ou à haute voix, à nous-mêmes ou les uns 

aux autres : "Où sommes-nous ? Pourquoi avons-nous été 

amenés ici ?" 

Mon voisin le plus proche sur le châlit, avec son 

apparence, suscitait une grande pitié. On voyait que c'était 

un pauvre homme déprimé. Avec son yiddish lituanien, il 

m'a raconté qu'hier encore, très tôt le matin, sa femme lui 

avait donné un panier pour faire des courses dans un 

magasin à son retour du travail. Il a été pris dans l'une des 

rues de Paris. Il ne comprend pas ce qui se passe ici et fond 

en larmes… J'essaye de le calmer et de l'encourager, lui 

dire de tenir le coup, de ne pas laisser tomber. 

Je sors de la baraque. Je m'aperçois qu'il y a encore 

des dizaines de baraques sur une grande surface, entourée 

de barbelés. Des gardes français surveillent l'endroit. On 

voit différents Juifs, de toutes strates de population, de 

toutes classes. Près de deux mille ont été amenés ici, au 

camp de Beaune-la-Rolande. 

Au début, il a été difficile de trouver un langage et 

un mode de compréhension communs avec un public aussi 

diversifié. Puis petit à petit, après une prise de 

connaissance mutuelle, on commence à organiser 

ensemble la vie dans ces nouvelles conditions. Nous avons 

de nous-mêmes choisi un chef de baraque qui sera chargé 

d'établir et de maintenir un certain ordre et, en même 

temps, devra faire le lien entre nous, l'administration et les 

gardes du camp. 

Nous sommes totalement isolés de nos familles. La 

nourriture que nous recevons n'est suffisante que pour 

nous mettre dans un état de faim chronique. Nous ne 

sommes dans le camp que depuis trois jours et les 

questions "pourquoi ?" et "qu'est-ce qui nous attend ici ?" 

sont sur toutes les lèvres. Soudain, nous avons été 

fortement surpris par des voix provenant de l'autre côté des 

barbelés. Il s'est avéré que nos femmes à Paris avaient 

découvert où le premier convoi avait été expédié et elles y 

sont venues. Seulement les gardiens ne les laissent pas 

3 NdT : en fait, ce sont des autobus civils qui ont été utilisés 
par la police française pour transporter les Juifs au Vel d'Hiv. 



378 

entrer. Elles se tiennent à distance, font des signes avec 

leurs mains, crient mais nous n'entendons rien. Nous 

répondons en retour en ne criant qu'un seul mot : "Du 

pain !" Les femmes l'ont bien entendu et elles se sont 

rendues dans la ville, ont apporté du pain. Maintenant elles 

nous envoient par-dessus la palissade des petits pains frais 

et délicieux. Cela permettra au moins d'assouvir la faim. 

 

4 

Quelque temps plus tard, nous avons reçu 

l'autorisation d'écrire des lettres. Des informations que 

nous avons reçues de Paris, il est devenu clair qu'il y avait 

des rumeurs variées et étranges au sujet de notre 

arrestation : alors que certains affirmaient que nous avions 

été arrêtés pour avoir fait du marché noir, d'autres 

prétendaient, que nous devions être des otages… C'est 

ainsi que les semaines et les mois s'écoulaient, sans aucun 

changement notoire. Après quelques interventions 

énergiques, nous avons obtenu que nos femmes puissent 

nous rendre visite. Les rencontres se sont déroulées dans 

de grandes baraques, qui se trouvaient de l'autre côté de la 

clôture. Naturellement, cela se passait sous l'œil vigilant 

d'un garde. 

Ensuite, nous avons également obtenu l'autorisation 

de recevoir des petits colis. Cela a créé une situation 

délicate, car certains n'ont rien reçu et d'autres encore, de 

modestes colis. Par conséquent, nous avons rassemblé 

dans chaque baraque les provisions et les avons réparties 

entre les plus démunis. 

Un certain jour, j'ai retrouvé mon compatriote 

Zalman Bild. Nous nous sommes grandement réjouis 

d'autant plus que nous avons appris qu'il y avait là d'autres 

compatriotes, que nous avons alors souvent rencontrés : 

Nisan Frenkel, Benjamin Piotrkowski et son frère Wolf, 

Trojanowski (le beau-frère de Zalman Bild) et Henech 

Sztajn. 

Zalman Bild s'est beaucoup intéressé à moi, est 

venu chaque jour dans ma baraque, m'a demandé si j'avais 

besoin de quelque chose et apporté souvent un peu de 

nourriture cuisinée (il y avait une petite cuisinière 

électrique dans sa baraque). Le soir, il venait me voir, 

m'offrait un verre de thé. Il était comme un frère de sang 

pour moi. 

En attendant, on n'entrevoyait pas de perspective de 

sortie rapide ni d'aucun autre changement. On a donc 

commencé à penser à la mise en place d'une vie culturelle 

associative. Deux groupes ont été formés : un, de locuteurs 

yiddish et un, de locuteurs francophones. Alors que le 

premier groupe réunissait la génération des plus âgés, le 

deuxième groupe regroupait les éléments les plus jeunes. 

L'administration du camp nous a octroyé de créer 

une grande salle dans l'une des baraques. On a ainsi mis en 

place une bibliothèque - et les gens aimaient lire des livres. 

Très souvent des conférences ont eu lieu sur des thèmes 

littéraires et scientifiques. Avec nous dans le camp, il y 

avait un groupe d'intellectuels. Parmi les jeunes 

également, il y avait des gens très compétents et 

 
4 NdT : Israël Birnbaum et Esther Zewkina. 

intelligents. Kadi Birnbaum, 19 ans, fils du célèbre couple 

d'artistes Birnbaum-Zewkina4, s'est particulièrement 

distingué. Le jeune homme était, tant physiquement 

qu'intellectuellement, très brillant. À son initiative, ont été 

formés par les jeunes une chorale, une section de théâtre, 

un club de sport. Il a donné des leçons, tenu des 

conférences – vraiment unique en son genre. 

Malheureusement, il a été parmi les premières victimes, 

quand nous avons été transférés à Auschwitz. 

Chez les locuteurs de yiddish, il a été créé un cercle 

théâtral dirigé par des artistes juifs réputés de Paris. Des 

pièces très sérieuses étaient souvent interprétées dans le 

camp. Un chœur de 50 hommes a étudié et interprété les 

plus belles chansons de notre trésor folklorique. Le chef 

de ce chœur était notre compatriote de Kutno, Nisan 

Frenkel. C'était vraiment un érudit en musique et lui-

même jouait du piano à queue. La chorale a beaucoup 

contribué à remonter le moral dans le camp et de ce fait, 

Frenkel était très estimé de tous et tout le monde lui vouait 

de la reconnaissance. 

La vie dans le camp avait à peine commencé et 

personne ne croyait que peut-être on pourrait ainsi 

survivre à la guerre. Les nouvelles que nous recevions de 

Paris ne laissaient pas de trop grands espoirs. 
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Cela faisait un an que nous étions arrivés à Beaune-

la-Rolande. Début juin 1942, des rumeurs se répandent 

selon lesquelles nous allions être dégagés d'ici, 

vraisemblablement pour un camp de travail en Allemagne. 

Des officiers allemands ont fait leur apparition, les 

inspections dans les baraques sont devenues plus 

fréquentes. Tout le monde pressent que de pénibles 

surprises nous attendent. La foule devient agitée et 

confuse, la tempête du soir se propage dans les airs. Dans 

les lettres que l'on nous autorise encore à écrire à la 

maison, on se sépare de nos proches et en même temps on 

leur demande de ne pas perdre courage, de faire attention 

aux enfants, de prendre soin de la maison… Nous leur 

donnons l'espoir d'être encore ensemble, bien que dans le 

cœur le ver de l'inquiétude et de la crainte nous ronge. 

Le 26 juin, arrive l'ordre de se préparer pour le 

transport. Nous avons le droit d'emporter toutes nos 

affaires, sauf de l'argent. Le 27 juin, nous étions déjà 

entassés dans des wagons de marchandises, où il était 

difficile de respirer ou de faire le moindre mouvement. 

Lorsque nous traversions des villages français et de petites 

gares, dès que le train s'arrêtait, les Français nous 

apportaient de l'eau ou de la nourriture. Mais dès que nous 

sommes entrés sur l'abominable terre allemande, tout a 

changé. Les wagons furent hermétiquement fermés. Outre 

la presse et la chaleur étouffante, il y avait dans chaque 

wagon un tonneau ouvert pour les besoins physiologiques. 

La puanteur était insupportable et ceux qui avaient eu le 

temps d'emporter quelque chose à manger en chemin 

étaient incapables de le porter à leur bouche. Les gens 

s'évanouissaient ou tombaient sans connaissance. 
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C'est ainsi que l'on a voyagé quelques 24 h durant. 

Soudainement, le train s'est brutalement arrêté. Une 

bande de SS a commencé à nous extirper des wagons, 

frappant et donnant des coups de pied sans pitié. Nous 

n'avons même pas eu le temps de prendre nos affaires avec 

nous. Avec des hurlements de sauvages et des coups, on 

nous a rassemblés sur une grande place, alignés en rang. 

Le commandant du camp est arrivé, à cheval. Il nous a tenu 

ce langage : 

— Vous, Juifs maudits ! Vous vous trouvez ici dans le 

camp d'extermination d'Auschwitz. D'ici vous ne pourrez 

pas sortir vivants. Ici l'oncle Roosevelt ne peut pas vous 

aider… 

Après ce discours, un officier SS avec un gros bâton 

à la main a commencé à décliner les noms des arrivants. 

Chaque appelé devait se précipiter en courant de l'autre 

côté, et l'officier en outre le frappait avec son bâton sur la 

tête, sur le dos et où il le pouvait. Si certains Juifs avaient 

le même nom, ils se mettaient d'un seul coup à courir et 

alors, le sadique devenait furieux et se mettait à assener 

des coups de droite et de gauche. 

Après cette "réception", une bande de Polaks est 

venue vers nous et a commencé à nous prendre montres et 

bagues des mains. Ensuite, nous avons été forcés d'entrer 

dans des blocs où régnaient les kapos. Ils nous ont 

brutalement ordonné de mettre tous nos effets personnels 

dans des boîtes qui se trouvaient dans chaque bloc et nous 

ont menacé du pire si on gardait sur nous ne serait-ce qu'un 

morceau de papier. Le plus dur a été de nous séparer des 

photos d'épouse, d'enfants, de parents. Nous les avions 

conservées comme des reliques et maintenant, tout cela 

devait disparaître à tout jamais. En abandonnant une 

photo, nous avions le sentiment qu'on coupait à chacun un 

membre. 
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Durant trois jours, nous avons été harcelés avec des 

exercices, avec des allers et retours en courant, avec des 

appels, des coupes de cheveux et diverses désinfections. 

Ensuite, nous avons été envoyés au camp de Birkenau 

(Brzezinka), à trois kilomètres d'Auschwitz, où se 

trouvaient les chambres à gaz et les crématoires. Nous 

sommes restés debout pendant plusieurs heures lors du 

premier appel. Le soir, lorsque les commandos de travail 

sont revenus des lieux de travail, chaque groupe portait 

avec lui plusieurs morts. Cela nous a terriblement marqué. 

Nous nous étions demandé pourquoi ils nous avaient 

laissés si longtemps debout et à attendre : pour que nous 

voyions et percevions ce qui nous attendait ici… 

Quelques jours plus tard, quelques sadiques 

allemands ont décidé d'une "distraction" : ils ont 

sélectionné parmi nous des hommes costauds et leur ont 

ordonné de se vautrer dans la boue, les uns sur les autres. 

Parmi les hommes se trouvait également notre compatriote 

Zalman Bild. Il a ensuite été envoyé dans un autre camp et 

je ne l'ai plus revu. 

Nisan Frenkel et moi avons été affectés à un 

commando de travail. Nous avons été conduits au travail 

alors qu'il faisait encore nuit dehors. Nous devions 

marcher pour y aller et travailler à un rythme rapide. Nous 

creusions des trous, chargions des wagons de pierres et 

ensuite les déchargions. La chaleur était épouvantable et 

nous n'avions pas eu droit à la moindre goutte d'eau 

pendant le travail. J'ai vu plus d'une fois des Juifs épuisés 

s'approcher des postes de garde et demander qu'on les 

abatte – ils ne pouvaient plus supporter la terrible soif. 

Justement dans de tels cas, l'assassin ne voulait pas les 

abattre si rapidement… 

Une fois, notre kapo a été pris de l'envie d'entendre 

chanter. Il a demandé qui savait le faire. Ceux qui étaient 

avec moi à Beaune-la-Rolande m'ont pointé du doigt. Le 

kapo a décidé que je serai son chanteur et pour cela m'a 

donné une meilleure nourriture et m'a également 

privilégié. Nisan Frenkel m'a prié de demander au kapo s'il 

pouvait aussi chanter pour lui. Le kapo a dit à Frenkel de 

venir le voir, l'a écouté, mais n'a pas voulu l'engager. 

Lorsqu'un groupe de tailleurs a été sélectionné dans 

le camp pour faire partie d'un convoi, Nisan Frenkel a été 

également parmi eux. Mais au lieu de confection, ils ont 

été envoyés faire de pénibles travaux. Quelques temps 

après, une partie du groupe a été ramenée dans notre camp, 

des malades, des brisés et épuisés. Nisan Frenkel se 

trouvait parmi eux. Il pouvait à peine se tenir sur ses 

jambes enflées, désespéré, ne voulant pas manger. D'une 

voix faible, il me dit : 

— Pourquoi dois-je encore me torturer ? Ma femme et 

mon fils ne sont plus en vie. En ce moment des convois 

arrivent de Paris tous les jours… 

Il parlait souvent et beaucoup de son fils, racontait 

ses grandes aptitudes musicales, il rêvait de le voir être un 

virtuose. Quelques jours après cette conversation, Nisan a 

été emmené dans la chambre à gaz lors d'une sélection. Sa 

femme et son fils ont partagé le même sort. 

Après avoir passé quelques semaines à Birkenau, un 

beau matin, lors de la marche vers le travail, j'ai aperçu un 

homme âgé désespéré qui courait de droite et de gauche. 

Il venait tout juste d'arriver au camp. J'ai eu le sentiment 

que cet homme m'était familier. En m'approchant de lui, il 

ne m'a plus été difficile de me rappeler que j'avais là un 

compatriote, un Juif de Dąbrowice, dont je me souvenais 

bien de ma jeunesse quand j'ai quitté la ville. Ce Juif s'était 

Un groupe de Kutners à Paris. La plupart ont disparu. 
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marié à Kutno avec la fille du barbier Wloski, s'était 

installé à Włocławek et y dirigeait un atelier de couture qui 

avait une bonne clientèle. Dans les années trente, il est 

parti à Paris. Ces jours- ci, il était arrivé à Birkenau avec 

un convoi de Paris. 

Quand je lui ai demandé s'il était Moshe Chojke de 

Dąbrowice, il a fondu en larmes et a répondu par une 

question "Qui suis-je ?" Apprenant qui j'étais, il m'a pris 

dans ses bras et m'a demandé de m'occuper de lui. J'ai 

réussi à le garder dans mon groupe de travail pendant 

quelques jours. Puis il a été emmené. Je ne l'ai pas revu… 

Dans mon bloc se trouvait également Warcki, un 

beau-frère de Zalman Bild. Il s'affaiblissait de jour en jour. 

Une fois, il a été ramené du travail car il ne pouvait plus 

marcher avec ses jambes enflées. Il s'assit près de moi et 

ne put même pas prononcer quelques mots. Il a encore 

essayé de mâcher le petit morceau de pain - et il est tombé 

en mangeant. Ce fut la fin. 
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Avant de quitter Birkenau, j'ai appris que mon frère 

Simcha était arrivé dans un convoi de Paris. On m'a 

également dit qu'il me cherchait. Dans la matinée, une 

connaissance me l'a amené – mais il ne m'a pas reconnu… 

J'avais tellement changé d'apparence au cours de ces onze 

semaines à Birkenau. 

Après ma rencontre avec mon frère, j'ai été envoyé 

à Auschwitz. La chance m'a souri et j'ai travaillé dans un 

atelier de couture. Cela m'a beaucoup aidé à surmonter ces 

temps épouvantables. A Auschwitz, j'ai rencontré 

Benjamin Piotrkowski. Lui a également eu la chance de ne 

pas avoir à aller travailler avec un commando. Il a continué 

à travailler dans le bloc. Il n'avait aucune nouvelle de son 

frère Wolf. J'y ai également rencontré les frères Sztajn 

(Henekh, Mordechai et Chaim) arrivés avec les convois 

venus de France. 

De Krośniewice, j'ai rencontré Pinchas-Lazer 

Hoffman et ses deux fils Moshe-Hercke et Zachariah ; les 

deux frères Moshe-Leib et Israël Strykowski. Et de 

Dąbrowice – Leib Chelminski, Michael Chojka, David et 

Leibish Brzustowski. 

En septembre 1943, j'ai été inclus dans un convoi de 

Juifs français et belges qui ont été transportés à Varsovie 

pour nettoyer les ruines du ghetto. Entassés dans des 

wagons bien gardés, nous sommes partis pour Varsovie. 

Soudain, quelqu'un a crié bien fort que nous étions la veille 

de Yom Kippour. Spontanément, j'ai entamé "Kol 

Nidrei"– et j'ai chanté cette prière jusqu'à la fin, comme si 

je me tenais devant le lutrin de la synagogue… Le garde a 

demandé qui avait chanté et a commencé à se diriger vers 

moi. Tout le monde s'est raidi de peur, on était sûr que je 

paierais de ma vie la prière du Yom Kippour. Le garde, 

cependant, savait qui avait chanté. Venant vers moi, il me 

tendit sa bouteille et me permit de boire en me demandant 

tout d'abord si j'avais soif. 

L'épouvantable voyage pour Varsovie a duré trois 

jours et trois nuits. Le camp où nous avons été installés 

était situé dans la rue Gęsia. Là se trouvaient aussi des 

kapos qui étaient venus avec nous d'Auschwitz. 

Le travail consistait à nettoyer les ruines du ghetto 

bombardé et incendié après le soulèvement héroïque. 

Nous avons également participé à certains travaux de 

construction. Dans les bunkers et les cachettes, nous avons 

trouvé des objets et de la nourriture, qui y avaient été 

cachés pour des temps mauvais et dans l'espoir d'en 

profiter plus tard. Si nous tombions sur des êtres humains, 

c'étaient des squelettes vivants. Ils mouraient de faim. 

Dans le ghetto vide, une fois une femme et un 

garçon ont été détenus. Les Allemands les ont interrogés, 

ils voulaient découvrir d'autres cachettes juives – mais la 

mère et le fils savaient se taire. Ils ont été tous deux 

fusillés. 

Dans le ghetto détruit, il restait beaucoup de murs 

entiers. Quand les gardes ne surveillaient pas, je me 

faufilais derrière un tel mur et j'ai découvert plus d'une fois 

toute une pièce en état avec des rayonnages de livres et des 

tableaux de rabbins, qui étaient encore accrochés aux 

murs. J'ai pensé aux occupants de ces appartements, aux 

Juifs pieux et sincères qui avaient l'habitude jour et nuit de 

s'asseoir devant un livre et étudier. C'était leur plus grand 

bonheur… J'ai de nouveau jeté un coup d'œil sur les 

tableaux et j'avais le cœur serré de douleur. La 

communauté juive polonaise n'était plus – le joyau du 

peuple juif. Tout n'était plus que cendre et poussière… 

À l'approche de l'hiver, j'ai senti que le gel et le froid 

m'achèveraient si je continuais à travailler à l'extérieur. J'ai 

réussi à obtenir un travail dans la confection où j'ai 

travaillé pendant plusieurs mois. Plus tard, j'ai été transféré 

sur un travail dans un hôpital, où je suis resté jusqu'à ce 

que je quitte Varsovie. 
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En juillet 1944, alors que l'armée soviétique 

s'approchait de Varsovie, ordre fut donné d'évacuer notre 

camp. Les trains ne fonctionnaient plus aussi bien qu'un an 

plus tôt. Nous soupçonnions que les Allemands voulaient 

nous tuer sur-le-champ. On ne travaillait déjà plus, seuls 

les appels avaient lieu comme avant et la garde est 

devenue plus stricte. Enfin, nous entendons l'ordre de nous 

mettre en route. Nous savons que l'évacuation se fera à 

pied. Les 300 patients de l'hôpital ont été fusillés. 400 de 

nos commandos sont restés pour débarrasser les morts. 

L'évacuation de Varsovie a commencé. Equipés de 

deux couvertures et d'un peu de provisions, nous sortons 

en marchant de la capitale polonaise, accompagnés des 

deux côtés par des SS, à la tête desquels était un jeune 

voyou, ancien commandant de camp à Varsovie. La 

chaleur était grande et étancher notre soif n'était pas 

permis. En raison de la faiblesse et de l'épuisement, une 

partie des prisonniers n'a pas pu continuer. Ceux qui 

tombent sont immédiatement fusillés. 

Après un repos dans un champ, nous avons reçu 

l'ordre de nous lever et de nous compter. Les tueurs 

profitaient chaque occasion pour nous compter, voulant 

savoir combien étaient déjà morts. Mais maintenant j'ai du 

mal à me lever. Je sens que mes dernières minutes 

approchent. Deux collègues m'ont relevé en force et m'ont 

soutenu. Après l'appel, je suis retombé, mais par chance, 
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les Allemands ne l'ont pas remarqué. Mes amis m'ont de 

nouveau relevé et m'ont aidé à marcher. Pendant toute la 

durée de cette horrible marche, les assassins ont fait en 

sorte que nous n'ayons rien à boire. En route, nous 

passions tout près de nombreuses rivières et, même lors de 

pauses et particulièrement à côté d'une rivière, il était 

strictement interdit d'aller se désaltérer. Certains s'y sont 

risqués – ils ont été abattus sur le champ. Ceux qui ont 

sauté dans l'eau n'en sont pas sortis vivants. Cela s'est 

passé non loin de Łowicz, au bord de la rivière Bzura. 

Une fois, on nous a dit de faire halte sur un grand 

terrain que je reconnaissais bien. Oui, nous nous trouvions 

maintenant près de Kutno. Soudain, un flot de souvenirs 

de mon enfance a surgi, j'ai revu mes parents, mes sœurs 

et frères, amis et proches. Me sont revenues les années 

tumultueuses de jeunesse au village, puis à Kutno. Les 

souvenirs de ma prime enfance, des rues, des Juifs flottent 

autour de moi, me reviennent les Shabbat et les jours de 

fête. Qu'était-il advenu de tout cela ? 

Les gardes SS étaient partis quelque part, seuls les 

kapos nous surveillaient. Mais eux non plus ne nous 

laissaient pas approcher de l'eau. Nous étions assis ou 

couchés, exténués et rêvant d'un peu d'eau. Chez quelqu'un 

est née l'idée de creuser le sol avec un morceau de bois et 

il a été ébahi en découvrant que le bois était devenu 

humide. Pas de doute – il y avait de l'eau ici. Il a creusé 

encore un peu et a pu boire à l'envi. D'autres se sont 

approchés pour profiter du trésor, mais les kapos ne 

toléraient aucun attroupement, aussi chacun s'est mis à 

creuser et non seulement cela a permis s'abreuver, et même 

se laver. Après tant de jours d'errance sans eau, cette 

découverte relevait pour nous du miracle. 

Entre temps, les malfrats SS sont arrivés et ont 

annoncé que nous poursuivrions maintenant en train. Nous 

sommes retournés sur le champ pour attendre le train. A 

ce moment, une averse est tombée et nous avons tous été 

trempés. Finalement les wagons sont arrivés. Au moment 

de monter, un Juif a tenté de s'échapper. Bien qu'il fît nuit, 

le fugitif a été repéré et abattu. 

Nous étions déjà tous montés dans le train. Mais le 

train ne part pas. On subodorait qu'en raison des partisans 

qui étaient actifs dans la région, les Allemands avaient 

peur de voyager de nuit. A l'aube, notre train a poursuivi 

sa route vers le lointain. Dans les wagons on s'est un peu 

séché de la pluie et les couvertures ont été accrochées aux 

parois pour qu'elles sèchent. À la tombée de la nuit, un 

groupe de Juifs de notre wagon se sont mis d'accord pour 

s'enfuir. Grâce à l'obscurité, ils se sont glissés sous les 

couvertures et ont fait sauter les carreaux de la fenêtre - et 

ont commencé à sauter du train en marche. Un grand 

nombre aurait sûrement réussi à s'échapper, n'eût été la 

conduite perfide d'un paysan, qui, d'abord a offert 

l'hospitalité chez lui à deux fugitifs et est allé immédiatement 

dénoncer les "invités". au poste de garde le plus proche 

Les deux Juifs ont été repris et livrés à la gare la plus 

proche, où notre convoi était arrêté. On a compté et 

recompté dans le wagon, jusqu'à ce qu'il soit constaté que 

onze personnes manquaient. Les Allemands ont 

atrocement tabassé les deux Juifs qui avaient été repris et 

les ont jetés dans un wagon, dont les occupants ont été 

punis de trois jours sans nourriture ni boisson. En arrivant 

au camp de Dachau, nous avons vu les conséquences 

tragiques de cette punition : certains ont perdu la tête, 

certains sont morts dans le wagon et les autres ont été 

tellement affaiblis qu'ils étaient méconnaissables. J'ai senti 

que maintenant ma fin approchait. 

Avec force coups on nous a ordonné de descendre 

des wagons à un endroit, on distribue de l'eau chaude. 

Avec mes dernières forces restantes, je m'y suis traîné et 

j'ai par hasard vu un kapo familier, qui a accepté de me 

donner un peu d'eau. Cela m'a redonné un nouveau 

courage et je ne veux pas me soumettre aux assassins, leur 

survivre. 
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Nous avons été détenus à Dachau 15 jours en 

quarantaine. Plus tard, nous avons été transférés dans un 

camp situé au fond de la forêt. Nous l'avons d'ailleurs 

appelé le "camp forestier". Là-bas, il n'y avait encore rien. 

D'abord, nous devions installer le camp. Ensuite, 

construire des usines souterraines, le travail a été effectué 

à un rythme très rapide. Nous avons travaillé en deux 

équipes, l'une de jour et l'autre de nuit. Toutefois, nous 

avions récupéré des forces après la quarantaine de 15 

jours. Nous étions gardés par des civils allemands, dont 

certains n'étaient pas moins brutaux et sadiques que les 

S.S. Quand une de mes mains a enflé, un de ces Allemand 

a menacé de m'abattre si je ne continuais pas à travailler. 

Une de mes connaissances m'a fait entrer à l'hôpital et j'y 

ai travaillé jusqu'à ma libération. 

Le 2 mai 1945, nous avons été libérés par les 

Américains. Le 23 mai, j'étais déjà à Paris et, à mon grand 

bonheur, j'y ai retrouvé ma femme avec les trois enfants. 

De généreux français les ont cachés et grâce à cela, ils ont 

été sauvés des griffes hitlériennes. Une grande partie des 

Juifs de France sont redevables de leur vie au 

comportement humain de très nombreux Français. 

* 

Tel est, en bref, mon récit concernant le sort des 

Juifs en France pendant la Seconde Guerre mondiale, au 

travers de mon vécu personnel. Je me suis efforcé de 

transmettre les détails les plus importants de ces sinistres 

jours et également le souvenir de tous les compatriotes 

rencontrés sur les routes de la souffrance et de la douleur, 

et qui sont morts de toutes les morts violentes que les 

assassins Nazis ont inventés pour notre peuple. 


