
393 

MONTE CASSINO 
por Anshel FREUND, Londres 

 

(Episodio de mis experiencias de guerra.) 

 

Recuerden, soldados, que tenemos contra nosotros 

una formación enemiga que es una de las mejores de la 

Wehrmacht: los paracaidistas. Vuestra tarea es: destruirlos. 

¡Tenemos armas buenas y nuevas! Derrotar a los alemanes, 

vengarnos de Varsovia, de Polonia, de la patria – coincidió 

con nosotros el capitán de la unidad de tanques del cuerpo 

polaco, que desde hace varios días lidera la gran batalla al 

pie del Monte Cassino, en Italia. 

Nos encontramos en la carretera Nápoles-Roma. A 

mediados de mayo de 1944, el avance del Segundo Cuerpo 

Polaco, dirigido por el general Anders, fue retrasado por el 

Monte Cassino, fuertemente fortificado, de 519 metros. 

Desde allí, los alemanes gobernaban toda la zona 

circundante y disparaban continuamente. Las víctimas 

cayeron allí por miles. Los alemanes también sufrieron 

graves pérdidas de vida. 

… Entramos a los tanques, encendimos los motores y 

la maquinaria pesada avanzó. Pero no muy lejos. Mientras 

tanto, la gente tuvo que buscar refugio y camuflarse en un 

pueblo en ruinas. Esperé. 

Desde la montaña nos miraba la iglesia medio 

quemada. Como los dientes roídos de un esqueleto que se ríe 

de ti: "Tres mil ingleses no pudieron conmigo, aquí están 

todos en el suelo, ¿quieres desafiarme?". 

Ahora hay silencio por todas partes. La cercana 

montaña más alta de Monte Cassino, el Monte Cairo, está 

escondida entre las nubes. Se ve bien sin las flores rojas de 

amapola, que cubren toda la zona. Pero el área estaba 

cubierta por algo más: búnkeres alemanes, trincheras, pozos 

de tiro, puestos de observación, campos minados. 

Gobernaban aquí, tenían control y poder sobre un área en un 

radio de 15 kilómetros. A pesar del menor movimiento en el 

valle o cuesta arriba, pronto se desató un incendio de gran 

intensidad. Nos escondimos detrás de los tanques, 

descansamos, nos calmamos, nos aburrimos un poco, 

fumamos y tomamos una siesta. 

De repente se escucha un potente cañoneo. Salimos y 

vemos cómo nuestra artillería "suavizaba" las posiciones 

alemanas. Luego recibimos una orden: "Motory w ruch, 

naprzód!" ("¡Enciendan los motores, adelante!"). 

Los disparos recíprocos no cesan, y nos metemos con 

los tanques en el mismísimo fuego. Los pesados cuerpos de 

las máquinas trepan la montaña y disparan. Los proyectiles 

caen sobre los objetivos, veo a los alemanes heridos salir 

corriendo de otro búnker, levantando las manos en señal de 

rendición. Muchos murieron en el interior. Pero por parte 

polaca no hubo víctimas. 

La batalla duró un día entero. Sin embargo, uno de los 

esfuerzos más amargos y despiadados para superar este 

importante punto estratégico. Algunos de nuestros tanques 

están volcados, desmontados. Las tripulaciones ya no están 

entre los vivos. Escucho un sonido en la radio: "¡Retírense, 

rápido, escóndase detrás de una colina con rocas!" Apenas 

podemos mirar hacia atrás, al lugar designado donde 

aparecen en el cielo los pesados bombarderos alemanes. 

Pero son perseguidos por aviones cazadores ingleses. Somos 

testigos de un combate aéreo. Los aviones americanos 

vienen en ayuda de los ingleses, que bombardean Monte 

Cassino. Va con una matanza horrible. 

La tarde quedó en silencio. Ambulancias y vehículos 

sanitarios recogen a los heridos. Salimos de los tanques; 

queremos respirar un poco de aire fresco. 

De repente escuché mi nombre y una pregunta: 

"¿Sabes hablar alemán?" Un jeep me lleva a un búnker 

donde se alojaban dos oficiales polacos, un capitán inglés, 

un escribano y algunos soldados. Los prisioneros de guerra 

alemanes se sientan en el suelo. El oficial polaco me explicó 

que como su traductor estaba ausente en otro momento, 

necesitaban mi ayuda. El primer prisionero de guerra 

interrogado fue un sargento alemán. 

— ¿Has estado en Polonia? 

— No! 

Miré sus documentos y encontré una nota en su libreta 

militar que decía que en 1943 pasó sus vacaciones en 

Gniezno. Le mostré la nota. Tartamudeó y contó que, al 

regresar del frente ruso, estuvo dos días en Gniezno. 

— ¿Por qué mentiste? 

— Lo olvidé. 

Busqué más en sus artículos y fotografías. Encontré 

una foto de un gueto con cercas de alambre de púas. Al 

fondo se puede ver a un judío demacrado y gravemente 

desmembrado y a niños semidesnudos mirando a través de 

la barrera. 

— "¿Qué es esto?" le pregunto. 

— "Un gueto en Polonia", respondió el sargento 

— ¿Dónde fotografiaste esto? 

— No es mío, me lo ha dado un vecino. 

Después de su mentira, intentaba negar su 

responsabilidad. Y el héroe de anoche cae de rodillas y 

empieza a gritar espasmódicamente: "¡Soy inocente, soy un 

soldado!". 

No sé qué me pasó entonces. Rápidamente me quité 

el casco de acero de la cabeza y lo golpeé en la nuca. Cayó 

cubierto de sangre y yo grité: "¡Nazi, asesino! ¡Yo soy judío! 

¡Este es tu fin!". 

El capitán me abraza paternalmente. "Synu, uspokój 

się" ("Hijo mío, cálmate"). Caigo en impotencia. Con la 

mirada fija, miro la foto, a mis hermanos afligidos. Eso ya 

lo sabía en ese momento. El amargo destino abunda en las 

cámaras de gas y los crematorios. 

Corro afuera. Ahora reina el silencio, sólo el aire 

huele a batalla, a muertos y heridos. Una ambulancia se 
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detiene cerca de mí. Escucho un gemido judío desde dentro 

con palabras: "¡Oh, madre… madre!"… Me acerco al 

soldado herido, le hablo en yiddish: "Cálmate, cálmate". 

En voz baja me cuenta sobre los tripulantes de su 

tanque fallecidos, todos fueron quemados. Sólo él fue salvo 

– ¿por cuánto tiempo? Lo consolé diciéndole que para él la 

guerra había terminado. El fin de Hitler ya se puede ver, 

ahora será llevado al hospital, sanado y más tarde habrá que 

curar las heridas de nuestra nación. 

El sacudió la cabeza y dijo en voz baja: 

— Tú también vivirás; soportarás la guerra. Adiós… 


