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DĄBROWICE, CERCA DE KUTNO 
por Hanoch-Henech HOFFMAN, París 

 

 

Hoy, después de la catástrofe 

Que nos ha sobrevenido 

La catástrofe de Hitler, 

No hay palabras 

Que puedan describirla, 

No hay palabras, nada… 

H. Leivik 

 

Una matzeva simbólica 

Nosotros, los judíos, hemos soportado 

persecuciones, pogromos, disturbios y calumnias durante 

generaciones, pero nunca en la escala monstruosa y cruel 

de la matanza de Hitler. 

Nuestras experiencias anteriores de persecución 

tuvieron, hasta cierto punto, un carácter local. Ocurrieron 

en una ciudad, una región o un país. Pero nunca alcanzaron 

el nivel de aniquilación planificada del judaísmo europeo 

que se intentó durante los años 1939-1945. Fueron años de 

devastación y destrucción de comunidades judías, desde 

las más grandes hasta las más pequeñas. 

En la historia del martirio judío, nunca se han 

erigido monumentos de piedra para honrar a nuestros 

mártires y héroes (salvo algunas excepciones y durante los 

últimos años de posguerra). Los judíos, el pueblo del libro, 

siempre los inmortalizaron en pinkasim. Y ahora, después 

de la catástrofe, los landsmanshaft están produciendo una 

enorme y monumental literatura conmemorativa en forma 

de libros Yizkor que recuerdan a las víctimas y a las 

comunidades desaparecidas. 

Nosotros, los supervivientes de la ciudad de 

Dąbrowice, cumplimos con nuestro sagrado deber de 

perpetuar la memoria de los santos mártires de nuestra 

pequeña comunidad judía, una de las más pequeñas de 

Polonia. Ellos perecieron junto con otros seis millones de 

judíos en Kiddush HaShem, asesinados por los Nazis 

alemanes. 

En su libro Shtetl, Shalom Asz escribió: "Los judíos 

son un solo pueblo, tienen un solo Dios y todos esperan a 

un solo Mesías. Pero cada ciudad tiene su gusto". En 

Dąbrowice no teníamos genios, nobles o personalidades 

que fueran famosas fuera de la ciudad. Teníamos judíos 

comunes, entre ellos algunos judíos cultos, pero sobre todo 

Las familias judías de Dąbrowice fueron expulsadas de sus hogares y deportadas al gueto de Kutno, en Konstancja. 
Más tarde fueron deportadas nuevamente al gueto de Żychlin y, desde allí, al campo de exterminio de Chełmno 
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artesanos y comerciantes. No eran jasidim, sino piadosos 

al modo tradicional judío. Se esforzaban por ganarse la 

vida modestamente, siempre ocupados con dos 

preocupaciones principales: la fe y el sustento. 

Recordaremos y honraremos su sencillez y su forma 

de vida tradicional. 

 

Historia, geografía y topografía del shtetl 

¿Cuántos años tenía la comunidad? Es difícil 

saberlo. No había archivos. Por lo que podemos deducir 

de los recuerdos de nuestros abuelos y bisabuelos, los 

judíos se establecieron en Dąbrowice antes del 

levantamiento polaco de 1863. Las necesidades de comida 

y ropa de la población rural circundante atrajeron a los 

judíos a este pequeño pueblo. 

Dąbrowice está situada a 20 km de Kutno, a 5 km a 

la izquierda de la línea ferroviaria Varsovia-Kutno-

Włocławek. Geográficamente, tiene dos calles (en yiddish 

y en polaco se llamaban "las callejuelas de Dąbrowice"). 

La población total antes de la guerra era de unos 2.000 

habitantes, entre ellos 140 judíos que formaban una 

comunidad de unas 40 familias. La conexión con las 

ciudades vecinas se hacía por caminos de tierra, 

embarrados en invierno y arenosos en verano. 

El centro de la ciudad era una calle larga y dos 

plazas de mercado. La calle larga que unía con la carretera 

de Krośniewice estaba pavimentada con piedras 

primitivas. A ambos lados había casas rusticas bajas de 

madera y encaladas, la mayoría cubiertas con techos de 

paja. Al principio de la calle vivían tres familias judías. 

Había un gran edificio de dos pisos construido con grandes 

piedras martilladas de arcos cuadrados en estilo 

contemporáneo, con altas ventanas con arcadas. Del tejado 

se alzaba una alta torre que terminaba en almenas 

cuadradas al estilo de las antiguas fortalezas prusianas. Era 

el Ayuntamiento. Desde allí la calle continuaba con la 

sinagoga y una hilera de casas judías de aspecto urbano, 

que se extendían hasta una segunda y gran plaza del 

mercado. Los pueblos vecinos eran Chodecz, Przedecz y 

Lubień. 

 

Las formas religiosas 

El pequeño grupo de judíos tenía su kehila 

organizada y respetaba todas las costumbres judías, 

manteniendo una sinagoga, un rabino, un shochet, un 

shamash, un cementerio con una Chevra Kadisha1, y 

también una Chevra Tehilim2. Además de las observancias 

religiosas habituales, de vez en cuando un maggid3 venía 

y daba una charla después de las oraciones de la tarde. A 

la mañana siguiente, iba de casa en casa recolectando un 

par de groschen para su sermón. 

Un gran sentido de devoción rodeaba al cheder. Con 

sus magros medios de vida, la gente mantenía a los 

maestros que venían de otras ciudades por períodos de seis 

meses, un verano o un invierno. Los padres de los niños 

del cheder se turnaban para recibir al maestro en sus casas 

 
1 NdT: hebreo, Sociedad Funeraria. 
2 NdT: hebreo, hermandad del Salmo. 

para las comidas. Para los niños pobres, cuyos padres no 

podían pagar la matrícula, había un fondo de Talmud-

Torah que se recaudaba todos los viernes por la tarde. 

La mayoría de los muchachos iban al cheder hasta 

el Bar Mitzva, después de lo cual eran colocados como 

aprendices con un artesano, un sastre o un zapatero, los 

únicos oficios que se podían aprender en la ciudad. 

Dependiendo de los medios y las aspiraciones de los 

padres, había quienes continuaban estudiando, como Uzer 

Szumraj, sobre el que hablaré más adelante. Para ello, se 

traía a la ciudad un maestro y se le pagaba un salario. Era 

el caso de Reb Lipman Sendziejewski, yerno de Akiva 

David Kenig, un maestro de niños pequeños de Kutno. 

Reb Lipman era un judío sin título, estudiante de grandes 

yeshivot. Llegó a Dąbrowice desde Zduńska Wola y montó 

su sala de estudio al estilo de una yeshiva. Los estudiantes 

tenían que llevar cinturón y comportarse como estudiantes 

de yeshiva. Era muy estricto con la disciplina y los 

estudiantes temblaban ante él, incluso cuando se 

encontraban en la calle. 

Todos los viernes por la noche los miembros de la 

Chevra Tehilim se reunían alrededor de una mesa larga en 

la casa de Israel Yitzhak Szumraj. A la luz de una lámpara 

de querosén, Reb Lipman les enseñaba las series de la 

semana. Complacía a la gente común con su gran talento 

para recitar los versículos y comentar las parábolas. 

(Su hijo, con una hija, vive actualmente en Israel). 

 

Tipos y figuras 

Aunque algunos judíos eran más cultos que otros o 

tenían antepasados más distinguidos, las diferencias no 

eran tan marcadas como para distanciarlos entre sí. El 

mayor creyente era Reb Leibish Jachimowicz, originario 

de Kutno. Había vivido en Dąbrowice durante muchos 

años y se consideraba un devoto jasid. Era el mohel del 

shtetl, tenía una voz encantadora y era el maestro de las 

oraciones matinales y del Kol Nidre durante las Altas 

Fiestas. Era un judío alto, de hombros anchos y de 

mediana edad con una barba larga y ancha de color rubio 

oscuro, y tenía una mirada severa y autoritaria que te 

advertía sobre las consecuencias de hacer cualquier cosa 

en contra del judaísmo. El viernes por la noche, antes de 

que se encendieran las velas, caminaba vestido hasta la 

sinagoga atravesando toda la calle larga. Aquellos que se 

demoraban en cerrar sus tiendas porque todavía tenían 

clientes, estaban constantemente atentos a Reb Leibish. 

Cuando lo veían a lo lejos, las puertas se cerraban de 

golpe. De lo contrario, gritaría en voz alta: "¡Vayan a casa 

a prepararse para el Shabat!" También tenía una tienda de 

comestibles. 

Recuerdo el siguiente episodio. En la ciudad vivía 

un judío, un hombre pobre, un vendedor ambulante del 

pueblo que también era un shamash. Tenía dificultades 

para ganarse la vida con ambas ocupaciones. Cuando sus 

hijas crecieron, se fueron a trabajar a Kutno. Cuando llegó 

el momento de que una de ellas se casara, las amas de casa 

3 NdT: hebreo, predicador judío itinerante. 
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de la sociedad "Hachnasat Kalah"4 (Chana Golda 

Szumraj, Chana Hoffman y Golde Jachimowicz) 

recaudaron fondos y prepararon los palios. Nadie quería 

avergonzar a los padres de la novia porque no eran ricos. 

Todos vinieron a la boda, incluidos dos carruajes de 

parientes y amigos del novio de Kutno. Después de la 

comida festiva, todos se levantaron de las mesas y los 

bancos y se prepararon para bailar. Reb Leibish gritó: 

— I will not let boys dance with girls! 

Los habitantes de Kutno no le hicieron caso y 

empezaron a bailar. Él, furioso, plantó una silla en medio 

de la sala y se sentó… 

— ¡Yo digo que no habrá baile! 

Se armó un gran alboroto, los habitantes de Kutno 

le gritaron a Reb Leibish: "¡Queremos bailar! Incluso los 

hijos e hijas de tu hermano Mendel Trepiarz quieren 

bailar. Queremos su opinión"…" 

Era una noche calurosa de verano. Las lámparas de 

flash añadían calor y la aglomeración era enorme. Reb 

Leibish, que llevaba un sombrero de terciopelo, estaba 

sentado allí con un paño, secándose las grandes gotas de 

sudor que le caían por la cara y el cuello. Fuera, en la 

oscuridad, había una multitud de judíos y cristianos que 

miraban hacia dentro a través de las ventanas abiertas, 

esperando a ver qué pasaba. Se hizo tarde y pronto 

empezaría a amanecer. La multitud se cansó y poco a poco 

desapareció. La terquedad de Reb Leibish triunfó: no hubo 

baile. La gente habló de lo sucedido durante varios días. 

Incluso los que estaban de su lado estaban descontentos. 

Reb Leibish solía encender una vela en la sinagoga 

en memoria de su padre. Una noche, algo salió mal con la 

vela y se produjo un incendio. Cuando se oyeron los gritos 

de socorro, la sinagoga ya estaba en llamas. Todos los 

judíos de la ciudad corrieron al lugar. Todavía hoy están 

ante mis ojos, levantando las manos, llorando con lágrimas 

amargas y gritando "Shema Israel." No quedó nada de la 

sinagoga: solo una ruina con paredes destrozadas y 

cubiertas de humo negro. 

En la ciudad reinaba un ambiente muy triste. Todos 

lo veían como un castigo de Dios por algún pecado. 

Sintiéndose terriblemente culpable, Reb Leibish 

abandonó la ciudad y comenzó a pedir donaciones para 

reconstruir la sinagoga. El incendio había causado 

sensación en todas las ciudades de los alrededores. Con su 

ayuda se construyó una nueva sinagoga, pero los matones 

alemanes la destruyeron nuevamente durante la guerra, 

dejando solo un lugar vacío. 

En general, pocos judíos de Dąbrowice tenían 

contacto con otras ciudades, a excepción de algunos 

comerciantes y artesanos que viajaban a veces para 

comprar productos para su comercio. Los periódicos rara 

vez llegaban. Las noticias del mundo, y especialmente las 

noticias judías, las traía Reb Asher Chełmiński. Era la 

"agencia telegráfica" de la ciudad. Con su caballo y su 

carro, recorría los pueblos vecinos comprando y 

vendiendo trapos viejos, un negocio que lo llevó a Kutno, 

desde donde traía las noticias. En cuanto llegó a casa, 

 
4 NdT: hebreo, caridad para dotar a una novia. 

apenas podía tirar del caballo, salió a comunicar las 

noticias que había oído. Durante las oraciones de la tarde 

se hablaba en la sinagoga de las noticias de Reb Asher, que 

comunicaba con cara seria, sobre todo cuando no pintaban 

bien para los judíos. Había sido movilizado durante la 

guerra ruso-japonesa y contaba muchas historias, entre 

ellas que había visto personalmente al zar Nicolás y le 

había dado una bendición. Era un judío sencillo, un 

hombre rechoncho, de barba larga, espesa y redonda, poco 

aficionado a los libros. Pero en Tisha b'Av siempre estaba 

en la sinagoga. Dejaba a un lado el atril, se sentaba como 

para hacer un juramento, recitaba las lamentaciones y 

lloraba en voz alta. Gruesas lágrimas caían sobre su barba, 

como si estuviera de luto por una desgracia personal que 

acababa de suceder… 

(En años posteriores, la imagen de Reb Asher 

Chełmiński llorando en la sinagoga volvió vívidamente a 

mi mente cuando leí que David Wolfson, el segundo 

presidente de la Organización Sionista Mundial, había 

dicho que se convirtió en sionista cuando vio a su padre 

llorando por la destrucción de Jerusalén en Tisha-b'Av.) 

Él era el segundo-gabbai de la Chevra Kadisha. El 

primer-gabbai era Reb Shlomo Hoffman, un judío que 

realmente dominaba la Torá al derecho y al revés. El 

presidente de la comunidad siempre acudía a él en busca 

de consejos generales y también para resolver disputas. 

Dirigía las oraciones vespertinas diarias y el rezo de las 

Altas Fiestas. Simchat Torah era la celebración principal 

de la Chevra Kadisha. Bebían vodka, comían pan de 

jengibre y bailaban y cantaban en las calles hasta que 

entraban a la sinagoga. 

En el pueblo había dos judíos que se dedicaban al 

oficio de carniceros: los hermanos David-Yosef y Peretz-

Meir Szumraj. Decimos "se dedicaban" porque no eran 

verdaderos carniceros. Heredaron el oficio de su padre 

Shmuel Zemach, quien les enseñó a hacerlo en su vejez. 

David-Yosef era un estudioso de la Torá imbuido de una 

piedad fanática. Era el mayor opositor de los jóvenes que 

mostraban inclinación por las costumbres seculares. 

Peretz-Meir era un estudioso judío que, además de la 

carnicería, tenía una tienda de comestibles. 

Lo mismo ocurre con los panaderos. También se 

heredaba esa profesión. Shlomo y Leib Brzostowski 

enseñaron a sus hijos a hacer pan. Otros jóvenes no 

aprendieron el oficio. También aquí mencionaremos a 

Meir Kuczynski y Bertshe Lubinski, dos judíos sencillos 

que tenían un oficio único. Compraban una raza especial 

de vacas lecheras en ciudades lejanas y las vendían en las 

ferias locales. Meir Kuczynski, o como lo llamaban, 

Meirke el Mercader, siempre giraba el ala de su sombrero 

hacia la derecha o hacia la izquierda. Pagaba comisiones a 

un no judío que iba a los mercados a comprar el ganado. 

Bertshe iba a las ferias a pie. Una vez caminó durante ocho 

días, lo que dio origen a esta anécdota en el pueblo: 

En los días de Chanukah se celebraba una feria en 

Piotrków Kujawski. Bertshe se sintió tentado: "Es una 

pena no ir a la feria, ya que somos famosos por vender 
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estos animales. Pero no puedo faltar a Chanukah… 

¿Debería ir o no?". Se le ocurrió una idea. Encendió todas 

las velas de Chanukah ocho días antes… y luego fue a la 

feria. 

 

Relaciones entre cristianos y judíos 

Como ya hemos dicho, los judíos de Dąbrowice 

eran una comunidad muy pequeña. Vivían en medio de 

una población mucho mayor de cristianos que habitaban el 

pueblo y las aldeas cercanas. La actitud de los cristianos 

hacia los judíos era hasta cierto punto tolerante. En 

algunos casos, judíos y cristianos compartían 

apartamentos en el mismo edificio. Así que los cristianos 

se adaptaron – o tuvieron que adaptarse – a las costumbres 

religiosas judías. Los viernes por la tarde dejaban de 

trabajar en los campos lo más temprano posible para poder 

hacer sus compras antes de que los judíos cerraran sus 

tiendas para el Shabat. Lo mismo con la leche. Los judíos 

no compraban leche a menos que estuvieran presentes 

cuando el granjero ordeñaba. Había agricultores que 

llamaban a sus vacas lecheras "Ruchelka" o "Esterka" (una 

adaptación polaca de los nombres femeninos yiddish). 

Aunque la convivencia había sido una costumbre 

durante generaciones, los judíos no tenían mucha fe en sus 

amigos cristianos. Siempre se oía una palabra insultante 

contra un judío. En la mayoría de los casos, el judío tenía 

que permanecer en silencio y contentarse con un gemido 

de impotencia: "¿Qué puedo hacer? Estoy en el exilio…" 

El caso de Shmuel Glogowski fue un ejemplo típico. Tenía 

una tienda en la ciudad y se paseaba con su carro tirado 

por caballos y su báscula comprando pieles y ropa en los 

pueblos. El conflicto surgió cuando el polaco Jaskulski 

abrió una tienda con el mismo tipo de negocio cerca de la 

tienda de Shmuel. Un día, cuando Shmuel estaba en el 

camino, fue atacado y golpeado brutalmente. Lo dejaron 

tirado en el carro y gritando a lo lejos. El caballo conocía 

el camino y entró en la ciudad. Todos sabían quién era el 

autor, pero nadie hizo nada al respecto. No hubo testigos 

y Shmuel tuvo que mantener la boca cerrada para no 

incitar el odio de los gentiles. 

El incidente desató el miedo entre los judíos. La 

siguiente vez que ocurrió un ataque similar, un par de años 

después, el rabino de la ciudad fue abandonado muerto en 

el camino.5 

 

Durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918) 

En agosto de 1914, cuando estalló la Primera 

Guerra Mundial, el Estado Mayor ruso eligió nuestra 

región como campo de batalla estratégico para la defensa. 

Ocuparon los campos circundantes y asediaron las 

ciudades y pueblos con soldados de a pie y cosacos. En 

poco tiempo, los cosacos comenzaron a asolar a los judíos. 

Se supo que habían colgado a tres hombres en sus propios 

balcones en Kłodawa y que las víctimas se vieron 

obligadas a proporcionar ellos mismos la cuerda. El 

incidente provocó el pánico en Dąbrowice, donde el 

número de judíos era tan reducido. Los polacos 

 
5 NdT: ver artículo en la página 460 del libro original. 

aprovecharon la situación y ayudaron a los rusos. 

Corrieron rumores de que se preparaban para detener a 

ocho judíos, incluido el rabino. Era necesario encontrar un 

policía que interviniera y detuviera el decreto. Por los 

polacos, la gente se enteró de que los rusos querían detener 

a los judíos por sus aparentes conexiones con los 

alemanes. Y para justificar la medida, habían incluido en 

la lista de sospechosos a un Volksdeutsche (un alemán 

local) – Kiesewetter y su hijo. 

Los judíos, asustados por lo que había sucedido en 

Kłodawa, hablaban en voz baja sobre el decreto, temiendo 

que, si los oían, se interrumpirían las negociaciones y los 

sobornos a los oficiales antisemitas. 

Recuerdo que aquella noche terrible estaba sentado 

junto a la ventana de nuestra casa, con miedo de decir una 

palabra. De repente, la puerta se abrió de golpe y entró el 

rabino con los ojos asustados, envuelto en un gran paño, 

del que sacó un par de candelabros de plata, los colocó 

sobre la mesa, extendió las manos y con voz temblorosa 

dijo: 

— "Reb Shlomo, salve!" 

Tres judíos de la lista, Reb Leibish Jachimowicz, 

Reb Shlomo Hoffman y David-Yosef Szumraj, lograron 

negociar gracias a la mediación de un polaco. No recuerdo 

cuánto dinero gastaron sobornando a los matones. El 

Volksdeutsche Kiesewetter y su hijo fueron arrastrados a 

algún lugar y nunca regresaron. 

A principios de noviembre comenzó la ofensiva 

alemana. Después de dos días de batalla, los rusos se 

retiraron. Cabe mencionar que los judíos de nuestra ciudad 

tuvieron un papel en esa batalla: 

Cuando los rusos se retiraron, en el campo de batalla 

quedaron muchas víctimas. Los campesinos de los pueblos 

de los alrededores hurgaron en los bolsillos de los muertos. 

Entre otras cosas, arrancaron los tefillin de los soldados 

judíos y los dejaron esparcidos por los campos. Cuando 

los judíos de la ciudad se enteraron de esto, la Chevra 

Kadisha solicitó y obtuvo el permiso del comandante 

militar alemán para recoger los cuerpos de los soldados 

judíos y llevarlos al pueblo para un entierro judío 

apropiado. El encargado de la tarea fue Reb Asher 

Chełmiński. Como se mencionó anteriormente, él era uno 

de los líderes de la Chevra Kadisha, tenía la experiencia 

de la guerra ruso-japonesa y sabía cómo actuar en tal 

situación. Sobre todo, consideraba que era su deber y su 

mitzva. Enjaezó su caballo, tomó consigo a algunos de los 

jóvenes y se dirigió al campo de batalla. Encontró los 

cadáveres de cinco judíos, los llevó al pueblo y la Chevra 

Kadisha hizo lo que tenía que hacer, como era costumbre 

entre los judíos. 

Uno de los soldados muertos tenía una carta de su 

esposa, que había dado a luz a un niño. Se llamaba Moshe 

Goldberg, de Grodno, donde trabajaba en la fábrica de 

tabaco de Szereszewski. No había conexión postal con esa 

zona y en ese momento no fue posible contactar con la 

esposa. Por casualidad, un par de años después, conocí a 

un cristiano de Grodno que necesitaba un favor mío. Se lo 
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prometí, con la condición de que le entregara una carta al 

rabino de Grodno. Finalmente, llegó una carta del rabino 

de Grodno pidiendo al rabino de Dąbrowice que escribiera 

una carta con tres firmas confirmando la muerte de 

Goldberg, para que la mujer no quedara una agunah6. El 

rabino escribió la carta, que fue firmada por él y por Reb 

Shlomo Hoffman y Reb Asher Chełmiński como líderes 

de la Chevra Kadisha. 

Durante la guerra, nuestro pueblo empezó a 

cambiar. La escasez de alimentos en las ciudades impulsó 

la producción agrícola en las zonas rurales que la 

rodeaban. Las conexiones con las ciudades más grandes 

crearon nuevos puestos de trabajo y oportunidades de 

subsistencia. Al mismo tiempo, debido al desempleo y la 

falta de alimentos, muchas personas de las grandes 

ciudades se reasentaron en los pueblos pequeños. 

Un número significativo de familias judías de Łódź 

llegaron a Dąbrowice y algunas se quedaron como 

residentes permanentes después de la guerra, incluida la 

familia de Meir Wyszogródski, quien aparece entre los 

firmantes de la carta al American "Joint" que incluimos en 

este libro. 

Los jóvenes también estaban entusiasmados por el 

deseo de ver cambios en el estilo de vida del pueblo. 

Era una época de renacimiento cultural judío en 

todas las ciudades y pueblos de Polonia. Después de la 

fallida revolución de 1905, el régimen zarista había 

prohibido todas las actividades culturales y políticas. 

Ahora, bajo la ocupación alemana, todos los grupos 

políticos podían legalizarse como sociedades culturales. 

Se crearon bibliotecas, clubes deportivos y otras 

organizaciones sociales en toda Polonia, algo que resonó 

en nuestro pueblo. Pero aún no habíamos podido abrir 

nuestra propia biblioteca. Nuestros jóvenes no eran 

independientes. Trabajaban con sus padres y no estaba 

claro qué podrían hacer si dejaban a sus familias. Al ver lo 

que estaba sucediendo en los pueblos vecinos, algunos de 

nosotros queríamos leer y hacer trabajos públicos. Éramos 

tres jóvenes: Katriel Zontag, Yehoshua Szumraj y yo. Nos 

inscribimos en la biblioteca judía de la vecina Krośniewice 

 
6 NdT: hebreo, "encadenada". Una mujer que no puede volver 
a casarse porque su marido está desaparecido y no se ha 
demostrado que haya muerto (o niega el divorcio). 
7 NdT: polaco, salchichas no kosher. 

y tomamos prestados tres libros que luego intercambiamos 

entre nosotros. Luego fuimos a Krośniewice a pedir 

prestados tres libros nuevos. Con el tiempo empezamos a 

pensar en tener nuestra propia biblioteca en la ciudad, 

porque algunos jóvenes ya trabajaban de forma 

independiente. Nos pusimos en contacto con Betzalel 

Chojke y Eliyahu Michalski. Nos interesaban no tanto 

como lectores, sino como donantes. Luego había otras 

personas que aportaban dinero en secreto. Uno de ellos, el 

mayor donante, fue Yaakov-Leib Szumraj. Aunque era 

más joven que nosotros, se inspiró en su hermano mayor 

Uzer, que por entonces estudiaba en Chodecz. 

Uno de los judíos que había venido de Łódź, 

Zeinvel (cuyo apellido no recuerdo), era un militante del 

Partido Socialista Sionista. Era una persona muy 

concienzuda. Pasaba toda la semana en Łódź ganándose la 

vida y los sábados volvía a su casa en Dąbrowice. Nos 

reunimos con él y planificamos la fundación de la 

biblioteca. Solicitamos una licencia a las autoridades 

alemanas de Kutno. Nos pidieron una lista de los libros. 

Les mostramos la lista de los libros que Zeinvel había 

comprado en Łódź. Nos dieron permiso, pero eliminaron 

un libro de la lista – El engaño sangriento de Shalom 

Aleichem. El motivo era que "a los jóvenes no se les debe 

permitir jugar con sangre". El oficial no tenía ni idea del 

contenido del libro; simplemente el título le sonaba 

desagradable… 

En junio de 1917 celebramos la inauguración de la 

biblioteca. La hija de una familia acomodada de Łódź, 

cuyo nombre no recuerdo, pronunció un hermoso discurso. 

La gente se disfrazó y acudió al evento. Los 

ancianos de Dąbrowice no entendían nada: "¿Qué? ¿Un 

día festivo en mitad de la semana?" El mayor opositor fue 

David-Yosef Szumraj, que no tenía hijos entre los 

"jóvenes bribones" y para él era una vergüenza y una 

vergüenza que se diera dinero a los niños para comprar 

libros baratos, eran simplemente criminales judíos… 

Otros judíos se lo tomaron con más gracia y 

señalaron que en Kutno era mucho peor: "Allí los jóvenes 

comen kielbasa7 y fuman en Shabat." 

Pero pronto se acostumbraron y nos dejaron solos. 

El día de la inauguración éramos 18 miembros. Para 

aquellos jóvenes, que habían sido criados en la vieja 

tradición, fue un comienzo, más bien un cambio. Los 

libros más populares fueron los de Yankev Dinezon, 

Shalom Aleichem, Shalom Asz y Julio Verne. Con la 

ayuda de nuestros amigos de Krośniewice, también 

trajimos conferenciantes que dieron charlas sobre diversos 

temas literarios. 

Nuestro primer visitante fue Boaz Bischofswerder8, 

un joven inteligente de Lubień que vivía en Krośniewice. 

Nos leyó el cuento de Yom Kippur de David Friszman 

"Tres que comieron"9 y otros cuentos de Shalom 

8 NdT: rabino y compositor alemán (25 de febrero de 1885, 
Lubień o Lublin – 28 de junio de 1946, Malvern, Victoria, 
Australia). 
9 NdT: 1929, historia del rabino de una sinagoga de una ciudad 
en la que se ha extendido una plaga, que insiste en que su 

Rachel Szumraj 

Yehoshua Szumraj, 
estudiante de la yeshiva de 

Łomża y más tarde bundista, 
murió en Chełmno. 
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Aleichem. Otro conferenciante, Luria10, vino a nosotros 

por curiosidad. Estaba interesado en ver el pequeño pueblo 

donde los jóvenes habían abierto una biblioteca y estaban 

organizando actividades culturales con tanta energía 

espiritual. Su charla fue sobre "El libro y el lector". Le 

interesaban los libros que teníamos. Mientras miraba el 

catálogo, se fijó en los libros de "Shomer11" que en los 

círculos literarios se consideraban literatura basura. 

En su conferencia, el conferenciante Luria nos 

criticó duramente por ello. Pero a Zeinvel le gustaban ese 

tipo de libros… 

También organizamos clases sobre temas 

filosóficos y cuestiones sociales y políticas. La mayoría de 

los conferenciantes eran de ciudades y pueblos cercanos. 

Uno de ellos era nuestro amigo Leizer Domankiewicz12, 

que hoy es el editor de la revista literaria en idish Unzer 

Wort13 en París. 

 

Los inicios del sionismo 

Durante el verano de 1917, corrieron rumores de 

que la guerra no duraría mucho. La Organización Sionista 

Mundial intensificó las negociaciones con los vencedores 

finales: Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Se trataba de 

conseguir un hogar nacional para los judíos en Eretz 

Israel. En Polonia, había una lucha por la influencia en la 

calle judía entre los sionistas, el Bund y los folkistas. El 

nivel de activismo en el campo sionista era 

particularmente intenso. 

En vísperas de la Declaración Balfour, era necesario 

un gran esfuerzo para expresar el apoyo de los judíos 

polacos a un hogar nacional en Eretz Israel. 

En aquella época, nuestro amigo Uzer Szumraj z"l 

estudiaba con el rabino de Chodecz. Su padre, descontento 

con su hijo, decidió sacarlo de Lipman y enviarlo a 

Chodecz, pero Uzer logró mantenerse en contacto con 

nosotros. Finalmente, se unió al movimiento juvenil 

sionista y se le ocurrió la idea de intentar fundar una filial 

de Zeirei Zion en Dąbrowice y unirse a él en Chodecz e ir 

juntos a Włocławek. Nos enviaba panfletos sionistas, 

periódicos y los formularios que había que rellenar. 

Al final no pudimos lanzar el movimiento en ese 

momento, pero ganamos adeptos y Uzer logró crear un 

ambiente favorable a la idea sionista. Gracias a eso, el 

movimiento sionista se desarrollaría más tarde. También 

debo mencionar que la abuela de Uzer, Bina Eckert, era 

una fiel sionista que ayudó a alimentar el espíritu nacional. 

Nuestro amigo Uzer Szumraj z"l fue un sionista 

devoto desde su más tierna juventud. Eretz Israel era su 

 
congregación coma en Yom Kippur para mantener sus fuerzas 
y no caer víctimas de la plaga, salvando sus propias vidas. 
10 NdT: Yosef Luria (1871, Kovno, Lituania – 3 de diciembre de 
1937, Jerusalén). 
11 NdT: seudónimo de Nachum Meir Schaikewitz, (18 de 
diciembre de 1849, Nesvizh, Bielorrusia – 25 de noviembre de 
1905, Nueva York), novelista y dramaturgo en yiddish y hebreo. 
12 NdT: 1896-1973. 
13 NdT: yiddish, "Nuestra Palabra", diario publicado en París de 
1944 a 1996. 

sueño. Sabía que las condiciones en Palestina eran 

difíciles, pero eso no le impidió ir allí en 1920. 

Nunca había hecho ningún trabajo físico, pero en 

Eretz Israel aprendió un oficio y trabajó duro. Más tarde, 

se mudó a vivir con sus dos hermanas y un hermano (aún 

estamos en contacto con una de las hermanas, Zipora). 

Lamentablemente, Uzer enfermó y murió 

prematuramente. Pero tuvo el privilegio de ver la 

realización de su ideal: la fundación del Estado de Israel. 

Fue el primer inmigrante de nuestro pueblo. 

El surgimiento de diferentes partidos políticos entre 

los judíos polacos no afectó a la gestión de nuestra 

biblioteca en Dąbrowice. Continuamos desarrollando 

nuestras actividades culturales poco a poco: adquiríamos 

libros y organizamos veladas culturales y eventos de 

entretenimiento. Incluso nos atrevimos a representar una 

obra de teatro de un solo acto con el director teatral Kapke, 

que vino expresamente a Dąbrowice. 

Un día nos llegó la noticia de que Vladimir 

Medem14, un conocido intelectual del partido Bund, iba a 

dar una conferencia sobre "San Remo15, el sionismo y la 

clase obrera judía" en Kutno. La conferencia era un 

sábado. Para asistir, teníamos que viajar a Kutno. Profanar 

el Shabat se consideraba una falta grave sin precedentes 

en nuestra ciudad. 

 Después de muchas dudas, decidimos dar el paso. 

Era un hermoso día de verano. Almorzamos y fuimos a 

Ostrowy16 para tomar el tren a Kutno. Cuando regresamos 

a Dąbrowice después de la conferencia, ya era hora de la 

Havdalah. En la ciudad, el hecho de que habíamos violado 

el Shabat al ir a Kutno era un semisecreto. No todos lo 

sabían y los que lo sabían se mantuvieron en silencio. No 

hubo expresiones de indignación. No es que las 

convicciones de los judíos religiosos hubieran cambiado. 

Simplemente significaba que habían hecho las paces con 

la idea de que los tiempos habían cambiado y la vida ya no 

era la misma que antes. Obviamente habían visto que no 

14 NdT: político e ideólogo del Bund (30 de julio de 1879, 
Liepāja, Letonia – 9 de enero de 1923, Nueva York). 
15 NdT Conferencia de San Remo (19-26 de abril de 1920), en la 
que se debía decidir el estatuto de los territorios de Oriente 
Medio arrebatados al desmembrado Imperio Otomano, 
especialmente los correspondientes a la futura Palestina. 
16 NdT: pequeña ciudad donde se encuentra la estación de tren 
más cercana, a 10 km de Dąbrowice y 8 km de Krośniewice. 

Hirsh Brzostowski, de 
Dąbrowice, se destacó 
como escritor para revistas 
literarias en Varsovia y en 
los Estados Unidos 
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andábamos por caminos torcidos y que no éramos 

criminales. De hecho, algunos padres judíos seguramente 

estaban contentos de que sus hijos no fueran tan apáticos 

como antes: ahora leían libros y sabían lo que estaba 

sucediendo en el mundo. 

 

En la Polonia independiente 

En el invierno de 1918, la guerra había terminado y 

Polonia había recuperado la independencia. Comenzaron 

los preparativos para las primeras elecciones polacas. 

Todos los partidos judíos emitieron papeletas electorales. 

Nosotros, los jóvenes, todavía no teníamos derecho a 

votar, pero participamos en la campaña electoral. 

Distribuimos panfletos y pegamos carteles en la sinagoga 

y en el Beit Midrash. Los grupos políticos más influyentes 

de la ciudad eran los sionistas y Agudat Israel, el partido 

de los judíos religiosos ortodoxos. 

Las reuniones de Agudat Israel se llevaron a cabo 

en el Beit Midrash. A ellas asistieron los judíos jasídicos 

de Kutno, quienes llamaron a la gente a votar por el 

partido. 

En la biblioteca nos reuníamos con Yaakov 

Mamlok (el pelirrojo Yaakov) de Krośniewice y con 

Yaakov Brzostowski, dos representantes de tendencias 

opuestas: un nacionalista de derechas y un revolucionario 

de izquierdas. Yaakov Brzostowski, hijo del panadero 

Leib, había regresado del ejército ruso. Antes de su 

servicio militar había participado activamente en el 

movimiento sionista ilegal Achdut en Włocławek. Cuando 

regresó, era un organizador revolucionario radical de los 

trabajadores de la panadería. No ocultaba sus herejías y, 

desde luego, no era querido por los judíos ortodoxos. 

Después, el movimiento comunista boicoteó las 

elecciones locales, por lo que Yaakov llamó a la gente a 

no votar. Después de casarse, abrió una panadería en 

Lubraniec. Más tarde supe que se había convertido en un 

importante hombre de negocios y que iba a la sinagoga, 

donde se ponía de pie junto al rabino durante los servicios. 

Murió en los campos de Poznań. 

En el verano de 1919, los trabajadores ferroviarios 

de Krośniewice organizaron una manifestación del 

Primero de Mayo, a la que invitaron a todos los 

trabajadores de la región. Fue la primera manifestación del 

Primero de Mayo en la Polonia independiente. Los 

trabajadores de la fábrica de azúcar de Ostrowy se unieron 

a la manifestación junto con los activistas del Partido 

Socialista Polaco. Una parte de la juventud judía de 

Dąbrowice también acudió a la manifestación en 

Krośniewice junto con los bundistas de Krośniewice. 

Uno tras otro, los oradores se subieron a una mesa 

y se dirigieron a la multitud. Finalmente, un hombre de 

aspecto elegante y barba corta y puntiaguda subió al 

estrado. Con un gesto oratorio, levantó la mano y 

proclamó: "Polacos, cuidado, Polonia es una vaca lechera, 

pero la ordeñan los judíos. No compréis a los judíos. El 

diablo os los llevará pronto". 

Se oyeron gritos de "¡Provocador!". Los 

organizadores lo sacaron rápidamente del estrado, 

evitando un incidente que podría haber tenido graves 

consecuencias. 

Ese mismo año estalló la guerra polaco-soviética. 

La juventud se movilizó y los militares se hicieron cargo 

de todo. Algunos huyeron y se fueron al extranjero para 

evitar el reclutamiento. La generación más joven no estaba 

preparada para retomar el control y continuar con las 

actividades culturales. Al cabo de un tiempo, todo se 

detuvo. Cuando terminó la guerra, los repatriados 

reabrieron la biblioteca. Pero yo no volví a Dąbrowice. Por 

las noticias que recibía desde lejos, supe que nuestros 

esfuerzos no habían sido en vano. 

Los jóvenes desfavorecidos se convirtieron en 

lectores y líderes de la biblioteca. Heredaron un campo 

arado, recogieron los frutos que habíamos sembrado. 

Después del final de la guerra polaco-soviética, 

Katriel Zontag, Yehoshua Szumraj y otros camaradas 

fueron desmovilizados. Volvieron y reanudaron las 

actividades. El número de miembros jóvenes aumentó 

significativamente. El hecho de que existiera la biblioteca 

les permitió seguir leyendo libros después de completar su 

educación básica en el cheder. 

También se formó una sección dramática. Se han 

representado con gran éxito varias obras de autores 

destacados. También empezamos a ocuparnos de los 

problemas de los partidos políticos. En el frente político, 

la lucha por los derechos de las minorías estimuló la 

voluntad de lucha de todos los sectores judíos. Los 

partidos sionistas defendían los derechos civiles y 

nacionales de la minoría judía. Los activistas del Bund 

exigían la autonomía cultural nacional, y el yiddish era la 

lengua de instrucción en las escuelas patrocinadas por el 

Estado para los niños judíos. 

 Otros partidos judíos, como Poalei Zion y el 

partido Folkist, también presentaron sus programas. Hubo 

un auge espiritual y político en la calle judía y nuestra 

ciudad no fue una excepción. 

Se formaron grupos partisanos que desarrollaban 

una actividad frenética. Los sionistas estaban dirigidos por 

la ya mencionada Sra. Eckert, que organizaba reuniones y 

actividades de todo tipo. 

Yaakov-Leib Szumraj dirigía el grupo Beitar, cuyos 

activistas vestían uniformes de tipo militar, tenían su 

propia sede y eran miembros de la organización 

Krośniewice. Katriel Zontag y Yehoshua Szumraj 

formaron un grupo bundista en el que figuraba Ryvka 

Hoffman, que organizó una filial local de la asociación 

Katriel Zontag, fundador y 
líder del grupo juvenil del 
Bund en Dąbrowice. Murió 
en Chełmno 
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infantil del Bund "Skif", para enseñar a los más pequeños 

a leer y escribir en yiddish. 

En 1925, cuando todo el mundo protestaba contra la 

pena de muerte impuesta a Sacco y Vanzetti, los jóvenes 

judíos organizaron una manifestación. Tras escuchar los 

discursos de los activistas de Dąbrowice y de las ciudades 

vecinas, los activistas adoptaron resoluciones y las 

enviaron por telegrama a los Estados Unidos. 

Como he dicho al principio, los judíos de 

Dąbrowice eran judíos corrientes que trabajaban para 

ganarse la vida modestamente. Sin embargo, su situación 

se deterioró rápidamente como resultado de las 

dificultades económicas y los altos impuestos de la época. 

Con la ayuda del Comité Americano de Distribución 

Conjunta, se creó en la ciudad un fondo Gemilat Chessed 

para proporcionar préstamos sin intereses a las familias 

más pobres. El fondo fue administrado por Reb Leibish 

Jachimowicz, Reb Shlomo Hoffman y Reb Asher 

Chełmiński. Esto fue una gran ayuda para la comunidad 

en un momento de necesidad. 

 

La destrucción de Dąbrowice 

Dąbrowice se encontraba en la parte occidental de 

Polonia que los Nazis habían anexado directamente a 

Alemania, la llamada provincia de Warthegau. En sus 

planes asesinos, esta sería la primera zona que se 

"limpiaría" de judíos. 

En septiembre de 1939, los soldados asesinos 

ocuparon Dąbrowice. Inmediatamente comenzaron a 

tomar medidas antijudías, sacando a los judíos de sus casas 

para obligarlos a trabajar en las calles y carreteras. 

Golpearon salvajemente y cortaron las barbas de sus 

primeras víctimas: Leib Zlotigurski y Hershel Hercberg 

(yerno del rabino Leibish Jachimowicz). El rostro de 

Hershel quedó tan dañado que tuvo que permanecer 

mucho tiempo en cama. Por miedo, los judíos se afeitaron 

la barba y dejaron de llevar sus sombreros tradicionales. 

Luego los alemanes saquearon las tiendas judías. 

Destruyeron por completo la tienda de moda de Bina 

Bibrik y mataron a Chana, una mujer mayor, de una 

manera horrible, atándola a la cola de un caballo y 

persiguiéndolo hasta que quedó muerta. 

En Rosh Hashanah, mientras los judíos rezaban, los 

vándalos entraron en la sinagoga y los apalearon. Se 

descontrolaron y dejaron la sinagoga en ruinas. 

Afortunadamente, los rollos de la Torá fueron 

recuperados, colocados en cajas y escondidos. Estos 

Wyszogródska, activista 
del Beitar 

Carta de los judíos de Dąbrowice, enviada desde el 
gueto de Żychlin 
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alemanes locales, los llamados Volkdeutsches, 

contribuyeron en gran medida al Holocausto. 

El terror salvaje duró hasta junio de 1940. Como el 

número de judíos en Dąbrowice era reducido, los alemanes 

decidieron que no merecía la pena crear un gueto en la 

ciudad. En cuanto el gueto de Kutno estuvo listo en la 

fábrica de azúcar Konstancja, los judíos de Dąbrowice 

fueron llevados allí. Sólo se les permitió llevar algunas 

pertenencias y sólo se les dio unas horas para 

empaquetarlas. Luego los alemanes los amontonaron en 

un lugar, los cargaron en vagones previamente preparados 

y los enviaron a Kutno. En los edificios de Konstancja no 

había suficiente espacio. Tuvieron que quedarse al aire 

libre y cocinar su comida en ladrillos. Desde Konstancja 

los alemanes los enviaron a Fabianów, el más pequeño de 

los dos guetos que habían establecido en el cercano pueblo 

de Żychlin. El lugar había sido una fábrica de ladrillos en 

las afueras de la ciudad. Había menos gente allí, pero la 

falta de alimentos y las condiciones sanitarias eran 

espantosas. 

La situación fue empeorando día a día hasta que en 

marzo de 1942 los alemanes liquidaron todos los guetos 

de la región. Se llevaron a todos a Chełmno, los gasearon 

en camiones y los quemaron en fosas abiertas. 

Honremos con gran reverencia la memoria de 

Katriel Zontag, líder de la juventud; Yehoshua Szumraj, 

un antiguo estudiante de la yeshiva de Łomża que más 

tarde se estableció en Kutno. Allí, se convirtió en el 

portavoz del periódico bundista "Volks Zeitung"; Haggai 

Glogowski, el secretario de la biblioteca, que como 

soldado polaco defendió Varsovia hasta el último minuto 

y también pereció en Chełmno. También debo mencionar 

a Rivka Hoffman, que se estableció en Bruselas con su 

esposo Hersh Brzostowski antes de la guerra. Ambos 

murieron en Auschwitz. Su orgullosa hija judía, Rachel 

Szumraj, se escondía en Rozhev17. Un alemán descubrió 

su búnker y le hizo una insinuación de "amor", 

prometiéndole dejarla con vida. Ella prefirió compartir el 

 
17 NdT: Rozhiv, Ucrania. 
18 NdT: ver artículo en la página 314 del libro original. 

destino de sus padres y escupirle en la cara. También 

debemos recordar y honrar a Beyle Rivka Wyszogródski, 

que era literalmente la madre de la ciudad. Todos acudían 

a ella en busca de ayuda para leer y escribir cartas, y ella 

siempre respondía: un acto justo por parte de una mujer. 

Por último, quisiera recordar con veneración a 

nuestro joven compatriota Leib (Arie) Grinbaum, hijo de 

Chaim Zatler. 

Después de sobrevivir a los campos de 

concentración alemanes, se dirigió a Eretz Israel y se unió 

al kibutz Heftziba. Tenía sólo 22 años cuando luchó por la 

independencia de Israel y cayó heroicamente en el 

Néguev. 

Los obituarios del kibutz y del ejército dan 

testimonio de su heroísmo 18. ¡Honremos su memoria! 

 

RECUÉRDATE² 

Con dolor en nuestros corazones, recordamos a 

todos los familiares y amigos perdidos. Con reverencia les 

rendimos homenaje a ustedes, humildes judíos de nuestra 

ciudad. En nuestras mentes, sus imágenes pasan. Vemos 

sus rostros pálidos, tristes y asustados, sus ojos 

desconcertados. Oímos los gritos de las madres y los 

niños. ¡Siempre estarán en nuestra memoria! Nunca los 

olvidaremos. Las generaciones futuras siempre recordarán 

el horrible asesinato de nuestro pueblo, que fue asesinado 

en Kiddush Hashem. 

Nuestra ira nunca se apagará. Nuestro grito "el 

pueblo de Israel vive" nunca cesará. En este libro 

conmemorativo, nuestro llanto quedará inscrito en una 

matzevá simbólica. En palabras de nuestro gran poeta 

nacional Chaim Nachman Bialik19: 

Y como recuerdo de las nubes de hoy, 

Quedará para vosotros un nuevo “Junto a los ríos”, 

Para que Él trastoque el cielo y la tierra. 

Feliz es Él, y bendito será Él, 

Que hará eternas tus lágrimas, 

Lágrimas santas, de dos mil años.

19 NdT: gracias al Sr. Murray Citron por la traducción de este 
poema del yiddish al inglés. 


