DABROWICE, CERCA DE KUTNO
por Hanoch-Henech HOFFMAN, Paris

Hoy, después de la catéstrofe
Que nos ha sobrevenido
La catastrofe de Hitler,
No hay palabras
Que puedan describirla,
No hay palabras, nada...
H. Leivik

Una matzeva simbdlica

Nosotros, los  judios, hemos  soportado
persecuciones, pogromos, disturbios y calumnias durante
generaciones, pero nunca en la escala monstruosa y cruel
de la matanza de Hitler.

Nuestras experiencias anteriores de persecucion
tuvieron, hasta cierto punto, un caracter local. Ocurrieron
en una ciudad, una region o un pais. Pero nunca alcanzaron
el nivel de aniquilacidn planificada del judaismo europeo
gue se intentd durante los afios 1939-1945. Fueron afios de
devastacion y destruccion de comunidades judias, desde
las més grandes hasta las mas pequefias.

Las familias judl’as Dbrle fueron expulsadasde ores y deportadalguet de Kuto, en KnStCJ

En la historia del martirio judio, nunca se han
erigido monumentos de piedra para honrar a nuestros
martires y héroes (salvo algunas excepciones y durante los
altimos afios de posguerra). Los judios, el pueblo del libro,
siempre los inmortalizaron en pinkasim. Y ahora, después
de la catéstrofe, los landsmanshaft estan produciendo una
enorme y monumental literatura conmemorativa en forma
de libros Yizkor que recuerdan a las victimas y a las
comunidades desaparecidas.

Nosotros, los supervivientes de la ciudad de
Dabrowice, cumplimos con nuestro sagrado deber de
perpetuar la memoria de los santos martires de nuestra
pequefia comunidad judia, una de las méas pequefias de
Polonia. Ellos perecieron junto con otros seis millones de
judios en Kiddush HaShem, asesinados por los Nazis
alemanes.

En su libro Shtetl, Shalom Asz escribi6: "Los judios
son un solo pueblo, tienen un solo Dios y todos esperan a
un solo Mesias. Pero cada ciudad tiene su gusto”. En
Dabrowice no teniamos genios, nobles o personalidades
que fueran famosas fuera de la ciudad. Teniamos judios
comunes, entre ellos algunos judios cultos, pero sobre todo

Mas tarde fueron deportadas nuevamente al gueto de Zychlin y, desde alli, al campo de exterminio de Chetmno
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artesanos y comerciantes. No eran jasidim, sino piadosos
al modo tradicional judio. Se esforzaban por ganarse la
vida modestamente, siempre ocupados con dos
preocupaciones principales: la fe y el sustento.

Recordaremos y honraremos su sencillez y su forma
de vida tradicional.

Historia, geografia y topografia del shtetl

¢Cuantos afios tenia la comunidad? Es dificil
saberlo. No habia archivos. Por lo que podemos deducir
de los recuerdos de nuestros abuelos y bisabuelos, los
judios se establecieron en Dabrowice antes del
levantamiento polaco de 1863. Las necesidades de comida
y ropa de la poblacién rural circundante atrajeron a los
judios a este pequefio pueblo.

Dabrowice esta situada a 20 km de Kutno, a 5 km a
la izquierda de la linea ferroviaria Varsovia-Kutno-
Wioctawek. Geograficamente, tiene dos calles (en yiddish
y en polaco se llamaban "las callejuelas de Dabrowice").
La poblacion total antes de la guerra era de unos 2.000
habitantes, entre ellos 140 judios que formaban una
comunidad de unas 40 familias. La conexion con las
ciudades vecinas se hacia por caminos de tierra,
embarrados en invierno y arenosos en verano.

El centro de la ciudad era una calle larga y dos
plazas de mercado. La calle larga que unia con la carretera
de Kros$niewice estaba pavimentada con piedras
primitivas. A ambos lados habia casas rusticas bajas de
madera y encaladas, la mayoria cubiertas con techos de
paja. Al principio de la calle vivian tres familias judias.
Habia un gran edificio de dos pisos construido con grandes
piedras martilladas de arcos cuadrados en estilo
contemporaneo, con altas ventanas con arcadas. Del tejado
se alzaba una alta torre que terminaba en almenas
cuadradas al estilo de las antiguas fortalezas prusianas. Era
el Ayuntamiento. Desde alli la calle continuaba con la
sinagoga y una hilera de casas judias de aspecto urbano,
gue se extendian hasta una segunda y gran plaza del
mercado. Los pueblos vecinos eran Chodecz, Przedecz y
Lubien.

Las formas religiosas

El pequefio grupo de judios tenia su kehila
organizada y respetaba todas las costumbres judias,
manteniendo una sinagoga, un rabino, un shochet, un
shamash, un cementerio con una Chevra Kadisha, y
también una Chevra Tehilim?. Ademas de las observancias
religiosas habituales, de vez en cuando un maggid® venia
y daba una charla después de las oraciones de la tarde. A
la mafana siguiente, iba de casa en casa recolectando un
par de groschen para su sermon.

Un gran sentido de devocion rodeaba al cheder. Con
sus magros medios de vida, la gente mantenia a los
maestros que venian de otras ciudades por periodos de seis
meses, un verano o un invierno. Los padres de los nifios
del cheder se turnaban para recibir al maestro en sus casas

1 NdT: hebreo, Sociedad Funeraria.
2 NdT: hebreo, hermandad del Salmo.

para las comidas. Para los nifios pobres, cuyos padres no
podian pagar la matricula, habia un fondo de Talmud-
Torah que se recaudaba todos los viernes por la tarde.

La mayoria de los muchachos iban al cheder hasta
el Bar Mitzva, después de lo cual eran colocados como
aprendices con un artesano, un sastre o un zapatero, los
Unicos oficios que se podian aprender en la ciudad.
Dependiendo de los medios y las aspiraciones de los
padres, habia quienes continuaban estudiando, como Uzer
Szumraj, sobre el que hablaré més adelante. Para ello, se
traia a la ciudad un maestro y se le pagaba un salario. Era
el caso de Reb Lipman Sendziejewski, yerno de Akiva
David Kenig, un maestro de nifios pequefios de Kutno.
Reb Lipman era un judio sin titulo, estudiante de grandes
yeshivot. Llegd a Dabrowice desde Zdunska Wola y montd
su sala de estudio al estilo de una yeshiva. Los estudiantes
tenian que llevar cintur6n y comportarse como estudiantes
de yeshiva. Era muy estricto con la disciplina y los
estudiantes temblaban ante él, incluso cuando se
encontraban en la calle.

Todos los viernes por la noche los miembros de la
Chevra Tehilim se reunian alrededor de una mesa larga en
la casa de Israel Yitzhak Szumraj. A la luz de una ldmpara
de querosén, Reb Lipman les ensefiaba las series de la
semana. Complacia a la gente comun con su gran talento
para recitar los versiculos y comentar las parabolas.

(Su hijo, con una hija, vive actualmente en Israel).

Tipos y figuras

Aunque algunos judios eran mas cultos que otros o
tenian antepasados mas distinguidos, las diferencias no
eran tan marcadas como para distanciarlos entre si. El
mayor creyente era Reb Leibish Jachimowicz, originario
de Kutno. Habia vivido en Dagbrowice durante muchos
afios y se consideraba un devoto jasid. Era el mohel del
shtetl, tenia una voz encantadora y era el maestro de las
oraciones matinales y del Kol Nidre durante las Altas
Fiestas. Era un judio alto, de hombros anchos y de
mediana edad con una barba larga y ancha de color rubio
oscuro, y tenia una mirada severa y autoritaria que te
advertia sobre las consecuencias de hacer cualquier cosa
en contra del judaismo. El viernes por la noche, antes de
gue se encendieran las velas, caminaba vestido hasta la
sinagoga atravesando toda la calle larga. Aquellos que se
demoraban en cerrar sus tiendas porque todavia tenian
clientes, estaban constantemente atentos a Reb Leibish.
Cuando lo veian a lo lejos, las puertas se cerraban de
golpe. De lo contrario, gritaria en voz alta: "jVayan a casa
a prepararse para el Shabat!" También tenia una tienda de
comestibles.

Recuerdo el siguiente episodio. En la ciudad vivia
un judio, un hombre pobre, un vendedor ambulante del
pueblo que también era un shamash. Tenia dificultades
para ganarse la vida con ambas ocupaciones. Cuando sus
hijas crecieron, se fueron a trabajar a Kutno. Cuando llego
el momento de que una de ellas se casara, las amas de casa

3 NdT: hebreo, predicador judio itinerante.
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de la sociedad "Hachnasat Kalah"* (Chana Golda
Szumraj, Chana Hoffman y Golde Jachimowicz)
recaudaron fondos y prepararon los palios. Nadie queria
avergonzar a los padres de la novia porque no eran ricos.
Todos vinieron a la boda, incluidos dos carruajes de
parientes y amigos del novio de Kutno. Después de la
comida festiva, todos se levantaron de las mesas y los
bancos y se prepararon para bailar. Reb Leibish grito:

— | will not let boys dance with girls!

Los habitantes de Kutno no le hicieron caso y
empezaron a bailar. El, furioso, plant6 una silla en medio
de lasalay se senté...

— iYo digo que no habré baile!

Se armo6 un gran alboroto, los habitantes de Kutno
le gritaron a Reb Leibish: "jQueremos bailar! Incluso los
hijos e hijas de tu hermano Mendel Trepiarz quieren
bailar. Queremos su opinion”..."

Era una noche calurosa de verano. Las lamparas de
flash afadian calor y la aglomeracion era enorme. Reb
Leibish, que Ilevaba un sombrero de terciopelo, estaba
sentado alli con un pafio, secandose las grandes gotas de
sudor que le caian por la cara y el cuello. Fuera, en la
oscuridad, habia una multitud de judios y cristianos que
miraban hacia dentro a través de las ventanas abiertas,
esperando a ver qué pasaba. Se hizo tarde y pronto
empezaria a amanecer. La multitud se canso y poco a poco
desaparecid. La terquedad de Reb Leibish triunfd: no hubo
baile. La gente habl6 de lo sucedido durante varios dias.
Incluso los que estaban de su lado estaban descontentos.

Reb Leibish solia encender una vela en la sinagoga
en memoria de su padre. Una noche, algo salié mal con la
velay se produjo un incendio. Cuando se oyeron los gritos
de socorro, la sinagoga ya estaba en llamas. Todos los
judios de la ciudad corrieron al lugar. Todavia hoy estan
ante mis ojos, levantando las manos, llorando con lagrimas
amargas y gritando "Shema Israel." No quedd nada de la
sinagoga: solo una ruina con paredes destrozadas y
cubiertas de humo negro.

En la ciudad reinaba un ambiente muy triste. Todos
lo veian como un castigo de Dios por algln pecado.

Sintiéndose terriblemente culpable, Reb Leibish
abandond la ciudad y comenzé a pedir donaciones para
reconstruir la sinagoga. El incendio habia causado
sensacion en todas las ciudades de los alrededores. Con su
ayuda se construyd una nueva sinagoga, pero los matones
alemanes la destruyeron nuevamente durante la guerra,
dejando solo un lugar vacio.

En general, pocos judios de Dabrowice tenian
contacto con otras ciudades, a excepcion de algunos
comerciantes y artesanos que viajaban a veces para
comprar productos para su comercio. Los periodicos rara
vez llegaban. Las noticias del mundo, y especialmente las
noticias judias, las traia Reb Asher Chelminski. Era la
"agencia telegrafica" de la ciudad. Con su caballo y su
carro, recorria los pueblos vecinos comprando y
vendiendo trapos viejos, un negocio que lo llevé a Kutno,
desde donde traia las noticias. En cuanto llegd a casa,

4 NdT: hebreo, caridad para dotar a una novia.

apenas podia tirar del caballo, sali6 a comunicar las
noticias que habia oido. Durante las oraciones de la tarde
se hablaba en la sinagoga de las noticias de Reb Asher, que
comunicaba con cara seria, sobre todo cuando no pintaban
bien para los judios. Habia sido movilizado durante la
guerra ruso-japonesa y contaba muchas historias, entre
ellas que habia visto personalmente al zar Nicolas y le
habia dado una bendicion. Era un judio sencillo, un
hombre rechoncho, de barba larga, espesa y redonda, poco
aficionado a los libros. Pero en Tisha b'Av siempre estaba
en la sinagoga. Dejaba a un lado el atril, se sentaba como
para hacer un juramento, recitaba las lamentaciones y
Iloraba en voz alta. Gruesas lagrimas caian sobre su barba,
como si estuviera de luto por una desgracia personal que
acababa de suceder...

(En afios posteriores, la imagen de Reb Asher
Chetminski llorando en la sinagoga volvid vividamente a
mi mente cuando lei que David Wolfson, el segundo
presidente de la Organizacion Sionista Mundial, habia
dicho que se convirtio en sionista cuando vio a su padre
llorando por la destruccién de Jerusalén en Tisha-b'Av.)

El era el segundo-gabbai de la Chevra Kadisha. El
primer-gabbai era Reb Shlomo Hoffman, un judio que
realmente dominaba la Tora al derecho y al revés. El
presidente de la comunidad siempre acudia a él en busca
de consejos generales y también para resolver disputas.
Dirigia las oraciones vespertinas diarias y el rezo de las
Altas Fiestas. Simchat Torah era la celebracion principal
de la Chevra Kadisha. Bebian vodka, comian pan de
jengibre y bailaban y cantaban en las calles hasta que
entraban a la sinagoga.

En el pueblo habia dos judios que se dedicaban al
oficio de carniceros: los hermanos David-Yosef y Peretz-
Meir Szumraj. Decimos "se dedicaban™ porque no eran
verdaderos carniceros. Heredaron el oficio de su padre
Shmuel Zemach, quien les ensefié a hacerlo en su vejez.
David-Yosef era un estudioso de la Tor4 imbuido de una
piedad fanatica. Era el mayor opositor de los jovenes que
mostraban inclinacion por las costumbres seculares.
Peretz-Meir era un estudioso judio que, ademas de la
carniceria, tenia una tienda de comestibles.

Lo mismo ocurre con los panaderos. También se
heredaba esa profesion. Shlomo y Leib Brzostowski
ensefiaron a sus hijos a hacer pan. Otros jovenes no
aprendieron el oficio. También aqui mencionaremos a
Meir Kuczynski y Bertshe Lubinski, dos judios sencillos
que tenian un oficio Unico. Compraban una raza especial
de vacas lecheras en ciudades lejanas y las vendian en las
ferias locales. Meir Kuczynski, o como lo llamaban,
Meirke el Mercader, siempre giraba el ala de su sombrero
hacia la derecha o hacia la izquierda. Pagaba comisiones a
un no judio que iba a los mercados a comprar el ganado.
Bertshe iba a las ferias a pie. Una vez camind durante ocho
dias, lo que dio origen a esta anécdota en el pueblo:

En los dias de Chanukah se celebraba una feria en
Piotrkow Kujawski. Bertshe se sintié tentado: "Es una
pena no ir a la feria, ya que somos famosos por vender
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estos animales. Pero no puedo faltar a Chanukah...
¢Deberia ir o no?". Se le ocurrié una idea. Encendié todas
las velas de Chanukah ocho dias antes... y luego fue a la
feria.

Relaciones entre cristianos y judios

Como ya hemos dicho, los judios de Dabrowice
eran una comunidad muy pequefia. Vivian en medio de
una poblacion mucho mayor de cristianos que habitaban el
pueblo y las aldeas cercanas. La actitud de los cristianos
hacia los judios era hasta cierto punto tolerante. En
algunos casos, judios 'y cristianos compartian
apartamentos en el mismo edificio. Asi que los cristianos
se adaptaron — o tuvieron gque adaptarse — a las costumbres
religiosas judias. Los viernes por la tarde dejaban de
trabajar en los campos lo mas temprano posible para poder
hacer sus compras antes de que los judios cerraran sus
tiendas para el Shabat. Lo mismo con la leche. Los judios
no compraban leche a menos que estuvieran presentes
cuando el granjero ordefiaba. Habia agricultores que
Ilamaban a sus vacas lecheras "Ruchelka" o "Esterka" (una
adaptacion polaca de los nombres femeninos yiddish).

Aunque la convivencia habia sido una costumbre
durante generaciones, los judios no tenian mucha fe en sus
amigos cristianos. Siempre se oia una palabra insultante
contra un judio. En la mayoria de los casos, el judio tenia
gue permanecer en silencio y contentarse con un gemido
de impotencia: ";Qué puedo hacer? Estoy en el exilio..."
El caso de Shmuel Glogowski fue un ejemplo tipico. Tenia
una tienda en la ciudad y se paseaba con su carro tirado
por caballos y su bascula comprando pieles y ropa en los
pueblos. El conflicto surgié cuando el polaco Jaskulski
abri6 una tienda con el mismo tipo de negocio cerca de la
tienda de Shmuel. Un dia, cuando Shmuel estaba en el
camino, fue atacado y golpeado brutalmente. Lo dejaron
tirado en el carro y gritando a lo lejos. El caballo conocia
el camino y entr6 en la ciudad. Todos sabian quién era el
autor, pero nadie hizo nada al respecto. No hubo testigos
y Shmuel tuvo que mantener la boca cerrada para no
incitar el odio de los gentiles.

El incidente desatd el miedo entre los judios. La
siguiente vez que ocurri6 un ataque similar, un par de afios
después, el rabino de la ciudad fue abandonado muerto en
el camino.®

Durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)

En agosto de 1914, cuando estallé la Primera
Guerra Mundial, el Estado Mayor ruso eligid nuestra
region como campo de batalla estratégico para la defensa.
Ocuparon los campos circundantes y asediaron las
ciudades y pueblos con soldados de a pie y cosacos. En
poco tiempo, los cosacos comenzaron a asolar a los judios.
Se supo que habian colgado a tres hombres en sus propios
balcones en Klodawa y que las victimas se vieron
obligadas a proporcionar ellos mismos la cuerda. El
incidente provocd el panico en Dgbrowice, donde el
nimero de judios era tan reducido. Los polacos

5 NdT: ver articulo en la pagina 460 del libro original.

aprovecharon la situacién y ayudaron a los rusos.
Corrieron rumores de que se preparaban para detener a
ocho judios, incluido el rabino. Era necesario encontrar un
policia que interviniera y detuviera el decreto. Por los
polacos, la gente se enterd de que los rusos querian detener
a los judios por sus aparentes conexiones con los
alemanes. Y para justificar la medida, habian incluido en
la lista de sospechosos a un Volksdeutsche (un aleméan
local) — Kiesewetter y su hijo.

Los judios, asustados por lo que habia sucedido en
Ktodawa, hablaban en voz baja sobre el decreto, temiendo
que, si los oian, se interrumpirian las negociaciones y los
sobornos a los oficiales antisemitas.

Recuerdo que aquella noche terrible estaba sentado
junto a la ventana de nuestra casa, con miedo de decir una
palabra. De repente, la puerta se abrid de golpe y entro el
rabino con los ojos asustados, envuelto en un gran pafio,
del que sacd un par de candelabros de plata, los coloco
sobre la mesa, extendié las manos y con voz temblorosa
dijo:

— "Reb Shlomo, salve!"

Tres judios de la lista, Reb Leibish Jachimowicz,
Reb Shlomo Hoffman y David-Yosef Szumraj, lograron
negociar gracias a la mediacién de un polaco. No recuerdo
cuanto dinero gastaron sobornando a los matones. El
Volksdeutsche Kiesewetter y su hijo fueron arrastrados a
algun lugar y nunca regresaron.

A principios de noviembre comenz6 la ofensiva
alemana. Después de dos dias de batalla, los rusos se
retiraron. Cabe mencionar que los judios de nuestra ciudad
tuvieron un papel en esa batalla:

Cuando los rusos se retiraron, en el campo de batalla
quedaron muchas victimas. Los campesinos de los pueblos
de los alrededores hurgaron en los bolsillos de los muertos.
Entre otras cosas, arrancaron los tefillin de los soldados
judios y los dejaron esparcidos por los campos. Cuando
los judios de la ciudad se enteraron de esto, la Chevra
Kadisha solicité y obtuvo el permiso del comandante
militar aleman para recoger los cuerpos de los soldados
judios y llevarlos al pueblo para un entierro judio
apropiado. El encargado de la tarea fue Reb Asher
Chelminski. Como se mencioné anteriormente, ¢l era uno
de los lideres de la Chevra Kadisha, tenia la experiencia
de la guerra ruso-japonesa y sabia cémo actuar en tal
situacién. Sobre todo, consideraba que era su deber y su
mitzva. Enjaez6 su caballo, tom6 consigo a algunos de los
jévenes y se dirigio al campo de batalla. Encontré los
cadaveres de cinco judios, los llevo al pueblo y la Chevra
Kadisha hizo lo que tenia que hacer, como era costumbre
entre los judios.

Uno de los soldados muertos tenia una carta de su
esposa, que habia dado a luz a un nifio. Se llamaba Moshe
Goldberg, de Grodno, donde trabajaba en la fabrica de
tabaco de Szereszewski. No habia conexion postal con esa
zona y en ese momento no fue posible contactar con la
esposa. Por casualidad, un par de afios después, conoci a
un cristiano de Grodno que necesitaba un favor mio. Se lo
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prometi, con la condicion de que le entregara una carta al
rabino de Grodno. Finalmente, llegd una carta del rabino
de Grodno pidiendo al rabino de Dabrowice que escribiera
una carta con tres firmas confirmando la muerte de
Goldberg, para que la mujer no quedara una agunah®. El
rabino escribi¢ la carta, que fue firmada por él y por Reb
Shlomo Hoffman y Reb Asher Chelminski como lideres
de la Chevra Kadisha.

Durante la guerra, nuestro pueblo empez6 a
cambiar. La escasez de alimentos en las ciudades impulso
la producciéon agricola en las zonas rurales que la
rodeaban. Las conexiones con las ciudades méas grandes
crearon nuevos puestos de trabajo y oportunidades de
subsistencia. Al mismo tiempo, debido al desempleo y la
falta de alimentos, muchas personas de las grandes
ciudades se reasentaron en los pueblos pequerios.

Un namero significativo de familias judias de £.odz
llegaron a Dabrowice y algunas se quedaron como
residentes permanentes después de la guerra, incluida la
familia de Meir Wyszogrodski, quien aparece entre los
firmantes de la carta al American "Joint" que incluimos en
este libro

Yehoshua Szumraj,
estudiante de la yeshiva de
tomza y mas tarde bundista,
murié en Chetmno.

Los jovenes también estaban entusiasmados por el
deseo de ver cambios en el estilo de vida del pueblo.

Era una época de renacimiento cultural judio en
todas las ciudades y pueblos de Polonia. Después de la
fallida revolucién de 1905, el régimen zarista habia
prohibido todas las actividades culturales y politicas.
Ahora, bajo la ocupacion alemana, todos los grupos
politicos podian legalizarse como sociedades culturales.
Se crearon bibliotecas, clubes deportivos y otras
organizaciones sociales en toda Polonia, algo que resond
en nuestro pueblo. Pero ain no habiamos podido abrir
nuestra propia biblioteca. Nuestros jévenes no eran
independientes. Trabajaban con sus padres y no estaba
claro qué podrian hacer si dejaban a sus familias. Al ver lo
gue estaba sucediendo en los pueblos vecinos, algunos de
nosotros queriamos leer y hacer trabajos publicos. Eramos
tres jovenes: Katriel Zontag, Yehoshua Szumraj y yo. Nos
inscribimos en la biblioteca judia de la vecina Kro$niewice

Rachel Szumraj

6 NdT: hebreo, "encadenada". Una mujer que no puede volver
a casarse porque su marido esta desaparecido y no se ha
demostrado que haya muerto (o niega el divorcio).

7 NdT: polaco, salchichas no kosher.

y tomamos prestados tres libros que luego intercambiamos
entre nosotros. Luego fuimos a Kros$niewice a pedir
prestados tres libros nuevos. Con el tiempo empezamos a
pensar en tener nuestra propia biblioteca en la ciudad,
porque algunos jovenes Yya trabajaban de forma
independiente. Nos pusimos en contacto con Betzalel
Chojke y Eliyahu Michalski. Nos interesaban no tanto
como lectores, sino como donantes. Luego habia otras
personas que aportaban dinero en secreto. Uno de ellos, el
mayor donante, fue Yaakov-Leib Szumraj. Aunque era
MAs joven que nosotros, se inspird en su hermano mayor
Uzer, que por entonces estudiaba en Chodecz.

Uno de los judios que habia venido de 1.6dz,
Zeinvel (cuyo apellido no recuerdo), era un militante del
Partido Socialista Sionista. Era una persona muy
concienzuda. Pasaba toda la semana en £.6dZ ganandose la
vida y los sabados volvia a su casa en Dabrowice. N0S
reunimos con él y planificamos la fundacion de la
biblioteca. Solicitamos una licencia a las autoridades
alemanas de Kutno. Nos pidieron una lista de los libros.
Les mostramos la lista de los libros que Zeinvel habia
comprado en £6dz. Nos dieron permiso, pero eliminaron
un libro de la lista — El engafio sangriento de Shalom
Aleichem. El motivo era que "a los jovenes no se les debe
permitir jugar con sangre". El oficial no tenia ni idea del
contenido del libro; simplemente el titulo le sonaba
desagradable...

En junio de 1917 celebramos la inauguracion de la
biblioteca. La hija de una familia acomodada de todz,
cuyo nombre no recuerdo, pronuncié un hermoso discurso.

La gente se disfrazé y acudi6 al evento. Los
ancianos de Dabrowice no entendian nada: ";Qué? ;Un
dia festivo en mitad de la semana?" EI mayor opositor fue
David-Yosef Szumraj, que no tenia hijos entre los
"jévenes bribones" y para él era una vergilienza y una
vergiienza que se diera dinero a los nifios para comprar
libros baratos, eran simplemente criminales judios...

Otros judios se lo tomaron con mas gracia y
sefialaron que en Kutno era mucho peor: "Alli los jovenes
comen kielbasa’ y fuman en Shabat."

Pero pronto se acostumbraron y nos dejaron solos.
El dia de la inauguracién éramos 18 miembros. Para
aquellos jovenes, que habian sido criados en la vieja
tradicion, fue un comienzo, més bien un cambio. Los
libros mas populares fueron los de Yankev Dinezon,
Shalom Aleichem, Shalom Asz y Julio Verne. Con la
ayuda de nuestros amigos de Kro$niewice, también
trajimos conferenciantes que dieron charlas sobre diversos
temas literarios.

Nuestro primer visitante fue Boaz Bischofswerder?,
un joven inteligente de Lubien que vivia en Krosniewice.
Nos leyé el cuento de Yom Kippur de David Friszman
"Tres que comieron"® y otros cuentos de Shalom

8 NdT: rabino y compositor aleman (25 de febrero de 1885,
Lubien o Lublin — 28 de junio de 1946, Malvern, Victoria,
Australia).

9 NdT: 1929, historia del rabino de una sinagoga de una ciudad
en la que se ha extendido una plaga, que insiste en que su
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Aleichem. Otro conferenciante, Lurial®, vino a nosotros
por curiosidad. Estaba interesado en ver el pequefio pueblo
donde los jovenes habian abierto una biblioteca y estaban
organizando actividades culturales con tanta energia
espiritual. Su charla fue sobre "El libro y el lector". Le
interesaban los libros que teniamos. Mientras miraba el
catalogo, se fijo en los libros de "Shomer!'" que en los
circulos literarios se consideraban literatura basura.

En su conferencia, el conferenciante Luria nos
criticd duramente por ello. Pero a Zeinvel le gustaban ese
tipo de libros...

También organizamos clases sobre temas
filosoficos y cuestiones sociales y politicas. La mayoria de
los conferenciantes eran de ciudades y pueblos cercanos.
Uno de ellos era nuestro amigo Leizer Domankiewicz?,
gue hoy es el editor de la revista literaria en idish Unzer
Wort™ en Paris.

Los inicios del sionismo

Durante el verano de 1917, corrieron rumores de
gue la guerra no duraria mucho. La Organizacion Sionista
Mundial intensifico las negociaciones con los vencedores
finales: Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Se trataba de
conseguir un hogar nacional para los judios en Eretz
Israel. En Polonia, habia una lucha por la influencia en la
calle judia entre los sionistas, el Bund y los folkistas. El
nivel de activismo en el campo sionista era
particularmente intenso.

En visperas de la Declaracion Balfour, era necesario
un gran esfuerzo para expresar el apoyo de los judios
polacos a un hogar nacional en Eretz Israel.

En aquella época, nuestro amigo Uzer Szumraj 2"l
estudiaba con el rabino de Chodecz. Su padre, descontento
con su hijo, decidié sacarlo de Lipman y enviarlo a
Chodecz, pero Uzer logré6 mantenerse en contacto con
nosotros. Finalmente, se unié al movimiento juvenil
sionista y se le ocurri6 la idea de intentar fundar una filial
de Zeirei Zion en Dgbrowice y unirse a ¢l en Chodecz e ir
juntos a Wloctawek. Nos enviaba panfletos sionistas,
periodicos y los formularios que habia que rellenar.

Al final no pudimos lanzar el movimiento en ese
momento, pero ganamos adeptos y Uzer logrd crear un
ambiente favorable a la idea sionista. Gracias a eso, el
movimiento sionista se desarrollaria mas tarde. También
debo mencionar que la abuela de Uzer, Bina Eckert, era
una fiel sionista que ayudd a alimentar el espiritu nacional.

Nuestro amigo Uzer Szumraj z"l fue un sionista
devoto desde su més tierna juventud. Eretz Israel era su

congregacién coma en Yom Kippur para mantener sus fuerzas
y no caer victimas de la plaga, salvando sus propias vidas.

10 NdT: Yosef Luria (1871, Kovno, Lituania — 3 de diciembre de
1937, Jerusalén).

11 NdT: seuddnimo de Nachum Meir Schaikewitz, (18 de
diciembre de 1849, Nesvizh, Bielorrusia — 25 de noviembre de
1905, Nueva York), novelista y dramaturgo en yiddish y hebreo.
12 NdT: 1896-1973.

13 NdT: yiddish, "Nuestra Palabra", diario publicado en Paris de
1944 a 1996.

suefio. Sabia que las condiciones en Palestina eran
dificiles, pero eso no le impidié ir alli en 1920.

Nunca habia hecho ningun trabajo fisico, pero en
Eretz Israel aprendi6 un oficio y trabaj6é duro. Mas tarde,
se mudo a vivir con sus dos hermanas y un hermano (adin
estamos en contacto con una de las hermanas, Zipora).
Lamentablemente, Uzer enfermd y murié
prematuramente. Pero tuvo el privilegio de ver la
realizacion de su ideal: la fundacion del Estado de Israel.
Fue el primer inmigrante de nuestro pueblo.

El surgimiento de diferentes partidos politicos entre
los judios polacos no afecté a la gestion de nuestra
biblioteca en Dabrowice. Continuamos desarrollando
nuestras actividades culturales poco a poco: adquiriamos
libros y organizamos veladas culturales y eventos de
entretenimiento. Incluso nos atrevimos a representar una
obra de teatro de un solo acto con el director teatral Kapke,
que vino expresamente a Dabrowice.

Un dia nos llegd la noticia de que Vladimir
Medem?*, un conocido intelectual del partido Bund, iba a
dar una conferencia sobre "San Remo?®, el sionismo y la
clase obrera judia" en Kutno. La conferencia era un
sébado. Para asistir, teniamos que viajar a Kutno. Profanar
el Shabat se consideraba una falta grave sin precedentes
en nuestra ciudad.

Después de muchas dudas, decidimos dar el paso.
Era un hermoso dia de verano. Almorzamos y fuimos a
Ostrowy® para tomar el tren a Kutno. Cuando regresamos
a Dabrowice después de la conferencia, ya era hora de la

Hirsh Brzostowski, de
Dabrowice, se destacé
como escritor para revistas
literarias en Varsovia y en
los Estados Unidos

Havdalah. En la ciudad, el hecho de que habiamos violado
el Shabat al ir a Kutno era un semisecreto. No todos lo
sabian y los que lo sabian se mantuvieron en silencio. No
hubo expresiones de indignacion. No es que las
convicciones de los judios religiosos hubieran cambiado.
Simplemente significaba que habian hecho las paces con
la idea de que los tiempos habian cambiado y la vida ya no
era la misma que antes. Obviamente habian visto que no

14 NdT: politico e idedlogo del Bund (30 de julio de 1879,
Liepaja, Letonia — 9 de enero de 1923, Nueva York).

15 NdT Conferencia de San Remo (19-26 de abril de 1920), en la
que se debia decidir el estatuto de los territorios de Oriente
Medio arrebatados al desmembrado Imperio Otomano,
especialmente los correspondientes a la futura Palestina.

16 NdT: pequefia ciudad donde se encuentra la estacidn de tren
mas cercana, a 10 km de Dagbrowice y 8 km de Kro$niewice.
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andabamos por caminos torcidos y que no éramos
criminales. De hecho, algunos padres judios seguramente
estaban contentos de que sus hijos no fueran tan apaticos
como antes: ahora leian libros y sabian lo que estaba
sucediendo en el mundo.

En la Polonia independiente

En el invierno de 1918, la guerra habia terminado y
Polonia habia recuperado la independencia. Comenzaron
los preparativos para las primeras elecciones polacas.
Todos los partidos judios emitieron papeletas electorales.
Nosotros, los jovenes, todavia no teniamos derecho a
votar, pero participamos en la campafia electoral.
Distribuimos panfletos y pegamos carteles en la sinagoga
y en el Beit Midrash. Los grupos politicos mas influyentes
de la ciudad eran los sionistas y Agudat Israel, el partido
de los judios religiosos ortodoxos.

Las reuniones de Agudat Israel se llevaron a cabo
en el Beit Midrash. A ellas asistieron los judios jasidicos
de Kutno, quienes llamaron a la gente a votar por el
partido.

En la biblioteca nos reuniamos con Yaakov
Mamlok (el pelirrojo Yaakov) de Kros$niewice y con
Yaakov Brzostowski, dos representantes de tendencias
opuestas: un nacionalista de derechas y un revolucionario
de izquierdas. Yaakov Brzostowski, hijo del panadero
Leib, habia regresado del ejército ruso. Antes de su
servicio militar habia participado activamente en el
movimiento sionista ilegal Achdut en Wioctawek. Cuando
regresd, era un organizador revolucionario radical de los
trabajadores de la panaderia. No ocultaba sus herejias y,
desde luego, no era querido por los judios ortodoxos.
Después, el movimiento comunista boicoted las
elecciones locales, por lo que Yaakov llamé a la gente a
no votar. Después de casarse, abri6 una panaderia en
Lubraniec. Més tarde supe que se habia convertido en un
importante hombre de negocios y que iba a la sinagoga,
donde se ponia de pie junto al rabino durante los servicios.
Muri6 en los campos de Poznan.

En el verano de 1919, los trabajadores ferroviarios
de Krosniewice organizaron una manifestacion del
Primero de Mayo, a la que invitaron a todos los
trabajadores de la region. Fue la primera manifestacion del
Primero de Mayo en la Polonia independiente. Los
trabajadores de la fabrica de azlcar de Ostrowy se unieron
a la manifestacion junto con los activistas del Partido
Socialista Polaco. Una parte de la juventud judia de
Dabrowice también acudié a la manifestacion en
Kro$niewice junto con los bundistas de Kro$niewice.

Uno tras otro, los oradores se subieron a una mesa
y se dirigieron a la multitud. Finalmente, un hombre de
aspecto elegante y barba corta y puntiaguda subié al
estrado. Con un gesto oratorio, levanté la mano y
proclamd: "Polacos, cuidado, Polonia es una vaca lechera,
pero la ordefian los judios. No compréis a los judios. El
diablo os los llevara pronto".

Se oyeron gritos de "jProvocador!". Los
organizadores lo sacaron répidamente del estrado,

evitando un incidente que podria haber tenido graves
consecuencias.

Ese mismo afio estall6 la guerra polaco-soviética.
La juventud se moviliz6 y los militares se hicieron cargo
de todo. Algunos huyeron y se fueron al extranjero para
evitar el reclutamiento. La generacion mas joven no estaba
preparada para retomar el control y continuar con las
actividades culturales. Al cabo de un tiempo, todo se
detuvo. Cuando termind la guerra, los repatriados
reabrieron la biblioteca. Pero yo no volvi a Dabrowice. Por
las noticias que recibia desde lejos, supe que nuestros
esfuerzos no habian sido en vano.

Los jovenes desfavorecidos se convirtieron en
lectores y lideres de la biblioteca. Heredaron un campo
arado, recogieron los frutos que habiamos sembrado.

Después del final de la guerra polaco-soviética,
Katriel Zontag, Yehoshua Szumraj y otros camaradas
fueron desmovilizados. Volvieron y reanudaron las
actividades. ElI numero de miembros jovenes aumento
significativamente. El hecho de que existiera la biblioteca
les permitio seguir leyendo libros después de completar su
educacion basica en el cheder.

También se formé una seccion dramética. Se han
representado con gran éxito varias obras de autores
destacados. También empezamos a ocuparnos de los
problemas de los partidos politicos. En el frente politico,
la lucha por los derechos de las minorias estimulé la
voluntad de lucha de todos los sectores judios. Los
partidos sionistas defendian los derechos civiles y
nacionales de la minoria judia. Los activistas del Bund
exigian la autonomia cultural nacional, y el yiddish era la
lengua de instruccién en las escuelas patrocinadas por el
Estado para los nifios judios.

Otros partidos judios, como Poalei Zion y el
partido Folkist, también presentaron sus programas. Hubo
un auge espiritual y politico en la calle judia y nuestra
ciudad no fue una excepcion.

Katriel Zontag, fundador y
lider del grupo juvenil del
Bund en Dabrowice. Muri6
en Chetmno

Se formaron grupos partisanos que desarrollaban
una actividad frenética. Los sionistas estaban dirigidos por
la ya mencionada Sra. Eckert, que organizaba reuniones y
actividades de todo tipo.

Yaakov-Leib Szumraj dirigia el grupo Beitar, cuyos
activistas vestian uniformes de tipo militar, tenian su
propia sede y eran miembros de la organizacion
Kro$niewice. Katriel Zontag y Yehoshua Szumraj
formaron un grupo bundista en el que figuraba Ryvka
Hoffman, que organizé una filial local de la asociacion
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infantil del Bund "Skif", para ensefiar a los mas pequefios
a leer y escribir en yiddish.

En 1925, cuando todo el mundo protestaba contra la
pena de muerte impuesta a Sacco y Vanzetti, los jovenes
judios organizaron una manifestacion. Tras escuchar los
discursos de los activistas de Dagbrowice y de las ciudades
vecinas, los activistas adoptaron resoluciones y las
enviaron por telegrama a los Estados Unidos.

Como he dicho al principio, los judios de
Dabrowice eran judios corrientes que trabajaban para
ganarse la vida modestamente. Sin embargo, su situacién
se deteriord0 rapidamente como resultado de las
dificultades econdémicas y los altos impuestos de la época.
Con la ayuda del Comité Americano de Distribucién
Conjunta, se creo en la ciudad un fondo Gemilat Chessed
para proporcionar préstamos sin intereses a las familias
mas pobres. El fondo fue administrado por Reb Leibish
Jachimowicz, Reb Shlomo Hoffman y Reb Asher
Chetminski. Esto fue una gran ayuda para la comunidad
en un momento de necesidad.

La destruccion de Dabrowice

Dabrowice se encontraba en la parte occidental de
Polonia que los Nazis habian anexado directamente a
Alemania, la llamada provincia de Warthegau. En sus
planes asesinos, esta seria la primera zona que se
"limpiaria"” de judios.

En septiembre de 1939, los soldados asesinos
ocuparon Dgbrowice. Inmediatamente comenzaron a
tomar medidas antijudias, sacando a los judios de sus casas
para obligarlos a trabajar en las calles y carreteras.
Golpearon salvajemente y cortaron las barbas de sus
primeras victimas: Leib Zlotigurski y Hershel Hercberg
(yerno del rabino Leibish Jachimowicz). El rostro de
Hershel qued6é tan dafiado que tuvo que permanecer
mucho tiempo en cama. Por miedo, los judios se afeitaron
la barba y dejaron de llevar sus sombreros tradicionales.

Luego los alemanes saquearon las tiendas judias.

Wyszogrodska, activista
del Beitar

Destruyeron por completo la tienda de moda de Bina
Bibrik y mataron a Chana, una mujer mayor, de una
manera horrible, atdndola a la cola de un caballo y
persiguiéndolo hasta que quedd muerta.

En Rosh Hashanah, mientras los judios rezaban, los
vandalos entraron en la sinagoga y los apalearon. Se
descontrolaron y dejaron la sinagoga en ruinas.
Afortunadamente, los rollos de la Tora fueron
recuperados, colocados en cajas y escondidos. Estos
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Carta de los judios de Dgbrowice, enviada desde el
gueto de Zychlin



alemanes locales, los llamados Volkdeutsches,
contribuyeron en gran medida al Holocausto.

El terror salvaje dur6 hasta junio de 1940. Como el
numero de judios en Dabrowice era reducido, los alemanes
decidieron que no merecia la pena crear un gueto en la
ciudad. En cuanto el gueto de Kutno estuvo listo en la
fabrica de azlcar Konstancja, los judios de Dabrowice
fueron llevados alli. Sélo se les permitio llevar algunas
pertenencias y sOlo se les dio unas horas para
empaguetarlas. Luego los alemanes los amontonaron en
un lugar, los cargaron en vagones previamente preparados
y los enviaron a Kutno. En los edificios de Konstancja no
habia suficiente espacio. Tuvieron que quedarse al aire
libre y cocinar su comida en ladrillos. Desde Konstancja
los alemanes los enviaron a Fabiandw, el mas pequefio de
los dos guetos que habian establecido en el cercano pueblo
de Zychlin. El lugar habia sido una fabrica de ladrillos en
las afueras de la ciudad. Habia menos gente alli, pero la
falta de alimentos y las condiciones sanitarias eran
espantosas.

La situacion fue empeorando dia a dia hasta que en
marzo de 1942 los alemanes liquidaron todos los guetos
de la region. Se llevaron a todos a Chetmno, los gasearon
en camiones y los quemaron en fosas abiertas.

Honremos con gran reverencia la memoria de
Katriel Zontag, lider de la juventud; Yehoshua Szumraj,
un antiguo estudiante de la yeshiva de Lomza que mas
tarde se establecid en Kutno. Alli, se convirtié en el
portavoz del periédico bundista "Volks Zeitung"; Haggai
Glogowski, el secretario de la biblioteca, que como
soldado polaco defendi6 Varsovia hasta el Gltimo minuto
y también perecié en Chetmno. También debo mencionar
a Rivka Hoffman, que se estableci6 en Bruselas con su
esposo Hersh Brzostowski antes de la guerra. Ambos
murieron en Auschwitz. Su orgullosa hija judia, Rachel
Szumraj, se escondia en Rozhev’. Un aleman descubrié
su bunker y le hizo una insinuacion de "amor",
prometiéndole dejarla con vida. Ella prefirié compartir el

17 NdT: Rozhiv, Ucrania.
18 NdT: ver articulo en la pagina 314 del libro original.

destino de sus padres y escupirle en la cara. También
debemos recordar y honrar a Beyle Rivka Wyszogrodski,
que era literalmente la madre de la ciudad. Todos acudian
a ella en busca de ayuda para leer y escribir cartas, y ella
siempre respondia: un acto justo por parte de una mujer.

Por ultimo, quisiera recordar con veneracion a
nuestro joven compatriota Leib (Arie) Grinbaum, hijo de
Chaim Zatler.

Después de sobrevivir a los campos de
concentracién alemanes, se dirigio a Eretz Israel y se unid
al kibutz Heftziba. Tenia s6lo 22 afios cuando lucho por la
independencia de lIsrael y cayd heroicamente en el
Néguev.

Los obituarios del kibutz y del ejército dan
testimonio de su heroismo 8. jHonremos su memorial

RECUERDATE?

Con dolor en nuestros corazones, recordamos a
todos los familiares y amigos perdidos. Con reverencia les
rendimos homenaje a ustedes, humildes judios de nuestra
ciudad. En nuestras mentes, sus imagenes pasan. Vemos
sus rostros palidos, tristes y asustados, sus 0jos
desconcertados. Oimos los gritos de las madres y los
nifios. jSiempre estardn en nuestra memoria! Nunca los
olvidaremos. Las generaciones futuras siempre recordaran
el horrible asesinato de nuestro pueblo, que fue asesinado
en Kiddush Hashem.

Nuestra ira nunca se apagara. Nuestro grito "el
pueblo de Israel vive" nunca cesara. En este libro
conmemorativo, nuestro llanto quedara inscrito en una
matzeva simbolica. En palabras de nuestro gran poeta
nacional Chaim Nachman Bialik®®:

Y como recuerdo de las nubes de hoy,

Quedara para vosotros un nuevo “Junto a los rios”,
Para que El trastoque el cielo y la tierra.

Feliz es El, y bendito sera El,

Que hara eternas tus lagrimas,

Lagrimas santas, de dos mil afios.

19 NdT: gracias al Sr. Murray Citron por la traduccién de este
poema del yiddish al inglés.
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