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SALUTATIONS D'UN KUTNER EN RUSSIE SOVIETIQUE 
par Yaakov OSOWSKI 

 
"Tout ce qui me manque, c'est Jérusalem" 
 

Une lettre de confessions émouvantes du 
Juif de Kutno Yaakov Osowski, RIP, fils d'Eli-
Ber ("Dundik"), écrite en lettres russes cursives 
à ses trois filles – depuis la cellule de sa prison 
de Kazan, en 1936. 

Sa belle-sœur de Moscou a envoyé cette 
lettre pour le Livre Mémoriel de Kutno. Les trois 
filles de l'auteur de la lettre, pour qui elle était 
écrite, sont maintenant en Israël. Outre un 
certain nombre de questions personnelles liées 
à son arrestation et aux appels du professeur 
Harold Laski et de Maxim Gorki pour le libérer, 
Yaakov Osowski aborde également le 
problème de l'eau en Eretz Israel et les 
possibilités et perspectives pour les relations 
judéo-arabes. Chaque ligne crie le désir de 
Sion, l'espoir et la conviction que lui et ses 
enfants seront finalement en Eretz-Israel. 

 

À mes chères filles Ruth, Rosa et Esther ! 

Combien de temps nous faudra-il supporter, vous 

mes colombes bien-aimées, et moi votre père, d'être loin 

l'un des autres. Nous aurions pu être en Eretz Israel, à 

Jérusalem. À qui ça pourrait faire du mal ? Mais dans peu 

de temps, ce sera le cas. Je suis sûr de cela. Cela dépend 

dans une large mesure de vous, mes cheries. 

Depuis la fin janvier de cette année, je n'ai pas reçu 

de nouvelles de vous. D'après ce que je vois dans la lettre 

de Ruth (entre autres, sans date, mais dans la lettre de 

Shoshana et d'Esther il y a la date 30.6), il semble que Ruth 

a écrit au début du mois de juillet que vous n'aviez pas reçu 

de lettre de ma part. 

Je ne sais pas si vous vous demandez ou si vous 

considérez comme une évidence qu'au cours des six 

derniers mois, je vous ai écrit pas moins de 15 lettres. Et 

dites-moi combien de lettres vous m'avez écrites 

directement. 

 
1 NdT : "142" dans le texte original, mais "1142"mentionné ci-
dessus. Il est impossible de savoir lequel est correct. 
2 NdT : probablement l'année hébraïque, donc le 9 Av 5675 
(20 Juillet 1915). Le 9 Av est le jour de deuil de la destruction 
des Temples de Jérusalem, le "jour le plus triste du calendrier 

La lettre que j'avais donnée à envoyer le 23 mai est 

partie d'ici le 14 juin, sous le numéro 1142, avec un accusé 

de réception de la poste numéro 10 de Kazan. 

Lorsque vous recevrez cette lettre, vous devrez 

immédiatement exiger cette lettre, conformément aux 

détails : Kazan 10, récépissé 11421, du 14 juin, de 

Y. Osowski, et l'adresse. 

Vous devez exiger clairement la lettre aux autorités 

locales, sans penser à rien. 

Avant cette lettre, j'ai revécu le "9 Av" de l'an 752. 

Vous savez déjà ce que cela signifie. Cette lettre de huit 

pages était écrite dans un cahier. Mais pour chaque ligne 

du livre, il y avait deux lignes d'écriture, comme dans cette 

lettre. 

Dedans, j'ai écrit combien de lettres je vous ai 

envoyées au cours de l'année. En plus de cela, j'y ai écrit 

une réponse à votre question sur… vous devez faire tous 

les efforts pour être acceptées à l'université en l'an 37… 

deux ans à Jérusalem, deux ans à Londres. Et après avoir 

réglé ces questions – me rendre visite ici… avec Laski 

pour faire un "mem-bet"3 et avec… si à ce moment-là je ne 

suis toujours pas en Eretz Israel. C'est mon plan. 

Vous devez vous préparer au grand travail d'étude 

sur la culture spirituelle et l'histoire du peuple juif à l'ère 

du christianisme. A propos de cette époque, j'ai élaboré 

une méthodologie partielle. 

Donnez-moi votre parole d'honneur, que vous ferez 

tout votre possible pour atteindre ce but sacré, que toute 

votre vie vous maintiendrez cet engagement. Faites-le-moi 

savoir. Il faut connaître les quatre mille ans d'histoire du 

peuple juif. Alors croyez-moi, vous serez heureux, aucun 

danger ne vous arrêtera. Vous saurez tout surmonter, en 

sortir vainqueur ; et vos ennemis – ils auront ce qu'ils 

méritent. 

Vous devez également veiller à ce que Shoshana4 

reçoive une éducation et progresse en sculpture sur pierre 

et sur bois. Et Esther – dans la littérature et le folklore. 

Un sage a dit : Heureux ceux qui, dans leur jeunesse, 

se sont clairement fait connaître leurs objectifs. Soyez de 

ceux-là, mes trois petits oiseaux… Anticipez de 

hébraïque". Pas d'indication spécifique de ce qui est arrivé 
cette année 1915. 
3 NdT : abréviation hébreu, peut-être "matan b'seter" (charité 
anonyme), une façon pour Yaakov Osowski de dire qu'il lui 
faut de l'argent. 
4 NdT : c'est-à-dire, "Rose" en hébreu. 
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nombreuses années. Vous n'êtes pas obligé de vous asseoir 

maintenant les bras croisés. 

Votre nouvelle, selon laquelle "Hadassah"5 est prête 

à partir, est bonne et juste, mais cela devrait être fait par 

l'intermédiaire de l'université et, de l'avis de Laski, avec 

l'accord de Magnus. 

Vous savez avec certitude que tout le temps après le 

4 janvier 35… après votre départ, je me retrouve dans la 

même situation sanitaire qu'avant votre départ… 

… vous le comprenez vous-même. Mais il faut 

entretenir avec elle une correspondance énergique. Pas 

seulement avec elle, mais avec ses employeurs, toute la 

ligne. Il existe également de telles institutions, là où vous 

êtes. C'est la Croix-Rouge internationale. Puis par le nom 

que ton grand-père utilisait… à propos de toi. Celui que 

vous avez vu le 26 février 34, qui était plus haut que tous, 

vous-même, avec Esther, vous devriez… le faire savoir 

énergiquement et clairement à Laski, en lui demandant son 

aide, ce qu'il m'a promis ainsi qu'à vous. 

Vous devez savoir qu'il n'y a en général aucune 

raison absolue pour que nous ne nous voyions pas en Eretz 

Israel. Vous devriez exiger une réponse de celui qui peut 

 
5 NdT : i.e., "Esther", le prénom Iranien de "Hadassah" dans le 
"Livre d'Esther". 

la donner, et aussi me répondre. Tout ira bien. Mais il n'y 

a pas de temps à perdre. 

Étudiez assidûment, préparez-vous à un travail 

d'études important, ne laissez pas votre inquiétude à mon 

sujet interférer. 

Tu te souviens, Ruthy, qui peut nous aider dans 

cette affaire, ce que je t'ai dit alors. Cela doit être fait 

maintenant avec énergie. Assez perdu de temps. 

Dommage que Gorki soit mort, il avait promis de tout faire 

pour moi. 

Ne vous inquiétez pas du fait que vous ne recevez 

pas souvent de lettres de ma part. Mieux vaut… la vérité 

que les mensonges. 

Si tante Wiera6 a souvent reçu des lettres, elle vous 

enverra mes lettres du 25 juin, du 3 mars et du 17 juillet. 

C'est assez. Tu devrais connaître la vérité sur moi. 

Dans la lettre du 23 mai, il y avait de nombreux 

événements de la vie de Shoshana et d'Esther, quand elles 

avaient 2-3 ans, et concernant leur mère. Elle a été écrite 

le jour de l'anniversaire de sa mort, le 25 février. Je l'ai 

écrite trois fois, car à chaque fois la lettre n'a pas été 

envoyée. 

6 NdT : "Dvora", "Deborah". 

Partie d'une lettre de Yaakov Osowski 
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Je vous ai écrit davantage sur les améliorations 

apportées à la gestion de l'eau en Eretz Israel. Le manque 

d'eau peut être considérablement atténué en organisant un 

système de répartition et un système de recyclage des eaux 

usées, c'est-à-dire en divisant la gestion de l'eau, de sorte 

que dans chaque maison l'utilisation soit double : 

1. toilettes 2. baignoires et lavabos. Chaque usage doit 

avoir son filtre, si c'est une grande maison, ou quelques 

filtres, si elle est petite et qu'ils sont proches les uns des 

autres. 

L'eau des toilettes, après être passée par le filtre, 

devrait pouvoir retourner au réservoir, pour être utilisée 

une seconde fois – et donc plusieurs fois. Idem avec l'eau 

des baignoires et des lavabos. 

Il reste de l'eau potable – pas beaucoup. 

Shoshana m'a fait penser à cela dans une de ses 

lettres : en hiver, nous nous baignons chaque semaine, et 

en été, quand il y a de l'eau. 

Je vous ai demandé de m'envoyer ici de la 

documentation sur la gestion de l'eau en Eretz Israel et sur 

d'autres aspects de la gestion, une grande carte 

géographique, une littérature attrayante et à jour sur la vie 

en Eretz Israel en hébreu, arabe, anglais, syntaxe, 

grammaire, une anthologie et deux dictionnaires des 

langues hébraïque et arabe. Aussi, journaux et revues. 

Exigez fermement, afin que tout me soit remis. Beaucoup 

dépend de vous. 

Dans une de vos dernières lettres, vous étiez 

inquietes car vous ne connaissiez pas ma situation réelle. 

Pourtant, j'ai écrit plus d'une fois que je me sentais 

toujours comme avant votre départ. Tout le temps sans 

interruption. Tu me comprends, Ruth ? Ne vous inquiétez 

plus pour ça. Ne croyez pas ces bêtises. Votre père est fort 

à tous égards, il n'y a que Jérusalem qui lui manque, chers 

enfants et le travail d'étude de là-bas, cela finira par se 

réaliser. 

Je vous ai demandé de me procurer et de m'envoyer 

des catalogues d'institutions savantes sur l'histoire et la 

littérature, parus à Vilna, Varsovie, Vienne, Paris, Prague, 

Berlin, Londres et New York. J'en ai vraiment besoin. 

Comme le montre l'ajout du professeur Laski à votre 

lettre de l'été dernier, il s'intéresse personnellement à notre 

sort, comme il me l'a promis à Moscou. Alors restez en 

contact avec lui. Correspondez avec lui et dites-moi tout. 

Je considère qu'il est important de demander à 

Shoshana de peindre à nouveau le ballet de Liza, " La 

danse de l'ascension," et d'envoyer un cadeau à Laski. Un 

ensemble complet-aussi pour moi. Ce serait bien avec de 

la peinture à l'huile ou de l'aquarelle, mais si c'est trop dur, 

alors avec un crayon de couleur sur du bon papier. 

De plus, je souhaite que vous teniez un journal et 

que vous écriviez vos actions et vos pensées de chaque 

jour. C'est très important pour développer le caractère… 

De plus, Zayde7 devrait tenir un journal pour 

enregistrer tous les événements familiaux et personnels le 

concernant, ses proches et moi. 

 
7 NdT : le père de Yaakov, Eli Ber "Dundik", c'est-à-dire, le 
grand-père de ses filles. 

Vous écrivez que vous avez écrit beaucoup de 

lettres et de cartes, même depuis le 30 janvier 36, mais 

pour moi, à part celle-là, rien n'est arrivé. J'ai beaucoup 

travaillé sur ce problème, mais il y a eu beaucoup de 

palabres et aucun résultat. Rappelez-vous de cela, mes 

enfants. 

Ce sera bientôt ton anniversaire, Ruth, ma joie, mon 

héritière spirituelle. Tu dois travailler pour les idéaux que 

je n'ai pas réussi à réaliser – et ils se réaliseront. Tu te feras 

un maillon de la grande chaîne immortelle. Et ainsi, tu 

seras toi aussi immortelle. 

J'ai un bonheur spirituel très profond d'avoir pu 

vous inscrire dans la chaîne éternelle et prolifique de notre 

peuple ancien mais éternel, sur le drapeau de l'aube 

naissante duquel était écrit aux peuples du monde : Unité ! 

Moi, ton cœur et ton âme ! Comme une flamme qui brûle 

pour l'éternité, ces mots enchantés brulaient aussi. Ils ont 

inspiré, au cours du passage de milliers d'années, des 

milliards de personnes à une belle vie sur terre. 

En développant le grand idéal de l'unité universelle, 

notre peuple joue un rôle extraordinaire dans le passé, le 

présent et l'avenir. Elle est impliquée dans les plus hautes 

directions du monde, à travers le capital financier et aussi 

dans la plus haute direction organisée du mouvement 

ouvrier. 

L'objectif final est l'unité dans les normes 

mondiales, au sein de l'administration suprême, qui est 

l'aimant vers lequel sont attirées les meilleures énergies de 

l'humanité. Que les petites bêtes grincent des dents, 

qu'elles aboient. Notre objectif est clair : montrer la voie 

et ne pas se décourager. Ensuite, un objectif plus doux est 

atteint à chaque étape du voyage. 

Eh bien, j'ai un peu trop écrit, trop parlé. J'ai 

commencé à penser à ton anniversaire, le 9 août cette 

année. J'embrasse fort, fort, ton front, tes yeux clairs, tes 

lèvres. 

Mais tu n'aimes pas les tragédies. Tu as raison. 

Il n'est pas nécessaire de les aimer, mais dans la vie 

des peuples, les tragédies sont inévitables, tout comme 

elles sont inévitables dans la vie des individus. Autant que 

nous puissions souhaiter le contraire. 

C'est la grande tragédie du XXe siècle, la tragédie 

de la classe ouvrière allemande. De toute évidence, tu ne 

peux pas comprendre toute la profondeur de la question, 

tu ne disposes pas encore de suffisamment de faits, de 

méthodes et de concepts historiques. 

Tu dois rassembler des faits et encore des faits, à ton 

âge c'est le plus important, c'est la matière première, sur 

laquelle tu travailleras toute ta vie. 

Je ne traiterai pas ici de l'essence de la grande 

tragédie de la classe ouvrière allemande. Par conséquent, 

tu devras rassembler des matériaux et des faits tirés de la 

vie, à différents niveaux, et les systématiser 

complètement. Tu ne devras pas le faire avec désinvolture, 

ou en faisant autre chose, lors de conférences, entre amis, 
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dans la rue, dans le train, au cinéma, au théâtre. Bref – dans 

la vie, pour les gens sérieux. 

Pour cela, il faudra constituer des fichiers papier, les 

grands 8x4cm, avec un numéro courant à droite, et à 

gauche laisser de la place pour un numéro, pour le thème 

et l'index. Ne laissez jamais de pensées traîner dans votre 

esprit. Les Allemands disent : "L'esprit doit être travaillé 

comme un entrepôt." C'est vrai, car l'esprit est un 

laboratoire permanent. 

Maintenant, à propos de la situation en Eretz-Israel. 

Certains hommes de lettres abordent la question avec une 

légèreté qui fait enrager. D'ailleurs, il n'y a pas de quoi 

s'énerver, car leur objectif est clair et les démasque. 

Je parle des raisons des conflits qui éclatent de 

temps à autre en Eretz-Israel et de leur origine. Ces 

langues colériques et leurs propos frivoles m'ont amené il 

n'y a pas si longtemps à écrire un article sur le problème. 

Il faut poser la question avec beaucoup de netteté – 

Eretz Israel est-il un sujet de différend entre : 

1. Les Juifs là-bas et les Arabes du monde entier ? 

2. Les Juifs là-bas et les Arabes là-bas ? 

3. Les Arabes là-bas et les Juifs du monde entier ? 

4. Les Juifs du monde entier et les Arabes du monde 

entier ? 

La question peut être résolue de cette façon : quelle 

place ce territoire a-t-il dans les mémoires créatives des 

peuples, en particulier dans les mémoires avec lesquelles 

les peuples référencés sont entrés dans l'histoire de la 

civilisation humaine ? 

Lorsque nous regardons le passé, le développement 

millénaire de la culture humaine en Eretz Israel, toute 

personne objective voit d'un côté de grandes œuvres 

créatives, d'une valeur culturelle spirituelle humaine, qui 

sont devenues un phare de lumière, une étoile directrice 

pour les peuples de la civilisation de l'Europe occidentale. 

Je ne vois que le Tanakh. C'est ce que chacun voit, 

lorsqu'il regarde vers Eretz Israel, à partir des souvenirs 

créés par les Juifs sur ce sol. 

Examinons maintenant les souvenirs de cette même 

terre, créés là-bas par les Arabes, mais qui n'ont pas la 

même valeur que ceux du Tanakh. Je n'ai pas en main de 

documents historiques, bien que ce soit une ville 

universitaire, qui d'ailleurs était autrefois sous le contrôle 

des Arabes, mais il me semble… avec les sabots des 

chevaux des cavaliers, qui au sixième, Les VIIe et VIIIe 

siècles galopèrent à travers Eretz Israel, l'Asie Mineure, 

l'Afrique du Nord et l'Europe, obligeant les paysans juifs 

restants (les fellahin d'aujourd'hui) à adopter leur religion 

(prise à l'époque du Tanakh, très similaire à la religion 

juive). 

Depuis les hauteurs de la culture humaine, sur 

lesquelles se dresse la culture de la mémoire juive (1500 

ans avant notre ère), il n'y a rien à voir. 

Non seulement il n'y en a pas d'autres, même si nous 

allons très loin… nous passerons ici des terres 

abandonnées il y a mille ans par les paysans juifs, au temps 

 
8 En russe dans la version originale de la lettre, "Кошка 
наплакалть" 

de Titus et de Vespasien – à des terres qui ne sont 

devenues, qu'au XXe siècle, maintenant, des champs 

éblouissants, grâce au peuple juif. 

Je m'en tiens à cette formulation scientifique du 

problème : les seuls vrais Arabes sont les Bédouins – 

60000 âmes, pas plus ; mais les fellahin – des anciens 

paysans juifs, assimilés de force. Un chat a pleuré 8. 

Nous avons commis une erreur. Au lieu d'acheter 

des terres aux effendis oisifs à des prix toujours en hausse 

(grâce aux capacités techniques et au travail du peuple 

juif), nous aurions dû, avec la paysannerie d'Eretz Israel, 

réquisitionner toutes les terres à un prix fixe il y a 25 ans. 

Avant le début de l'immigration massive en Eretz Israel, 

cela aurait été tout à fait correct. 

Toutes les terres auraient dû constituer un fonds 

d'Eretz-Israel pour les paysans de toutes les sections qui 

participeraient à la distribution des terres nécessaire pour 

subvenir aux besoins de leurs familles. Plus les zones 

seraient petites, plus les Juifs s'impliqueraient dans le 

travail de la terre. 

Comme le montre déjà l'agriculture des Bédouins et 

des fellahin, il faut 25 hectares pour nourrir une famille 

paysanne ouvrière. Mais avec la culture intensive 

pratiquée par les Juifs, 2 hectares suffiront. 

À quelles conclusions cela conduit-il ? Sur les 11 

millions de dunams disponibles (un dunam = 0,1 hectare) 

cultivables, soit environ 40 pour cent de la superficie 

d'Eretz Israel, vivent environ 100000 familles. Mais 

jusqu'à 500000 personnes pourraient y vivre. Conclusion : 

Il ne s'agit pas d'éliminer les fellahins, même pas les 

Bédouins. 

400000 familles d'agriculteurs juifs peuvent venir 

s'installer dans le pays dans la perspective d'atteindre 2 

millions de personnes : il est clair que l'immigration de 

non-juifs ne doit pas être autorisée, une fois fixé l'objectif 

de créer un foyer national juif sur la terre historique qui 

appartient uniquement aux Juifs, et plus à personne 

d'autre. 

Vous pouvez imaginer qu'après 10-20 ans, il y aura 

en Eretz Israel 3,5 millions d'habitants, 70% de Juifs, sans 

même compter les fellahin, qui reviendront alors dans la 

sphère de la culture de leurs ancêtres spirituels, c'est-à-dire 

en fait 90% de population juive. 

À qui cela fait-il du mal que les Juifs, avec leur 

travail et le soutien du peuple juif, transforment leur Terre 

Promise (maintenant des propriétaires féodaux arabes) en 

une nation brillante et ouvrière ? De quel droit les effendis, 

féodaux, qui reçoivent (injustement !) des sommes 

étrangement importantes pour des terres qui ne leur 

appartiennent pas, d'amener en Eretz Israel du monde 

entier des Arabes au chômage et d'autres indésirables, 

dans le seul but d'entraver la grande culture et le travail. 

Nos organisations n'ont pas suffisamment travaillé 

avec les fellahin, même avec les Bédouins il existe un 

champ pour un travail utile. Il n'y a aucune barrière entre 
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les Juifs et les fellahin, les travailleurs arabes d'Eretz 

Israel. 

Créer un fonds national pour soutenir les 

agriculteurs qui travaillent, dans leur propre travail, avec 

le retour inconditionnel des terres à un fonds national, au 

lieu d'indemniser les occupants douteux des terres, à mon 

sens, avant 25 ans d'immigration juive en Eretz Israel, sera 

absolument juste, même pour les partisans du caractère 

sacré de la propriété privée. 

Avec le fellahin, il est facile de discuter de cette 

importante question. Il s'agit également de réglementer 

l'immigration et de partager les terres. Ces deux sujets 

doivent être fondamentaux pour le travail entre les 

fellahin. Ils seront d'accord, car c'est dans leur propre 

intérêt. Ces deux choses bien réfléchies et expliquées aux 

travailleurs fellahin, le succès sera bientôt au rendez-vous. 

Il faut déjà y aller. Ils seront bientôt convaincus qu'il 

ne sert à rien d'écouter ceux qui voient en Eretz Israel une 

raison de se quereller, de se mettre mutuellement des 

bâtons dans les roues. Il y aura une déception rapide pour 

les parasites des conspirations malveillantes. 

Il faut pouvoir capter les esprits des fellahin, 

pacifiques, qui ne sont sûrement pas du côté des fauteurs 

de troubles, en tout cas, pas profondément, du mouvement 

extrême. Parmi ceux-ci, le fait est que des éléments 

étrangers sont à l'œuvre, venant des pays voisins d'Eretz 

Israel, d'Afrique du Nord, d'Arabie et de Syrie. Parce que 

là-bas, ça va mal. 

Chère Ruth, je souhaiterais beaucoup que tu te 

familiarises avec ce sujet et que tu en parles ouvertement 

dans la presse. 

Passons maintenant à une autre question : la 

situation en Pologne. Il y a à nouveau une agitation contre 

les Juifs. J'ai eu cette idée : nous devons créer des 

conditions objectives qui rendront les Juifs résistants à de 

telles agitations… À l'heure actuelle, parmi les Juifs, il n'y 

a pas de paysans, de travailleurs de la terre. Nous devons 

acheter au gouvernement un million d'hectares de terres, 

même non cultivées – et les rendre utilisables… et y 

installer 200000 familles juives comme locataires, dans 

une coopérative, les terres restant en possession du fonds 

national. 

De cette façon, la population juive pourrait vivre 

une vie indépendante. Les ouvriers agricoles travaillent 

pour l'industrie et le commerce, et inversement. 

C'est ce que nous pourrions ressentir dans une 

période d'agitation vicieuse. L'argent pour l'achat serait 

fourni par les organisations qui soutiennent cet objectif. 

Nous pourrions même, à cet effet, contracter un prêt 

spécial. 

C'est en Pologne que l'on trouvera les terrains 

nécessaires… Il faut régler cette question rapidement. 

Tout d'abord, en déterminant dans quel cadre, quelle 

superficie de terrain, pourquoi il a été abandonné jusqu'à 

présent, en possession de qui il se trouvait, ses 

caractéristiques et ses possibilités. 

 
9 NdT : Psaumes 137. 

La réalisation de cette idée ne nuit pas au 

développement Eretz-Israel. Le slogan "Juifs sur la terre" 

devrait être brandi partout où les Juifs vivent en grand 

nombre, même aux États-Unis… 

Je considère que la tâche du Congrès juif est de 

réglementer ce processus. Il est nécessaire de connaître la 

coopération des populations juives des différents pays. 

Avec une intervention planifiée, pour éviter la domination 

d'une profession sur une autre. 

Un Juif instruit peut avoir un revenu grâce à sa 

qualité professionnelle, son travail acharné, ses 

compétences et ses connaissances. 

Ruth ! Envoie-moi tous les documents de la réunion 

du Congrès Juif Mondial qui a eu lieu en août de cette 

année en Suisse. 

Assez ! Si cette lettre arrive avant le 9 août, je serai 

heureux. Que Shoshana et Esther t'embrassent pour moi le 

jour de ton anniversaire. Tu auras 18 ans. 

Salutations au grand-père, à l'oncle, et aux amis. 

 

Ma chère Shoshana, 

Tes écrits m'ont rempli d'une fierté indescriptible. 

Le jour de ton anniversaire, je t'ai envoyé un télégramme : 

j'ai salué Shoshana et Esther le jour de leur naissance en 

mai, avec un amour paternel, Yaakov. Mais il semble que 

vous ne l'ayez pas reçu, bien que des "personnes 

importantes" m'aient donné leur parole d'honneur, parlée 

et écrite, que le télégramme avait été envoyé. Il y a des 

mauvaises personnes. Ne pas nous laisser fêter 

l'anniversaire. Ma Rose, ce sont des gens qui nous 

harcèlent, comme des mouches qui se posent sur mon dos 

(il fait très chaud ici). Mais je les attrape et les tue. Il n'y 

en a pas beaucoup dans ma cellule. 

J'éprouve beaucoup de plaisir devant tes tableaux, 

accrochés au mur dans un cadre en papier, comme dans un 

album. En haut est accroché un relief, à droite, un homme 

avec une flûte… à gauche, le Temple… en bas à gauche, 

en couleurs, Les filles de Sion sur les rives des fleuves de 

Babylone. Ta photographie. Tu as l'air très petite. Quand 

le rayon du soleil tombe à cet endroit du mur, j'aime te 

regarder, comme tu souris magnifiquement. 

… Les filles de Sion sur les rives des fleuves de 

Babylone. Ça continue par : Que ma langue s'attache à 

mon palais, si je ne me souviens de toi ! Que ma droite 

m'oublie, si je t'oublie, ô Jérusalem."9 

Ce vœu a été fait en ces jours sombres. Que le vœu 

soit notre chant jusqu'au moment où nous nous reverrons 

à Jérusalem, sur les collines de Sion. Quand nos chagrins 

seront finis… 

Ruth devrait acheter les Chants de Rabbi Yehuda 

ben Halevi, je les dois en cadeau pour son anniversaire, en 

1936. Ce n'est pas ma faute. 

Fais-moi savoir le nom de l'oncle qui est arrivé en 

Eretz-Israel: Moshe ou Shlomo. 

Feuilles séchées du Caucase, je ne peux 

malheureusement pas les envoyer. Quand nous serons 

ensemble, je vous expliquerai pourquoi. 
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À propos des Arabes. Ruth devrait expliquer le 

problème tel qu'il apparaît. 

Il y a eu une éclipse solaire ici. Et chez vous ? 

Je suis heureux que vous appreniez des langues. 

Cela vous sera utile. Aussi, mathématiques, physique et 

histoire naturelle. 

Je t'embrasse, mon délice – Ton Père. 

 

Maintenant, ma petite Esther. 

Un salut de ton père Yaakov pour ton anniversaire, 

bien qu'en retard de 59 jours. Ce n'est pas ma faute, mais… 

mieux vaut ne pas mentionner leur nom, pour ne pas 

souiller le papier avec. 

Je me sens bien, mais tu me manques… si je 

pouvais être avec toi sur les collines de Jérusalem. Je suis 

à Kazan, pas par ma volonté. Ruth vous expliquera tout 

clairement. Écrivez souvent. Achetez-vous un journal 

intime, écrivez-y toutes vos expériences et pensées. 

Je pense que tu pourras lire mes écrits. Ce n'est pas 

difficile, il faut juste s'y habituer, ce n'est pas si difficile. 

Écris comment tu as passé tes vacances par rapport 

aux années 34 et 35, à Moscou. 

Tu me manques, comme Jérusalem, et les études. 

J'espère que tout cela finira, que nous nous reverrons. Cela 

dépend de toi, surtout de Ruth, elle comprend les 

circonstances. Écris-moi souvent. 

Je t'embrasse, tes grands yeux, ton Père Yaakov. 

 

Chère Ruth, 

Je lis ta lettre. Il manque la date. Apprenez à mettre 

une date. Ne sois pas si distraite. Apprend cela de 

Shoshana et d'Esther. Fais-moi savoir qui a barbouillé 

quelques mots importants sur les premières pages de ta 

lettre. Quelque chose entre parenthèses. 

J'ai écrit 10 lettres avec récépissés… et 12 pour 

lesquelles je n'ai pas de récépissé. Vous devez exiger 

toutes les lettres. Vous comprenez pourquoi je ne peux pas 

le faire ici. Je ne mettrai plus de récépissés. J'en ai mis – et 

les lettres ont disparu. 

Dans la demande adressée à la Poste ou au 

Ministère, vous devez donner tous les détails des 

récépissés, la date d'envoi, le numéro, l'expéditeur, etc. 

Qu'en est-il de ma lettre au Dr Klausner ? Comment 

se passe la correspondance anglaise que tu as commencé à 

étudier l'hiver dernier ? As-tu continué cela ? Vas-tu 

t'inscrire à l'université en 1937 ? Quels projets as-tu, en 

gros? Souhaites-tu devenir travailleur universitaire ? Dans 

quelle matière ? Je t'ai déjà écrit avec mes suggestions 

pour toi. 

"S'il n'y a pas de réponse, le goût d'écrire se perd" – 

ce sont tes mots. Mais est-ce réellement vrai, surtout dans 

ces conditions ? 

Je n'ai voyagé nulle part, restant au même endroit, 

jusqu'à ce que je vienne vous voir. Je n'ai plus d'endroit où 

voyager. 

 
10 NdT : [sic], l'auteur veut probablement dire "mes lettres à 
vous, et vos lettres à moi" 

Il faut se battre pour obtenir une réponse. Tu devrais 

savoir, ça ne marche pas pour moi. Comment vous devez 

lutter pour cela, je vous l'ai déjà écrit. 

Combien de lettres avez-vous écrites depuis le 

30.1.36, ont-elles été reçues ? Persistez jusqu'à ce que vous 

obteniez une réponse du ministère des Postes, du 

N.K.V.D., pour me remettre inconditionnellement mes 

lettres à moi10 et les vôtres à moi. Après tout, vos mains 

sont libres, pas liées comme les miennes. Quand il y a de 

l'amour, tout peut être surmonté, et vous m'aimez, sans 

aucun doute. 

J'ai fini pour l'instant. Porte-toi bien. Ne t'inquiète 

pas pour moi, mais travaille énergiquement et avec 

persévérance, comme convenu, en attendant mon arrivée 

en Eretz Israel. 

Misha Osowski 


