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UNA CARTA DESDE MOSCÚ 
 

Nací en Kutno el 16 de noviembre de 1895. 

Recuerdo bien a mis abuelos: Moshe-Yosef Osowski, 

natural de Kutno, y mi abuela Hinda. El abuelo murió a la 

edad de 82 años y la abuela un año después. Mi abuelo 

Moshe-Yosef creció huérfano y muy temprano empezó a 

trabajar para un sastre del pueblo. Posteriormente se 

independizó. Después de su matrimonio, hizo trabajos de 

sastre para gente rica. Solía llevar talit, tefilín y dos 

cacerolas todos los lunes por la mañana e ir a las aldeas. 

En las cacerolas se cocinaba avena, patatas y cebollas, para 

no tener que comer ningún alimento no kosher. Todos los 

viernes regresaba a Kutno y en un carro cargado de 

muchos productos, incluso aves, que había ganado con su 

trabajo. 

Luego, la abuela Hinda arrastró el trigo sobre sus 

hombros hasta el molino de viento para molerlo. Y de 

vuelta a casa, una bolsita de harina… Mi abuela vendía la 

mitad de todos los productos, todo medido con precisión. 

Con ese dinero tuvo que comprar ropa y zapatos para los 

niños. Tuvieron cinco hijas y dos hijos, uno de ellos mi 

padre. 

Si es necesario, seguiré escribiendo para el libro 

sobre la vida en el viejo Kutno. 

 

Lipshe Chana Osowski – October 17, 1963 
* 

A la Sociedad del Libro de Kutno. 

No estoy segura si podrán utilizar el material que 

estoy escribiendo para el Libro de Kutno y, lo más 

importante, si ese material no llegará demasiado tarde. 

 
1 NdT: escrito "Pshorik" en el original. 

Nací en Kutno. A la edad de cinco años, mi madre 

me enseñó hebreo y a la edad de seis, leí la Sidra, oré y leí 

"Kav HaYashar" y otros libros, lo que asustó mi 

imaginación y mis sentimientos infantiles. Un libro 

escribió que "El hombre peca paso a paso". Por eso quería 

morir a los ocho años, sin haber pecado… Después de 

Shabbat, me iba a la cama a morir, porque no tenía tiempo 

para eso durante la semana. 

Mis padres tuvieron una docena entera de hijos. Yo 

era el mayor. A los diez años lo dejé para estudiar 

formación profesional con costurera y no dejé de creer en 

el Dios fuerte. A los catorce años me convertí en hereje y 

antirreligioso… hasta el día de hoy. 

A los quince años comencé a escribir poemas. Muy 

tristes 

Hasta el día de hoy pertenezco a un círculo literario 

de Moscú. Escribo poemas para mí, prosa. No puedo parar. 

Conocía a las personas que Shalom Asz describió, e 

incluso vivía con ellas en el vecindario. Los Proszeks1 de 

"Dios de la Venganza", los Szapszewicz, los Dayan2, 

Sr. Leibish y otros. También, los porteadores judíos que 

vivían al lado de mis padres. 

Si están interesados, le describiré la triste vida de 

los porteadores judíos de Kutno y de sus hijos con los ojos 

inyectados en sangre por tracoma, que crecieron en el 

barro y hambrientos. Sus ganancias no alcanzaban para 

comprar una pastilla de jabón. 

 

Lipshe Osowski – October 21, 1963 

2 NdT: juez rabínico 


