UNE LETTRE DE MOSCOU
traduit du Yiddish par Shoulamit Auvé-Szlajfer

Je suis née a Kutno le 16.11.1895. Je me souviens
bien de mes grands-parents: Moshe-Yosef Osowski,
originaire de Kutno et grand-mere Hinda. Grand-pére est
décéde a I'age de 82 ans, grand-meére un an plus tard. Mon
grand-pére Moshe-Yosef a grandi orphelin et a commencé
trés tét a travailler chez un tailleur de village. Plus tard, il
est devenu indépendant. Aprés le mariage, il a fait de la
couture pour de riches personnes. Il avait I'habitude
d'emporter avec lui tous les lundis matin un talit et des
tefillins et deux petites casseroles et s'en aller dans les
villages. Dans les petites casseroles, il se cuisinait du
gruau, des pommes de terre, des oignons — pour ne pas
avoir a manger des mets non-cachers. Tous les vendredis,
il revenait a Kutno et, sur une charrette, il y avait beaucoup
de produits, méme de la volaille, qu'il avait gagnés par son
travail.

Grand-mére Hinda trimbalait ensuite le blé sur ses
épaules jusqu'au moulin a vent pour le faire moudre. Et au
retour vers la maison - un petit sac de farine... Grand-mére
vendait la moitié de tous les produits, tout était compté au
plus juste. Avec l'argent, elle devait habiller et chausser les
enfants. A la maison il y avait cing filles et deux fils, l'un
d'eux étant mon pere.

Si besoin est, je continuerai a écrire au sujet de la
vie du vieux Kutno pour le livre.

Lipshe Chana OSOWSKI — 17.10.63
*

Pour la Société du livre de Kutno.

Je ne suis sure pas que vous puissiez utiliser ce que
j'écris pour le livre de Kutno et surtout si ce matériel
n‘arrivera pas trop tard.

1 NdT : écrit "Pchorik" dans I'article.

Je suis née a Kutno. A I'age de 5 ans, ma mére m'a
appris I'nébreu, et a 6 ans, j'avais déja lu la Sidra, prié et
lu "Kav HaYashar" et d'autres livres, ce qui avait instillé
la peur dans mon imagination et mes sentiments enfantins.
Un livre disait "Un étre humain peche pas a pas". C'est
pourquoi je voulais mourir a I'4ge de 8 ans, sans avoir
péché... Apres le cholent du Shabbat, j'allais me coucher
pour mourir, car je n'en avais pas eu le temps pendant la
semaine.

Chez mes parents il y avait une douzaine d'enfants.
Et moi — l'ainée. A I'age de 10 ans, je suis partie apprendre
le métier apres d'une couturiére et n'ai pas cessé de croire
en Dieu tout puissant. A I'age de 14 ans, je suis devenu
hérétique et anti-religieuse — jusqu'a ce jour.

A 15 ans, j'ai commencé a écrire des pogmes. Trés
tristes.

Encore aujourd’hui, je fais partie d'un cercle
littéraire, a Moscou. J'écris des poemes pour moi-méme,
de la prose. Je ne peux pas m'en empécher.

Je connaissais ces gens que Shalom Asz décrivait,
j'ai méme habité avec eux dans le méme quartier. Les
Proszek! du "Dieu de vengeance", les Szapszewicz, le
Dayan?, Mr. Leibish et autres. Egalement les porteurs
juifs, qui vivaient dans le quartier tout comme mes parents.

Si cela vous intéresse, je pourrai vous décrire la
triste vie des porteurs juifs de Kutno et de leurs enfants
aux yeux atteints de trachome, ayant grandi dans la saleté,
affamés. Leurs revenus n'étaient méme pas suffisants pour
un morceau de savon.

Lipshe OSOWSKI — 21.10.63

2 NdT : juge rabbinique
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