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UNE LETTRE DE MOSCOU 
traduit du Yiddish par Shoulamit Auvé-Szlajfer 

 

Je suis née à Kutno le 16.11.1895. Je me souviens 

bien de mes grands-parents : Moshe-Yosef Osowski, 

originaire de Kutno et grand-mère Hinda. Grand-père est 

décédé à l'âge de 82 ans, grand-mère un an plus tard. Mon 

grand-père Moshe-Yosef a grandi orphelin et a commencé 

très tôt à travailler chez un tailleur de village. Plus tard, il 

est devenu indépendant. Après le mariage, il a fait de la 

couture pour de riches personnes. Il avait l'habitude 

d'emporter avec lui tous les lundis matin un talit et des 

tefillins et deux petites casseroles et s'en aller dans les 

villages. Dans les petites casseroles, il se cuisinait du 

gruau, des pommes de terre, des oignons – pour ne pas 

avoir à manger des mets non-cachers. Tous les vendredis, 

il revenait à Kutno et, sur une charrette, il y avait beaucoup 

de produits, même de la volaille, qu'il avait gagnés par son 

travail. 

Grand-mère Hinda trimbalait ensuite le blé sur ses 

épaules jusqu'au moulin à vent pour le faire moudre. Et au 

retour vers la maison - un petit sac de farine… Grand-mère 

vendait la moitié de tous les produits, tout était compté au 

plus juste. Avec l'argent, elle devait habiller et chausser les 

enfants. A la maison il y avait cinq filles et deux fils, l'un 

d'eux étant mon père. 

Si besoin est, je continuerai à écrire au sujet de la 

vie du vieux Kutno pour le livre. 

 

Lipshe Chana OSOWSKI – 17.10.63 
* 

Pour la Société du livre de Kutno. 

Je ne suis sure pas que vous puissiez utiliser ce que 

j'écris pour le livre de Kutno et surtout si ce matériel 

n'arrivera pas trop tard. 

 
1 NdT : écrit "Pchorik" dans l'article. 

Je suis née à Kutno. À l'âge de 5 ans, ma mère m'a 

appris l'hébreu, et à 6 ans, j'avais déjà lu la Sidra, prié et 

lu "Kav HaYashar" et d'autres livres, ce qui avait instillé 

la peur dans mon imagination et mes sentiments enfantins. 

Un livre disait "Un être humain pèche pas à pas". C'est 

pourquoi je voulais mourir à l'âge de 8 ans, sans avoir 

péché… Après le cholent du Shabbat, j'allais me coucher 

pour mourir, car je n'en avais pas eu le temps pendant la 

semaine. 

Chez mes parents il y avait une douzaine d'enfants. 

Et moi – l'ainée. À l'âge de 10 ans, je suis partie apprendre 

le métier après d'une couturière et n'ai pas cessé de croire 

en Dieu tout puissant. À l'âge de 14 ans, je suis devenu 

hérétique et anti-religieuse – jusqu'à ce jour. 

À 15 ans, j'ai commencé à écrire des poèmes. Très 

tristes. 

Encore aujourd'hui, je fais partie d'un cercle 

littéraire, à Moscou. J'écris des poèmes pour moi-même, 

de la prose. Je ne peux pas m'en empêcher. 

Je connaissais ces gens que Shalom Asz décrivait, 

j'ai même habité avec eux dans le même quartier. Les 

Proszek1 du "Dieu de vengeance", les Szapszewicz, le 

Dayan2, Mr. Leibish et autres. Également les porteurs 

juifs, qui vivaient dans le quartier tout comme mes parents. 

Si cela vous intéresse, je pourrai vous décrire la 

triste vie des porteurs juifs de Kutno et de leurs enfants 

aux yeux atteints de trachome, ayant grandi dans la saleté, 

affamés. Leurs revenus n'étaient même pas suffisants pour 

un morceau de savon. 

 

Lipshe OSOWSKI – 21.10.63 

2 NdT : juge rabbinique 


